M& 


MSmLjE; 


„ 


university  of 

connecticut 

libraries 


V 


,^. 


*t^ 


y/ 


v     W[ 


V      - 

I    - 


à 


\ 


> 


te 


\ 


5a^H 


\ 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


DIDEROT 


PHILOSOPHIE 


1! 


PARIS.  -  J.   CLAYE,    IMPRIMEUR 


RUE      SAINT-BENOIT 


ŒUVRES   COMPLÈTES 


> 


DE 


^ 


DIDEROT 

REVUES   SUR   LES   ÉDITIONS    ORIGINALES 

COMPRENANT    CE    QUI    A    ÉTÉ    PUBLIÉ    A    DIVERSES    ÉPOQUES 

ET     LES     MANUSCRITS      INÉDITS 
CONSERVÉS    A     LA    BIBLIOTHÈQUE    DE    L'ERMITAGE 

NOTICES,  NOTES,  TABLE  ANALYTIQUE 

ÉTUDE    SÛR    DIDEROT 

ET 

LE     MOUVEMENT     PHILOSOPHIQUE    AU     XVIIIe    SIÈCLE 

PAR     J.     ASSÉZAT 

TOME    DEUXIEME 


mm 


*i 


-,  ! 


PARIS 

GARNIER    FRÈRES,    LIBRAIRES-ÉDITEURS 

G,     RUE      DES      SAI\TS-PÈRES,     6 

1875 


6 

501 S 


\ 


PENSE  !•  S 


L'INTERPRÉTATION 
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17o/i 


NOTICE   PRÉLIMINAIRE 


Quatre  volumes  de  Y  Encyclopédie  avaient  paru  ;  Diderot  était  encore 
tout  plein  de  Bacon  *•  mais  il  sentait  le  besoin  de  rappeler  à  ses  colla- 
borateurs les  principes  qui  devaient  les  diriger,  et  de  donner,  en  même 
temps,  au  public  un  résumé  de  ces  principes,  moins  technique  que  celui 
contenu  dans  le  Prospectus  et  dans  le  Discours  préliminaire  de  l'œuvre 
qu'il  venait  d'entreprendre.  Ce  furent  ces  raisons  plus  que  la  thèse  de 
Baumann  qui  le  poussèrent  à  écrire  les  Pensées  sur  l'interprétation  de 
la  Nature. 

Le  volume  parut  en  1754,  sans  indication  de  lieu  d'origine,  si  nous 
nous  en  rapportons  aux  exemplaires  que  nous  avons  consultés,  sous  la 
rubrique  de  Londres  (Paris),  si  nous  en  croyons  l'édition  Brière  et  la 
France  littéraire,  de  Quérard.  C'est  un  in-12  de  206  pages,  sans  compter 
la  table,  non  paginée,  imprimé  avec  soin  et  élégance.  Il  peut  y  avoir 
eu  deux  éditions  simultanées.  Il  se  rattache  à  cette  publication  une  par- 
ticularité bibliographique  curieuse.  Lorsque  Naigeon  voulut  en  parler 
dans  ses  Mémoires  sur  Diderot,  il  se  rappela  que  l'ouvrage  était,  dans  le 
principe,  terminé  par  un  feuillet  contenant  une  Prière  d'une  inspiration 
toute  particulière;  mais  que,  Diderot  s'étant  ravisé,  trois  exemplaires 
seulement  de  cette  pièce  compromettante  avaient  été  tirés.  11  rechercha 
en  vain  l'un  de  ces  exemplaires  et  se  contenta  de  citer,  de  la  Prière, 
un  paragraphe  qui,  disait-il,  lui  était  resté  en  mémoire. 

L'éditeur  de  182-1,  averti,  reprit  les  recherches  ainsi  commencées  et 
ne  put  rencontrer  non  plus  aucun  des  exemplaires  favorisés;  mais  il 

1.  C'est  aux  Cogitata  et  visa  de  interpretatione  Naturœ  du  chevalier  que  Diderot  ;i 
emprunté  le  titre  et  «'pour  ainsi  dire  le  premier  jet  »  de  ces  Pensées,  ainsi  que  le  fait  remar- 
quer Naigeon. 
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trouva  enfin  dans  l'édition  des  Œuvres  de  Diderot,  publiée  à  Londres 
[Amsterdam)  en  1773,  ce  morceau  évidemment  imprimé  après  coup  et 
portant  cet  avis  :  Le  relieur  aura  soin  de  placer  celle  Prière  immédiate- 
ment après  les  Pensées  sur  l'interprétation  de  la  Nature,  page  72.  Et, 
tout  heureux  de  cette  découverte,  il  la  communiqua  au  public. 
.  Nous  ferons  comme  lui,  mais  non  sans  une  petite  observation.  Le 
paragraphe  cité  par  Naigeon  n'existe  pas  dans  le  texte  reproduit  d'après 
l'édition  de  1773.  Il  y  a  de  plus  dans  ce  texte  une  lacune  certaine  à 
l'endroit  où,  après  s'être  adressé  à  Dieu,  Pauteur  s'adresse  aux  hommes. 
Nous  avons  cru  pouvoir  prendre  sur  nous  d'intercaler  le  paragraphe 'de 
Naigeon  où  il  nous  a  paru  prendre  sa  place  naturelle  et  de  marquer  à 
l'endroit  de  la  lacune  la  transition  par  un  seul  mot.  Nous  espérons  qu'on 
nous  pardonnera  cette  intervention  personnelle  dont  personne  ne  se 
serait  sans  doute  aperçu  en  l'absence  de  notre  aveu. 

Les  Pensées  sur  V interprétation  de  la  Nature  ont  contribué  plus 
qu'aucun  autre  des  ouvrages  de  Diderot  à  le  faire  taxer  d'orgueil  et 
d'obscurité;  d'orgueil,  à  cause  de  ce  début  fastueux  :  Jeune  homme, 
prends  et  lis,  début  qui  faisait  dire  à  Frédéric  II  :  «  Voilà  un  livre  que 
je  ne  lirai  pas.  11  n'est  pas  fait  pour  moi  qui  suis  un  barbon.  »  D'obscu- 
rité, parce  qu'en  effet  il  y  a  plus  de  vues  de  l'esprit,  plus  d'hypothèses 
que  de  faits  observés  et  d'affirmations.  On  se  croyait  aussi  en  droit  de 
trouver  mauvais  qu'au  moment  où  les  mathématiques  étaient  cultivées 
avec  tant  d'éclat  par  les  Bernouilli,  les  Euler,  les  Clairaut,  les  D'Alem- 
bert,  un  homme,  qui  se  piquait  aussi  de  les  aimer  et  de  les  connaître, 
vînt  déclarer  que  le  règne  des  mathématiques  était  fini  et  que  celui  des 
sciences  naturelles  commençait. 

Et  cependant,  ainsi  que  la  suite  l'a  prouvé,  rien  n'était  plus  juste 
que  cette  assertion.  Les  mathématiciens  du  xvm*  siècle  avaient  posé, 
comme  le  dit  Diderot,  «  les  colonnes  d'Hercule  »  de  cette  science  qui  n'a 
point  eu  de  grandes  découvertes  à  enregistrer  depuis,  et  qui  n'en  a  pro- 
bablement plus  à  attendre.  Les  sciences  naturelles  et  physico-chimiques 
sont,  au  contraire,  entrées,  avec  P Encyclopédie,  dans  la  voie  nouvelle 
où  elles  sont  encore,  et  où  tous  les  jours  elles  avancent  sans  qu'on 
puisse  prévoir  le  terme  glorieux  où  devront   s'arrêter  leurs  conquêtes. 

C'est  donc  une  grande  idée  qui  domine  dans  ce  livre,  et  qui  en  fait  un 
des  plus  importants  de  l'œuvre  de  Diderot;  Auguste  Comte  ne  s'est  pas 
trompé  lorsqu'il  lui  a  fait  une  place  d'honneur  dans  la  Bibliothèque 
positiviste. 

S'il  y  a  quelques  conjectures  hasardées  dans  ces  pages,  il  faut  les 
juger  en  se  rappelant  cette  parole  de  Pauteur  :  «  Pour  éclairer  les 
hommes  il  ne  s'agit  pas  toujours  de  rencontrer  la  vérité,  mais  bien 
de   les   mettre   en   train   de  méditer  sur  une    tentative    heureuse  ou 
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malheureuse.  »  Et  les  tentatives  de  ce  genre,  il  ne  les  a  point  épargnées. 

S'il  y  a  quelques  obscurités,  ce  que  nous  n'avons  pas  remarqué 
pour  notre  compte,  il  faut  penser  que  les  Abraham  Ghaumeix,  les 
Fréron,  les  Palissot,  les  Moreau  étaient  à  l'affût  et  qu'il  était  bon  de  ne 
leur  pas  fournir  bénévolement  des  armes.  En  soumettant  leur  science 
et  leur  sagacité  à  une  épreuve  un  peu  difficile,  Diderot  savait  qu'ils  ne 
le  comprendraient  pas  et  qu'il  ne  parlait  en  réalité  qu'à  ses  véritables 
clients  :  les  philosophes. 

C'est  grâce  à  cette  habileté  permise  qu'il  dut  de  n'être  attaqué  que 
faiblement  par  ses  ennemis.  On  répétale  :  Jeune  homme,  prends  et  lis, 
sur  tous  les  tons;  les  Petites  Lettres  sur  les  grands  philosophes,  les 
Mémoires  sur  les  Cacouacs  et  leur  Catéchisme,  la  Dunciade  et  toutes  ces 
satires  plus  bêtes  encore  que  méchantes,  raillèrent,  appelèrent  Diderot 
Lycophron,  mais  ne  purent  trouver  matière  à  une  accusation  méritant 
la  Bastille. 

En  fait  d'appréciations  contemporaines,  laissant  de  côté  ces  pam- 
phlets que. Diderot  ne  lisait  pas,  nous  renverrons  seulement  à  l'article 
de  la  Correspondance  de  Grimm,  enthousiaste  à  la  fois  du  fond  et  de  la 
forme  des  Pensées,  et  à  Clément,  juge  en  général  impartial,  mais  bour- 
geoisement attardé,  qui  écrit  :  «  Vous  trouverez  là,  tantôt  un  verbiage  té- 
nébreux aussi  frivole  que  savant,  tantôt  une  fausse  suite  de  réflexions  à 
bâtons  rompus;  mais  si  vous  avez  le  courage  de  suivre  l'auteur  dans  sa 
caverne,  elle  pourra  s'éclairer  de  temps  en  temps  de  quelques  lueur- 
heureuses...  Quel  dommage  que  cet  écrivain,  à  qui  on  ne  peut  refuser 
une  abondance  d'idées,  une  sagacité  rare  et  beaucoup  plus  de  lumières 
qu'il  n'appartient  à  un  seul  homme,  soit  encore  si  merveilleux,  si 
hérissé,  si  désespérément  métaphysicien  !  » 

Dans  les  notes  qui  sont  jointes  au  catalogue  de  sa  bibliothèque 
{Bibliothèque  de  l'Arsenal),  M.  le  marquis  de  Paulmy  s'exprime  ainsi  : 
«  Ce  livre  hardi  est  plus  métaphysique  que  physique.  C'est  dans  cet 
ouvrage  que  Diderot  attaque  le  Système  de  la  Nature,  de  Maupertuis, 
qui  n'avait  encore  paru  qu'en  latin  sous  le  nom  d'un  professeur 
d'Erlangen.  Cette  attaque  et  quelques  autres  l'obligèrent  à  se  découvrir 
et  à  faire  imprimer  en  français  sa  Vénus  physique  l.  » 

Voltaire  ne  paraît  pas  avoir  eu  connaissance  des  Pensées  sur  l'in- 
terprétation de  la  Nature.  Il  n'aurait  point  été  satisfait  de  la  pointe 
finale  contre  les  newtoniens,  et,  au  nom  du  déisme,  il  aurait  protesté 
comme  son  ami  Frédéric.  Il  est  probable,  d'ailleurs,  qu'il  n'aurait  pas 
compris  grand'chose  à  ces  vues  d'ensemble  et  à  ce  style  si  nourri,  si  sim- 
plement majestueux. 

I.  Il  y  a  là  une  erreur  :  la  Vénus  physique  avait  para  en  1745  et  avail  été  réfutée  lès  1746, 

par  Basset  des  Rosiers,  sous  le  titre  A' Anti-Vénus  physique. 
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M.  Damiron  trouve  encore  dans  cet  ouvrage  des  traces  vagues,  mais 
très-vagues,  d'une  croyance  en  Dieu  et  en  l'âme  humaine.  M.  Bersot 
(Études  sur  le  xvme  siècle)  est  moins  complaisant,  mais  il  expose  l'en- 
semble de  la  philosophie  de  Diderot  et  complète  les  Pensées  sur  l'inter- 
prétation de  la  Nature  par  les  Principes  philosophiques  sur  la  matière 
et  le  mouvement.  Nous  croyons  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  agir.  Quoique 
cette  dernière  pièce  ait  été  écrite  beaucoup  plus  tard  (1770),  elle  a  eu  évi- 
demment pour  but  de  compléter  Y  Interprétation  de  la  Nature.  A  partir 
de  la  Lettre  sur  les  Aveugles,  la  philosophie  de  Diderot  était  faite;  nous 
ne  le  verrons  plus  changer.  Ses  concessions  ne  sont  dès  lors  que  des 
complaisances  conseillées  par  la  prudence,  mais  sans  valeur  réelle. 
Nous  donnerons  donc  les  Principes  sur  la  matière  et  le  mouvement 
comme  annexe  aux  Pensées.  C'est  d'ailleurs  la  tradition. 

En  1869  a  paru  un  petit  volume  de  la  Bibliothèque  nationale  qui  con- 
tient, sous  le  titre  de  Mélanges  philosophiques  de  Diderot,  V Interpréta- 
tion de  la  Nature,  les  Pensées  philosophiques,  le  Supplément  au  Voyage 
de  Bougainville,  le  Dialogue  avec  la  Maréchale. 


AUX   JEUNES   GENS 


QUI     SE     DISPOSENT      \     I.    ETUDE 


DE    L\    PHILOSOPHIE    N\  TU  RE  EU". 


Jeune  homme,  prends  cl  lis.  Si  tu  peut  aller  jusqu'à  la  fin 
de  cet  ouvrage,  ta  ne  seras  pas  incapable  d'en  entendre  an 
meilleur.  Comme  je  me  sais  moins  proposé  de  l'instruire  ejue 
de  l'exercer,  il  m'importe  peu  que  lu  adoptes  mes  idées  ou  ejue 
tu  les  rejettes,  pourvu  qu'elles  emploient  toute  ton  attention.  Un 
plus  habile  l'apprendra  à  connaître  les  forces  de  la  nature  ;  il 
me  suffira  de  l'avoir  fait  essayer  les  tiennes.  Adieu. 

P.  S.  Encore  un  mot,  et  je  te  laisse.  Aie  toujours  présent 
à  l'esprit  que  la  nature  n'est  pas  Dieu  ;  qu'un  homme  n'est  pas 
une  machine;  qu'une  hypothèse  n'est  pas  un  fait  :  et  sois  assuré 
que  lu  ne  m'auras  point  compris,  par/ouf  où  tu  croiras  aperce- 
voir quelque  chose  de  contraire  il  ces  principes. 


DE 

L'INTERPRÉTATION 

DE    LA    NATURE 


«  Qiirr  sunt  in  !ucc  tuemur 
E  tenebris.  » 
Lucbet,  De  Herum  nalura,  lib.  VI. 


\ 


I. 

C'est  de  la  nature  que  je  vais  écrire.  Je  laisserai  les  pensées 
se  succéder  sous  ma  plume,  dans  l'ordre  même  selon  lequel 
les  objets  se  sont  offerts  à  ma  réflexion;  parce  qu'elles  n'en 
représenteront  que  mieux  les  mouvements  et  la  marche  de  mon 
esprit.  Ce  seront,  ou  des  vues  générales  sur  l'art  expérimental, 
ou  des  vues  particulières  sur  un  phénomène  qui  paraît  occuper 
tous  nos  philosophes,  et  les  diviser  en  deux  classes.  Les  uns 
ont,  cerne  semble,  beaucoup  d'instruments  et  peu  d'idées;  1rs 
autres  ont  beaucoup  d'idées  et  n'ont  point  d'instruments.  L'in- 
térét  de  la  vérité  demanderait  que  ceux  qui  réfléchissent  dai- 
gnassent enfin  s'associer  à  ceux  qui  se  remuent,  afin  que  le 
spéculatif  fût  dispensé  de  se  donner  du  mouvement  ;  que  le 
manœuvre  eût  un  but  dans  les  mouvements  infinis  qu'il  se  donne  ; 
que  tous  nos  efforts  se  trouvassent  réunis  et  dirigés  en  même 
temps  contre  la  résistance  de  la  nature;  et  que,  dans  cette 
espèce  de  ligue  philosophique,  chacun  fit  le  rôle  qui  lui  con- 
vient. 

U. 

Une  des  vérités  qui  aient  été  annoncées  de  nos  jours  avec 
le  plus  de  courage  et  de  force1,  qu'un  bon  physicien  ne  perdra 

1.  Voyez  l'Histoire  naturelle  générale  et  particulière  (narBuffon  et  Daubcnton;, 
vol.  I,  Discours  i.  (Diderot.) 
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point  de  vue,  et  qui  aura  certainement  les  suites  les  plus  avan- 
tageuses ;  c'est  que  la  région  des  mathématiciens  est  un  monde 
intellectuel,  où  ce  que  l'on  prend  pour  des  vérités  rigoureuses 
perd  absolument  cet  avantage,  quand  on  l'apporte  sur  notre 
terre.  On  en  a  conclu  que  c'était  à  la  philosophie  expérimentale 
à  rectifier  les  calculs  de  la  géométrie  ;  et  cette  conséquence  a 
été  avouée,  même  par  les  géomètres.  Mais  à  quoi  bon  corriger 
le  calcul  géométrique  par  l'expérience?  IN'est-il  pas  plus  court 
de  s'en  tenir  au  résultat  de  celle-ci?  d'où  l'on  voit  que  les 
mathématiques,  transcendantes  surtout,  ne  conduisent  à  rien 
de  précis  sans  l'expérience  ;  que  c'est  une  espèce  de  métaphy- 
sique générale,  où  les  corps  sont  dépouillés  de  leurs  qualités 
individuelles  ;  et  qu'il  resterait  au  moins  à  faire  un  grand 
ouvrage  qu'on  pourrait  appeler  X Application  de  V expérience  à 
la  géométrie,  ou  Traité  de  l'aberration  des  mesures. 

III. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  quelque  rapport  entre  l'esprit  du  jeu  et 
le  génie  mathématicien  ;  mais  il  y  en  a  beaucoup  entre  un  jeu 
et  les  mathématiques.  Laissant  à  part  ce  que  le  sort  met  d'incer- 
titude d'un  côté,  ou  le  comparant  avec  ce  que  l'abstraction  met 
d'inexactitude  de  l'autre,  une  partie  de  jeu  peut  être  considérée 
comme  une  suite  indéterminée  de  problèmes  à  résoudre,  d'après 
des  conditions  données.  Il  n'y  a  point  de  question  de  mathé- 
mathiques  à  qui  la  même  définition  ne  puisse  convenir,  et  la 
chose  du  mathématicien  n'a  pas  plus  d'existence  dans  la  nature 
que  celle  du  joueur.  C'est,  de  part  et  d'autre,  une  affaire  de 
convention.  Lorsque  les  géomètres  ont  décrié  les  métaphy- 
siciens, ils  étaient  bien  éloignés  de  penser  que  toute  leur 
science  n'était  qu'une  métaphysique.  On  demandait  un  jour  : 
Qu'est-ce  qu'un  métaphysicien?  Un  géomètre  répondit  :  C'est 
un  homme  qui  ne  sait  rien.  Les  chimistes,  les  physiciens,  les 
naturalistes,  et  tous  ceux  qui  se  livrent  à  l'art  expérimental, 
non  moins  outrés  dans  leurs  jugements,  me  paraissent  sur 
le  point  de  venger  la  métaphysique,  et  d'appliquer  la  même 
définition  au  géomètre.  Ils  disent  :  \  quoi  servenl  toutes 
ces  profondes  théories  des  corps  célestes,  tous  ces  énormes 
■calculs  de  l'astronomie    rationnelle,    s'ils    ne  dispensent   point 
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Bradley1  ouLeMonnier2  d'observer  le  ciel?  El  je  dis:  heureux  le 

géomètre,  en  qui  une  étude  consommée  des  sciences  abstraites 
n'aura  point  affaibli  le  goût  des  beaux-arts;  ;ï  qui  Horace  el 
Tacite  seront  aussi  familiers  que  Newton  ;  qui  saura  découvrir  les 
propriétés  d'une  courbe,  et  sentir  les  beautés  d'un  poëte;  donl 
l'esprit  et  les  ouvrages  seront  de  tous  les  temps,  et  qui  aura  le 
mérite  de  toutes  les  académies!  il  ne  se  verra  point  tomber 
dans  l'obscurité;  il  n'aura  point  à  craindre  de  survivre  à  sa 
renommée. 

IV. 

Nous  touchons  au  moment  d'une  grande  révolution  dans  les 
sciences.  Au  penchant  que  les  esprits  me  paraissent  avoir  à  la 
morale,  aux  belles-lettres,  à  l'histoire  de  la  nature,  et  à  la 
physique  expérimentale,  j'oserais  presque  assurer  qu'avant  qu'il 
soit  cent  ans,  on  ne  comptera  pas  trois  grands  géomètres  en 
Europe.  Cette  science  s'arrêtera  tout  court,  où  l'auront  laissée 
les  Bernouilli,  les  Euler,  les  Maupertuis,  les  Clairaut,  les  Fon- 
taine, les  D'Àlembert  et  les  La  Grange.  Ils  auront  posé  les 
colonnes  d'Hercule.  On  n'ira  point  au  delà.  Leurs  ouvrages 
subsisteront  dans  les  siècles  à  venir,  comme  ces  pyramides 
d'Egypte,  dont  les  masses  chargées  d'hiéroglyphes  réveillent  en 
nous  une  idée  effrayante  de  la  puissance  et  des  ressources  des 
hommes  qui  les  ont  élevées. 


Lorsqu'une  science  commence  à  naître,  l'extrême  considé- 
ration qu'on  a  clans  la  société  pour  les  inventeurs;  le  désir  de 
connaître  par  soi-même  une  chose  qui  fait  beaucoup  de  bruit; 
l'espérance  de  s'illustrer  par  quelque  découverte;  l'ambition  de 
partager  un  titre  avec  des  hommes  illustres,  tournent  tous  les 

1.  Astronome  anglais  (1692-1762)  qui,  en  découvrant  le  phénomène  de  V aberra- 
tion de  la  lumière,  donna  le  premier  une  démonstration  satisfaisante  du  mouve- 
ment de  translation  de  la  terre  autour  du  soleil. 

2.  Astronome  français  (1715-1799).  Il  n'avait  encore  publié,  au  moment  où 
Diderot  écrivait,  que  les  Institutions  astronomiques  (traduites  de  l'anglais),  et  un 
volume  de  ses  Observations  de  la  lune,  du  soleil  et  des  étoiles  fixes,  pour  servir  à 
la  physique  céleste  et  aux  usages  de  la  navigation  (1751-75).  Il  fut  le  maître  do 
Lalande. 
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esprits  de  ce  côté.  En  un  moment,  elle  est  cultivée  par  une 
infinité  de  personnes  de  caractères  différents.  Ce  sont,  ou  des 
gens  du  monde,  à  qui  leur  oisiveté  pèse  ;  ou  des  transfuges,  qui 
s'imaginent  acquérir  dans  la  science  à  la  mode  une  réputation, 
qu'ils  ont  inutilement  cherchée  dans  d'autres  sciences,  qu'ils 
abandonnent  pour  elle;  les  uns  s'en  font  un  métier;  d'autres  y 
sont  entraînés  par  goût.  Tant  d'efforts  réunis  portent  assez 
rapidement  la  science  jusqu'où  elle  peut  aller.  Mais,  à  mesure 
que  ses  limites  s'étendent,  celles  de  la  considération  se  res- 
serrent. On  n'en  a  plus  que  pour  ceux  qui  se  distinguent  par 
une  grande  supériorité.  Alors  la  foule  diminue  ;  on  cesse  de 
s'embarquer  pour  une  contrée  où  les  fortunes  sont  devenues 
rares  et  difficiles.  Il  ne  reste  à  la  science  que  des  mercenaires  à 
qui  elle  donne  du  pain,  et  que  quelques  hommes  de  génie 
qu'elle  continue  d'illustrer  longtemps  encore  après  que  le  pres- 
tige est  dissipé,  et  que  les  yeux  se  sont  ouverts  sur  l'inutilité  de 
leurs  travaux.  On  regarde  toujours  ces  travaux  comme  des  tours 
de  force  qui  font  honneur  à  l'humanité.  Voilà  l'abrégé  histo- 
rique de  la  géométrie,  et  celui  de  toutes  les  sciences  qui  cesse- 
ront d'instruire  ou  de  plaire;  je  n'en  excepte  pas  même  l'histoire 
de  la  nature. 

VI. 

Quand  on  vient  à  comparer  la  multitude  infinie  des  phéno- 
mènes de  la  nature  avec  les  bornes  de  notre  entendement  et  la 
faiblesse  de  nos  organes,  peut-on  jamais  attendre  autre  chose 
de  la  lenteur  de  nos  travaux,  de  leurs  longues  et  fréquentes 
interruptions  et  de  la  rareté  des  génies  créateurs,  que  quelques 
pièces  rompues  et  séparées  de  la  grande  chaîne  qui  lie  toutes 
choses?...  La  philosophie  expérimentale  travaillerait  pendant 
les  siècles  des  siècles,  que  les  matériaux  qu'elle  entasserait, 
devenus  à  la  fin  par  leur  nombre  au-dessus  de  toute  combi- 
naison, seraient  encore  bien  loin  d'une  énumération  exacte. 
Combien  ne  faudrait-il  pas  de  volumes  pour  renfermer  les  ternies 
seuls  par  lesquels  nous  désignerions  les  collections  distinctes  de 
phénomènes,  si  les  phénomènes  étaient  connus?  Quand  la  langue 
philosophique  sera-t-elle  complète?  Quand  elle  serait  complète, 
qui,  d'entre  les  hommes,  pourrait  la  savoir?  Si  l'Eternel,  pour 
manifester  sa  toute-puissance  plus  évidemment  encore  que  par 
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les  merveilles  de  la  nature,  eû1  daigné  développer  le  mécanisme 
universel  sur  des  feuilles  tracées  de  sa  propre  main,  croit-on 
que  ce  grand  livre  fui  plus  compréhensible  pour  nous  que 
l'univers  même?  Combien  de  pages  en  aurai!  entendu  ce  philo- 
sophe qui,  avec  toute  la  force  de  tête  qui  lui  avail  été  donné  i, 
n'étail  pas  sur  d'avoir  seulement  embrassé  les  conséquences  par 
lesquelles  un  ancien  géomètre  a  déterminé  le  rapport  de  la 
sphère  au  cylindre?  Nous  aurions,  dans  ces  feuilles,  une  mesure 
assez  bonne  de  la  portée  <\<'*  esprits,  el  une  satire  beaucoup 
meilleure  de  notre  vanité.  Nous  pourrions  dire  :  fermai  alla 
jusqu'à  Telle  page;  Archimède  était  allé  quelques  pages  plus 
loin.  Quel  est  donc  notre  but?  L'exécution  d'un  ouvrage  qui  ne 
peut  jamais  être  fait  el  qui  serait  fort  au-dessus  de  l'intelli- 
gence humaine  s'il  était  achevé.  Ne  sommes-nous  pas  plus 
insensés  que  les  premiers  habitants  de  la  plaine  de  Sennaar? 
Nous  connaissons  la  distance  infinie  qu'il  y  a  de  la  terre  aux 
deux,  et  nous  ne  laissons  pas  que  d'élever  la  tour.  Mais  est— il  à 
présumer  qu'il  ne  viendra  point  un  temps  où  notre  orgueil 
découragé  abandonne  l'ouvrage?  Quelle  apparence  que,  logé 
étroitement  et  mal  à  son  aise  ici-bas,  il  s'opiniâtre  à  construire 
un  palais  inhabitable  au  delà  de  l'atmosphère?  Quand  il  s'y 
opiniâtrerait,  ne  serait-il  pas  arrêté  par  la  confusion  des  langues, 
qui  n'est  déjà  que  trop  sensible  et  trop  incommode  dans  l'his- 
toire naturelle?  D'ailleurs,  l'utile  circonscrit  tout.  Ce  sera  l'utile 
qui,  dans  quelques  siècles,  donnera  des  bornes  à  la  physique 
expérimentale,  comme  il  est  sur  le  point  d'en  donner  à  la  géo- 
métrie. J'accorde  des  siècles  à  cette  étude,  parce  que  la  sphère 
de  son  utilité  est  infiniment  plus  étendue  que  celle  d'aucune 
science  abstraite,  et  qu'elle  est,  sans  contredit,  la  base  de  nos 
véritables  connaissances. 

VII. 

Tant  que  les  choses  ne  sont  que  dans  notre  entendement, 
ce  sont  nos  opinions;  ce  sont  des  notions,  qui  peuvent  être 
vraies  ou  fausses,  accordées  ou  contredites.  Elles  ne  prennent 
de  la  consistance  qu'en  se  liant  aux  êtres  extérieurs.  Cette  liaison 
se  fait  ou  par  une  chaîne  ininterrompue  d'expériences,  ou  par 
une  chaîne  ininterrompue  de  raisonnements,  qui  tient  d'un  bout 
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à  l'observation,  et  de  l'autre  à  l'expérience;  ou  par  une  chaîne 
d'expériences  dispersées  d'espace  en  espace,  entre  des  raison- 
nements, comme  des  poids  sur  la  longueur  d'un  fil  suspendu 
par  ses  deux  extrémités.  Sans  ces  poids,  le  fil  deviendrait  le 
jouet  de  la  moindre  agitation  qui  se  ferait  dans  l'air. 

VIII. 

On  peut  comparer  les  notions,  qui  n'ont  aucun  fondement 
dans  la  nature,  à  ces  forêts  du  Nord  dont  les  arbres  n'ont  point 
de  racines.  Il  ne  faut  qu'un  coup  de  vent,  qu'un  fait  léger,  pour 
renverser  toute  une  forêt  d'arbres  et  d'idées. 

IX. 

Les  hommes  en  sont  à  peine  à  sentir  combien  les  lois  de 
l'investigation  de  la  vérité  sont  sévères,  et  combien  le  nombre 
de  nos  moyens  est  borné.  Tout  se  réduit  à  revenir  des  sens  à  la 
réllexion,  et  delà  réflexion  aux  sens  :  rentrer  en  soi  et  en  sortir 
sans  cesse,  c'est  le  travail  de  l'abeille.  On  a  battu  bien  du  terrain 
en  vain,  si  on  ne  rentre  pas  dans  la  ruche  chargée  de  cire.  On 
a  fait  bien  des  amas  de  cire  inutile,  si  on  ne  sait  pas  en  former 
des  ravons. 


Mais,  par  malheur,  il  est  plus  facile  et  plus  court  de  se  con- 
sulter soi  que  la  nature.  Aussi  la  raison  est-elle  portée  à 
demeurer  en  elle-même,  et  l'instinct  à  se  répandre  au  dehors. 
L'instinct  va  sans  cesse  regardant,  goûtant,  touchant,  écoutant  ; 
et  il  y  aurait  peut-être  plus  de  physique  expérimentale  à 
apprendre  en  étudiant  les  animaux,  qu'en  suivant  les  cours 
d'un  professeur.  Il  n'y  a  point  de  charlatanerie  dans  leurs  pro- 
cédés. Ils  tendent  à  leur  but,  sans  se  soucier  de  ce  qui  les  envi- 
ronne :  s'ils  nous  surprennent,  ce  n'est  point  leur  intention. 
L'étonnement  est  le  premier  effet  d'un  grand  phénomène  :  c'est 
à  la  philosophie  à  le  dissiper.  Ce  dont  il  s'agit  dans  un  cours  de 
philosophie  expérimentale,  c'est  de  renvoyer  son  auditeur  plus 
instruit,  et  non  plus  stupéfait.  S'enorgueillir  des  phénomènes 
de  la  nature,  connue  si  l'on  en  était  soi-même  l'auteur,  c'est 
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imiter  la  sottise  d'un  éditeur1  des  Essais,  qui  ne  pouvail  entendre 
le  nom  de  Montaigne  sans  rougir.  Une  grande  leçon  qu'on  a 
souvent  occasion  de  donner,  c'esl  l'aven  de  son  insuffisance.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  se  concilier  la  confiance  des  antres,  par  la 
sincérité  d'un  je  n'eu  sais  rien,  que  de  balbutier  des  mots,  et 
se  faire  pitié  à  soi-même,  en  s'efforçanl  de  toul  expliquer? 
Celui  qui  confesse  librement  qu'il  ne  saii  pas  ce  qu'il  ignore,  me 
dispose  à  croire  ce  dont  il  entreprend  de  me  rendre  raison. 

XI. 

L'étonnement  vient  souvent  de  ce  qu'on  suppose  plusieurs 
prodiges  où  il  n'y  en  a  qu'un;  de  ce  qu'on  imagine,  dans  la 
nature,  autant  d'actes  particuliers  qu'on  nombre  de  phénomènes, 
tandis  qu'elle  n'a  peut-être  jamais  produit  qu'un  seul  acte.  Il 
semble  même  que,  si  elle  avait  été  dans  la  nécessité  d'en  pro- 
duire plusieurs,  les  différents  résultats  de  ces  actes  sciaient 
isolés  ;  qu'il  y  aurait  des  collections  de  phénomènes  indépen- 
dantes les  unes  des  autres,  et  que  cette  chaîne  générale,  dont 
la  philosophie  suppose  la  continuité,  se  romprait  en  plusieurs 
endroits.  L'indépendance  absolue  d'un  seul  fait  est  incompatible 
avec  l'idée  de  tout  ;  et  sans  l'idée  de  tout,  plus  de  philosophie. 

XII. 

11  semble  que  la  nature  se  soit  plue  à  varier  le  même  méca- 
nisme d'une  infinité  de  manières  différentes2.  Elle  n'abandonne 
un  genre  de  productions  qu'après  en  avoir  multiplié  les  indi- 
vidus sous  toutes  les  faces  possibles.  Quand  on  considère  le 
règne  animal,  et  qu'on  s'aperçoit  que,  parmi  les  quadrupèdes, 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  n'ait  les  fonctions  et  les  parties,  surtout 
intérieures,  entièrement  semblables  à  un  autre  quadrupède,  ne 
croirait-on  pas  volontiers  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un   premier 

1.  Coste  (?)  qui  avait,  en  effet.,  beaucoup  mis  du  sien  dans  les  notes  do  son  édi- 
tion de  Montaigne.  (Londres,  1721.) 

2.  Voyez  VBistoire  naturelle  (do  Buffon),  Histoire  de  l'Ane;  et  un  petit  ouvrage 
latin,  intitulé  :  Dissertatio  inauguralis  metaphysica,  (h  universali  naturœ  sijste- 
mate,  pro  gradu  doctoris  habita,  imprimé  à  Erlangen  en  1751,  et  apporté  en 
France  par  M.  de  M...  (Maupertuis)  en  1753.  (Didkrot.)  Gœtlie,  dais  ses  travaux 
d'histoire  naturelle,  a,  comme  Geoffroy  Saint-Hilaire,  développé  ce  point  de  vue. 
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animal,  prototype  de  tous  les  animaux,  dont  la  nature  n'a  fait 
qu'allonger,  raccourcir,  transformer,  multiplier,  oblitérer  cer- 
tains organes?  Imaginez  les  doigts  de  la  main  réunis,  et  la 
matière  des  ongles  si  abondante  que,  venant  à  s'étendre  et  à 
se  gonfler,  elle  enveloppe  et  couvre  le  tout;  au  lieu  de  la  main 
d'un  homme,  vous  aurez  le  pied  d'un  cheval1.  Quand  on  voit  les 
métamorphoses  successives  de  l'enveloppe  du  prototype,  quel 
qu'il  ait  été,  approcher  un  règne  d'un  autre  règne  par  des  degrés 
insensibles,  et  peupler  les  confins  des  deux  règnes  (s'il  est  per- 
mis de  se  servir  du  terme  de  confins  où  il  n'y  a  aucune  division 
réelle),  et  peupler,  dis-je,  les  confins  des  deux  règnes,  d'êtres 
incertains,  ambigus,  dépouillés  en  grande  partie  des  formes, 
des  qualités  et  des  fonctions  de  l'un,  et  revêtus  des  formes, 
des  qualités,  des  fonctions  de  l'autre,  qui  ne  se  sentirait  porté 
à  croire  qu'il  n'y  a  jamais  eu  qu'un  premier  être  prototype  de 
tous  les  êtres?  Mais,  que  cette  conjecture  philosophique  soit 
admise  avec  le  docteur  Baumann2,  comme  vraie,  ou  rejetée  avec 
M.  de  Billion  comme  fausse,  on  ne  niera  pas  qu'il  ne  faille  l'em- 
brasser comme  une  hypothèse  essentielle  au  progrès  de  la  phy- 
sique expérimentale,  à  celui  de  la  philosophie  rationnelle,  à  la 
découverte  et  à  l'explication  des  phénomènes  qui  dépendent  de 
l'organisation.  Car  il  est  évident  que  la  nature  n'a  pu  conserver 
tant  de  ressemblance  dans  les  parties,  et  affecter  tant  de  variété 
dans  les  formes,  sans  avoir  souvent  rendu  sensible  dans  un  être 
organisé  ce  qu'elle  a  dérobé  dans  un  autre.  C'est  une  femme 
qui  aime  à  se  travestir,  et  dont  les  différents  déguisements, 
laissant  échapper  tantôt  une  partie,  tantôt  une  autre,  donnent 
quelque  espérance  à  ceux  qui  la  suivent  avec  assiduité,  de 
connaître  un  jour  toute  sa  personne. 

1.  Voyez  VRistoire  naturelle  générale  et  particulière,  Description  du  Cheval, 
par  M.  Daubcnton.  (Diderot.) 

'2.  Baumann  était  lo  pseudonyme  de  Maupertuis  pour  la  thèse  inaugurale  citée 
dans  rasant-dernière  note.  Cette  thèse  reparut  en  français  un  peu  après  la  publi- 
cation de  l' Interprétation  de  la  Nature,  sous  ce  titre  :  Essai  sur  la  fonction  des 
corps  organisés,  avec  un  avertissement  de  l'éditeur  (l'abbé  Trublet),  Berlin 
(Paris),  1754.  In-12.  On  la  donnait,  comme  une  traduction,  mais,  ainsi  que  le  fait 
remarquer  Grimm,  c'était  le  «  vrai  original  »  malheureusement  «  défiguré  par  une 
préface  fort  plate  »  où  Fréron  et  Diderot  sont  mis  sur  la  même  ligne.  Dans  les 
OEuvres  de  Maupertuis,  Lyon,  1708  (1 750),  cette  dissertation  porte  le  titre  de  : 
Système  de  la  Nature,  comme  le  livre  de  d'Holbach,  avec  lequel  il  ne  faut  pas  la 
confondre. 
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XIII. 

On  a  découvert  qu'il  y  a  dans  un  sexe  le  même  fluide  sémi- 
nal que  dans  l'autre  sexe.  Les  punies  qui  contiennent  ce  fluide 
ne  sont  plus  inconnues.  On  s'est  aperçu  des  altérations  singu- 
lières qui  surviennent  dans  certains  organes  de  la  femelle,  quand 
la  nature  la  presse  fortement  de  rechercher  le  mâle1.  Dans  l'ap- 
proche des  sexes,  quand  on  vient  à  comparer  les  symptômes  du 
plaisir  de  l'un  aux  symptômes  du  plaisir  de  l'autre,  et  qu'on  s'est 
assuré  que  la  volupté  se  consomme  dans  tous  les  deux  par  des 
élancements  également  caractérisés,  distincts  et  battus,  on  ne 
peut  douter  qu'il  n'y  ait  aussi  des  émissions  semblables  du  fluide 
séminal.  Mais  où  et  comment  se  fait  cette  émission  dans  la 
femme?  que  devient  le  fluide? quelle  route  suit-il?  c'est  ce  qu'on 
ne  saura  que  quand  la  nature,  qui  n'est  pas  également  mysté- 
rieuse en  tout  et  partout,  se  sera  dévoilée  dans  une  autre  espèce  : 
ce  qui  arrivera  apparemment  de  l'une  de  ces  deux  manières;  ou 
les  formes  seront  plus  évidentes  dans  les  organes,  ou  l'émission 
du  fluide  se  rendra  sensible  à  son  origine  et  sur  toute  sa  route, 
par  son  abondance  extraordinaire.  Ce  qu'on  a  vu  distinctement 
dans  un  être  ne  tarde  pas  à  se  manifester  dans  un  être  semblable. 
En  physique  expérimentale,  on  apprend  à  apercevoir  les  petits 
phénomènes  dans  les  grands;  de  même  qu'en  physique  ration- 
nelle, on  apprend  à  connaître  les  grands  corps  dans  les  petits. 

XIV. 

Je  me  représente  la  vaste  enceinte  des  sciences,  comme  un 
grand  terrain  parsemé  de  places  obscures  et  de  places  éclairées. 
Nos  travaux  doivent  avoir  pour  but,  ou  d'étendre  les  limites  des 
places  éclairées,  ou  de  multiplier  sur  le  terrain  les  centres  de 
lumières.  L'un  appartient  au  génie  qui  crée;  l'autre  à  la  saga- 
cité qui  perfectionne. 


1.  Voyez  dans  V Histoire  naturelle  générale  et  particulière,  le  Discours  sur  la 
Génération.  (Diderot.)  —  Tout  le  système  de  Buffon,  au  sujet  de  la  génération,  est 
erroné,  et  ce  qu'en  déduit  Diderot  l'est  également. 

.1.  2 
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XV. 


Nous  avons  trois  moyens  principaux  :  l'observation  de  la 
nature,  la  réflexion  et  l'expérience.  L'observation  recueille  les 
faits;  la  réflexion  les  combine;  l'expérience  vérifie  le  résul- 
tat de  la  combinaison.  11  faut  que  l'observation  de  la  nature 
soit  assidue,  que  la  réflexion  soit  profonde,  et  que  l'expérience 
soit  exacte.  On  voit  rarement  ces  moyens  réunis.  Aussi  les  génies 
créateurs  ne  sont-ils  pas  communs. 

XVI. 

Le  philosophe,  qui  n'aperçoit  souvent  la  vérité  que  comme 
le  politique  maladroit  aperçoit  l'occasion,  par  le  côté  chauve, 
assure  qu'il  est  impossible  de  la  saisir,  dans  le  moment  où  la 
main  du  manœuvre  est  portée  par  le  hasard  sur  le  côté  qui  a  des 
cheveux.  Il  faut  cependant  avouer  que  parmi  ces  manouvriers 
d'expériences,  il  y  en  a  de  bien  malheureux  :  l'un  d'eux  em- 
ploiera toute  sa  vie  à  observer  des  insectes,  et  ne  verra  rien  de 
nouveau;  un  autre  jettera  sur  eux  un  coup  d'œil  en  passant,  et 
apercevra  le  polype1,  ou  le  puceron  hermaphrodite2. 

XVII. 

Sont-ce  les  hommes  de  génie  qui  ont  manqué  à  l'univers?  nul- 
lement. Est-ce  en  eux  défaut  de  méditation  et  d'étude?  encore 
moins.  L'histoire  des  sciences  fourmille  de  noms  illustres;  la 
surface  de  la  terre  est  couverte  des  monuments  de  nos  travaux. 
Pourquoi  donc  possédons-nous  si  peu  de  connaissances  certaines? 
par  quelle  fatalité  les  sciences  ont-elles  fait  si  peu  de  progrès? 
sommes-nous  destinés  à  n'être  jamais  que  des  enfants?  j'ai  déjà 
annoncé  la  réponse  à  ces  questions.  Les  sciences  abstraites  ont 

1.  Découvert  et  étudié  par  Trembley.  Voyez  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
d'un  genre  de  polypes  d'eau  douce  à  bras  en  forme  de  cornes.  Leyde,  1744. 

'2.  Voyez  Histoire  des  insectes,  par  M.  de  Réaumur.  C'est  Bonnet  qui,  en  1740, 
remarqua  le  premier  ce  fait  de  la  reproduction  singulière  du  puceron,  appelée  au- 
jourd'hui parthénogenèse,  parce  qu'en  réalité  les  êtres  intermédiaires  qui  se  produi- 
sent alors  proviennent  d'une  fécondation  antérieure  et  non  de  l'hermaphrodisme  du 
puceron,  comme  on  le  croyait  au  moment  de  cette  découverte.  Voir  aussi  la  Physiologie 
de  Haller.  La  partie  concernant  la  Génération  a  été  traduite  en  français  en  1774. 
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occupé  trop  longtemps  et  avec  trop  peu  de  fruit  les  meilleurs 
esprits;  ou  l'on  n'a  point  étudié  ce  qu'il  importait  de  savoir,  ou 
l'on  n'a  mis  ni  choix,  ni  vues,  ni  méthode  dans  ses  études;  les 
mots  se  sont  multipliés  sans  fin,  et  la  connaissance  des  choses 
est  restée  en  arrière. 

XVIII. 

La  véritable  manière  de  philosopher,  c'eût  été  et  ce  serait 
d'appliquer  l'entendement  à  l'entendement;  l'entendement  et 
l'expérience  aux  sens;  les  sens  à  la  nature;  la  nature  à  l'inves- 
tigation des  instruments;  les  instruments  à  la  recherche  et  à  la 
perfection  des  arts,  qu'on  jetterait  au  peuple  pour  lui  apprendre 
à  respecter  la  philosophie. 

XIX. 

11  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la  philosophie  vraiment 
recommandable  aux  yeux  du  vulgaire  ;  c'est  de  la  lui  montrer 
accompagnée  de  l'utilité.  Le  vulgaire  demande  toujours  :  à  quoi 
cela  sert-il?  et  il  ne  faut  jamais  se  trouver  dans  le  cas  de  lui 
répondre  :  à  rien;  il  ne  sait  pas  que  ce  qui  éclaire  le  philosophe 
et  ce  qui  sert  au  vulgaire  sont  deux  choses  fort  différentes, 
puisque  l'entendement  du  philosophe  est  souvent  éclairé  par  ce 
qui  nuit,  et  obscurci  par  ce  qui  sert. 

XX. 

Les  faits,  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  sont  la  véritable 
richesse  du  philosophe.  Mais  un  des  préjugés  de  la  philosophie 
rationnelle,  c'est  que  celui  qui  ne  saura  pas  nombrer  ses  écus, 
ne  sera  guère  plus  riche  que  celui  qui  n'aura  qu'un  écu.  La 
philosophie  rationnelle  s'occupe  malheureusement  beaucoup  plus 
à  rapprocher  et  à  lier  les  faits  qu'elle  possède,  qu'à  en  recueillir 
de  nouveaux. 

XXI. 

Recueillir  et  lier  les  faits,  ce  sont  deux  occupations  bien 
pénibles;  aussi  les  philosophes  les  ont-ils  partagées  entre  eux. 
Les  uns  passent  leur  vie  à  rassembler  des  matériaux,  manœuvres 
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utiles  et  laborieux  ;  les  autres,  orgueilleux  architectes,  s'em- 
pressent à  les  mettre  en  œuvre.  Mais  le  temps  a  renversé  jus- 
qu'aujourd'hui presque  tous  les  édifices  de  la  philosophie 
rationnelle.  Le  manœuvre  poudreux  apporte  tôt  ou  tard,  des  sou- 
terrains où  il  creuse  en  aveugle,  le  morceau  fatal  à  cette  archi- 
tecture élevée  à  force  de  tête;  elle  s'écroule;  et  il  ne  reste  que 
esmatériaux  confondus  pêle-mêle,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  génie 
téméraire  en  entreprenne  une  combinaison  nouvelle.  Heureux  le 
philosophe  systématique  à  qui  la  nature  aura  donné,  comme 
autrefois  à  Épicure,  à  Lucrèce,  à  Aristote,  à  Platon,  une  ima- 
gination forte,  une  grande  éloquence,  l'art  de  présenter  ses 
idées  sous  des  images  frappantes  et  sublimes!  l'édifice  qu'il  a 
construit  pourra  tomber  un  jour  ;  mais  sa  statue  restera  debout 
au  milieu  des  ruines;  et  la  pierre  qui  se  détachera  de  la  mon- 
tagne ne  la  brisera  point,  parce  que  les  pieds  n'en  sont  pas 
d'argile. 

XXII. 

L'entendement  a  ses  préjugés;  le  sens,  son  incertitude;  la 
mémoire,  ses  limites;  l'imagination,  ses  lueurs;  les  instruments, 
leur  imperfection.  Les  phénomènes  sont  infinis;  les  causes, 
cachées;  les  formes,  peut-être  transitoires.  Nous  n'avons  contre 
tant  d'obstacles  que  nous  trouvons  en  nous,  et  que  la  nature 
nous  oppose  au  dehors,  qu'une  expérience  lente,  qu'une  réflexion 
bornée.  Voilà  les  leviers  avec  lesquels  la  philosophie  s'est  pro- 
posé de  remuer  le  monde. 

XXIII. 

Nous  avons  distingué  deux  sortes  de  philosophie,  l'expéri- 
mentale et  la  rationnelle.  L'une  a  les  yeux  bandés,  marche 
toujours  en  tâtonnant,  saisit  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  les 
mains,  et  rencontre  à  la  fin  des  choses  précieuses.  L'autre 
recueille  ces  jmatières  précieuses,  et  tâche  de  s'en  former  un 
flambeau;  mais  ce  flambeau  prétendu  lui  a,  jusqu'à  présent, 
moins  servi  que  le  tâtonnement  à  sa  rivale,  et  cela  devait  être. 
L'expérience  multiplie  ses  mouvements  à  l'infini;  elle  est  sans 
cesse  en  action;  elle  met  à  chercher  des  phénomènes  tout  le 
temps  que  la  raison  emploie  à  chercher  des  analogies.  La  phi- 
losophie expérimentale  ne  sait  ni  ce  qui  lui  viendra,  ni  ce  qui 
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ne  lui  viendra  pas  de  sou  travail  ;  mais  elle  travaille  sans 
relâche.  Au  contraire,  la  philosophie  rationnelle  pèse  les  possi- 
bilités, prononce  et  s'arrête  tout  court.  Elle  dit  hardiment  :  on 
ne  peut  décomj)oser  lu  lumière  :  la  philosophie  expérimentale 
l'écoute,  et  se  tait  devant  elle  pendant  «les  siècles  entiers;  puis 
tout  à  coup  elle  montre  le  prisme1,  et  dit  :  la  lumière  se 
décompose. 

XXIV. 

ESQUISSE    DE    LA     PH YS IQUE     EXPÉRIMENTALE. 

La  physique  expérimentale  s'occupe  en  général  de  ['exis- 
tence, des  qualités,  et  de  Y  emploi. 

L'existence  embrasse  Y  histoire,  la  description,  la  génération, 
la  conservation  et  la  destruction. 

L'histoire  est  des  lieux,  de  l'importation,  de  l'exportation, 
du  prix,  des  préjugés,  etc.. 

La  description,  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur,  par  toutes  les 
qualités  sensibles. 

La  génération,  prise  depuis  la  première  origine  jusqu'à  l'état 
de  perfection. 

La  conservation,  de  tous  les  moyens  de  fixer  dans  cet  état. 

La  destruction,  prise  depuis  l'état  de  perfection  jusqu'au 
dernier  degré  connu  de  décomposition  ou  de  dépérissement  ; 
de  dissolution  ou  de  résolution. 

Les  qualités  sont  générales  ou  particulières. 

J'appelle  générales  celles  qui  sont  communes  à  tous  les  êtres, 
et  qui  n'y  varient  que  par  la  quantité. 

J'appelle  particulières,  celles  qui  constituent  l'être  tel;  ces 
dernières  sont  ou  de  la  substance  en  masse,  ou  de  la  substance 
divisée  ou  décomposée. 

L'emploi  s'étend  à  la  comparaison,  à  l'application  et  à  la 
combinuison. 

La  comparaison  se  fait  ou  par  les  ressemblances,  ou  par  les 
différences. 

L'application  doit  être  la  plus  étendue  et  la  plus  variée 
qu'il  est  possible. 

La  combinaison  est  analogue  ou  bizarre. 

1.  Newton  est,  comme  on  le  sait,  l'auteur  de  cette  grande  découverte. 
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XXV. 

Je  dis  analogue  ou  bizarre,  parce  que  tout  a  sou  résultat  dans 
la  nature;  l'expérience  la  plus  extravagante,  ainsi  que  la  plus 
raisonnée.  La  philosophie  expérimentale,  qui  ne  se  propose 
rien,  est  toujours  contente  de  ce  qui  lui  vient  ;  la  philosophie 
rationnelle  est  toujours  instruite,  lors  même  que  ce  qu'elle  s'est 
proposé  ne  lui  vient  pas. 

XXVI. 

La  philosophie  expérimentale  est  une  étude  innocente,  qui 
ne  demande  presque  aucune  préparation  de  l'âme.  On  n'en  peut 
pas  dire  autant  des  autres  parties  de  la  philosophie.  La  plupart 
augmentent  en  nous  la  fureur  des  conjectures.  La  philosophie 
expérimentale  la  réprime  à  la  longue.  On  s'ennuie  tôt  ou  tard 
de  deviner  maladroitement. 

XXVII. 

Le  goût  de  l'observation  peut  être  inspiré  à  tous  les  hommes  ; 
il  semble  que  celui  de  l'expérience  ne  doive  être  inspiré  qu'aux 
hommes  riches. 

L'observation  ne  demande  qu'un  usage  habituel  des  sens; 
l'expérience  exige  des  dépenses  continuelles.  11  serait  à  souhai- 
ter que  les  grands  ajoutassent  ce  moyen  de  se  ruiner,  à  tant 
d'autres  moins  honorables  qu'ils  ont  imaginés.  Tout  bien  con- 
sidéré, il  vaudrait  mieux  qu'ils  fussent  appauvris  par  un  chi- 
miste, que  dépouillés  par  des  gens  d'affaires  ;  entêtés  de  la 
physique  expérimentale  qui  les  amuserait  quelquefois,  qu'agités 
par  l'ombre  du  plaisir  qu'ils  poursuivent  sans  cesse  et  qui  leur 
échappe  toujours.  Je  dirais  volontiers  aux  philosophes  dont  la 
fortune  est  bornée,  et  qui  se  sentent  portés  à  la  physique  expé- 
rimentale, ce  que  je  conseillerais  à  mon  ami,  s'il  était  tenté  de 
la  jouissance  d'une  belle  courtisane  : 

Laïdem  habeto,  dummodo  te  Laïs  non  habeat1. 

1.  Mot  d'Aristippe. 
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C'est  un  conseil  que  je  donnerais  encore  à  ceux  qui  ont  l'esprit 
assez  étendu  pour  imaginer  des  systèmes,  et  qui  sont  assez 
opulents  pour  les  vérifier  par  l'expérience  :  ayez  un  système, 
j'y  consens;  mais  ne  vous  en  laissez  pas  dominer:  Laidem 
habeto. 

XXVIII. 

La  physique  expérimentale  peut  être  comparée,  dans  ses 
bons  effets,  au  conseil  de  ce  père  qui  dit  à  ses  enfants,  en  mou- 
rant, qu'il  y  avait  un  trésor  caché  dans  son  champ;  mais  qu'il  ne 
savait  point  en  quel  endroit.  Ses  enfants  se  mirenl  à  bêcher  le 
champ;  ils  ne  trouvèrent  pas  le  trésor  qu'ils  cherchaient;  mais 
ils  firent  dans  la  saison  une  récolte  abondante  à  laquelle  ils  ne 
s'attendaient  pas. 

XXIX. 

L'année  suivante,  un  des  enfants  dit  à  ses  frères  :  J'ai  soi- 
gneusement examiné  le  terrain  que  notre  père  nous  a  laissé,  et 
je  pense  avoir  découvert  l'endroit  du  trésor.  Écoutez,  voici  com- 
ment j'ai  raisonné.  Si  le  trésor  est  caché  dans  le  champ,  il  doit 
y  avoir,  dans  son  enceinte,  quelques  signes  qui  marquent  l'en- 
droit ;  or  j'ai  aperçu  des  traces  singulières  vers  l'angle  qui 
regarde  l'orient;  le  sol  y  paraît  avoir  été  remué.  Nous  nous 
sommes  assurés  par  notre  travail  de  l'année  passée,  que  le  tré- 
sor n'est  point  à  la  surface  de  la  terre  ;  il  faut  donc  qu'il  soit 
caché  dans  ses  entrailles  :  prenons  incessamment  la  bêche,  et 
creusons  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  parvenus  au  souterrain  de 
l'avarice.  Tous  les  frères,  entraînés  moins  par  la  force  de  la  rai- 
son que  par  le  désir  de  la  richesse,  se  mirent  à  l'ouvrage.  Ils 
avaient  déjà  creusé  profondément  sans  rien  trouver;  l'espérance 
commençait  à  les  abandonner  et  le  murmure  à  se  faire  entendre, 
lorsqu'un  d'entre  eux  s'imagina  reconnaître  la  présence  d'une 
mine,  à  quelques  particules  brillantes.  C'en  était,  en  effet,  une 
de  plomb  qu'on  avait  anciennement  exploitée,  qu'ils  travaillèrent 
et  qui  leur  produisit  beaucoup.  Telle  est  quelquefois  la  suite 
des  expériences  suggérées  par  les  observations  et  les  idées  sys- 
tématiques de  la  philosophie  rationnelle.  C'est  ainsi  que  les 
chimistes  et  les  géomètres,  en  s'opiniâtrant  à  la  solution  de 
problèmes,  peut-être  impossibles,  sont  parvenus  à  des  décou- 
vertes plus  importantes  que  cette  solution. 
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XXX. 

La  grande  habitude  de  faire  des  expériences  donne  aux  ma- 
nouvriers  d'opérations  les  plus  grossiers  un  pressentiment  qui 
a  le  caractère  de  l'inspiration.  11  ne  tiendrait  qu'à  eux  de  s'y 
tromper  comme  Socrate,  et  de  l'appeler  un  démon  familier. 
Socrate  avait  une  si  prodigieuse  habitude  de  considérer  les 
hommes  et  de  peser  les  circonstances,  que,  dans  les  occa- 
sions les  plus  délicates,  il  s'exécutait  secrètement  en  lui  une 
combinaison  prompte  et  juste,  suivie  d'un  pronostic  dont  l'évé- 
nement ne  s'écartait  guère1 .  Il  jugeait  des  hommes  comme 
les  gens  de  goût  jugent  des  ouvrages  d'esprit,  par  senti- 
ment. Il  en  est  de  même  en  physique  expérimentale,  de  l'in- 
stinct de  nos  grands  manouvriers.  Ils  ont  vu  si  souvent  et  de  si 
près  la  nature  dans  ses  opérations,  qu'ils  devinent  avec  assez  de 
précision  le  cours  qu'elle  pourra  suivre  dans  le  cas  où  il  leur 
prend  envie  de  la  provoquer  par  les  essais  les  plus  bizarres. 
Ainsi  le  service  le  plus  important  qu'ils  aient  à  rendre  à  ceux 
qu'ils  initient  à  la  philosophie  expérimentale,  c'est  bien  moins 
de  les  instruire  du  procédé  et  du  résultat,  que  de  faire  passer 
en  eux  cet  esprit  de  divination  par  lequel  on  subodore,  pour 
ainsi  dire,  des  procédés  inconnus,  des  expériences  nouvelles, 
des  résultats  ignorés. 

XXXI. 

Comment  cet  esprit  se  communique-t-il  ?  Il  faudrait  que 
celui  qui  en  est  possédé  descendît  en  lui-même  pour  recon- 
naître distinctement  ce  que  c'est;  substituer  au  démon  familier 
des  notions  intelligibles  et  claires,  et  les  développer  aux  autres. 
S'il  trouvait,  par  exemple,  que  c'est  une  facilité  de  supposer  ou 
d'apercevoir  des  oppositions  ou  des  analogies,  qui  a  sa  source 
dans  une  connaissance  pratique  des  qualités  physiques  des  êtres 
considérés  solitairement,  ou  de  leurs  effets  réciproques,  quand 
on  les  considère  en  combinaison,  il  étendrait  cette  idée  :  il  l'ap- 

\.  C'est  l'explication  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir  clans  Socrate  un  halluciné 
comme  Pascal.  Ce  n'est  pas  celle  de  Lélut  qui,  dans  le  Démon  de  Socrate  et  dans 
Y  Amulette  de  Pascal,  croit  à  un  état  maladif  du  cerveau  chez  ces  deux  célèbres 
visionnaires. 
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puierait  d'une  infinité  de  faits  qui  se  présenteraienl  à  sa  mé- 
moire; ce  serait  une  histoire  fidèle  de  toutes  les  extravagances 
apparentes  qui  lui  ont  passé  par  la  tête,  .le  dis  extravagances j 
car  quel  autre  nom  donner  à  cet  enchaînemenl  de  conjectures 
fondées  sur  des  oppositions  ou  des  ressemblances  si  éloignées, 
si  imperceptibles,  que  les  rêves  d'un  malade  ne  paraissenl  ni 
plus  bizarres,  ni  plus  décousus?  Il  n'y  a  quelquefois  pas  une 
proposition  qui  ne  puisse  être  contredite,  soit  en  elle-même, 
soit  dans  sa  liaison  avec  celle  qui  la  précède  ou  qui  la  suit. 
C'est  un  tout  si  précaire,  et  dans  les  suppositions  et  dans  les 
conséquences,  qu'on  a  souvent  dédaigné  de.  faire  ou  les  obser- 
vations ou  les  expériences  qu'on  en  concluait. 


EXEMPLES. 
XXXII. 

P  R  Y.  M I È  R  ES    CONJECTURES. 

1.  Il  est  un  corps  que  l'on  appelle  môle.  Ce  corps  singulier 
s'engendre  dans  la  femme;  et,  selon  quelques-uns,  sans  le  con- 
cours de  l'homme.  De  quelque  manière  que  le  mystère  de  la 
génération  s'accomplisse,  il  est  certain  que  les  deux  sexes  y 
coopèrent.  La  môle  ne  serait-elle  point  un  assemblage,  ou  de 
tous  les  éléments  qui  émanent  de  la  femme  dans  la  production 
de  l'homme,  ou  de  tous  les  éléments  qui  émanent  de  l'homme 
dans  ses  différentes  approches  de  la  femme?  Ces  éléments  qui 
sont  tranquilles  dans  l'homme,  répandus  et  retenus  dans  cer- 
taines femmes  d'un  tempérament  ardent,  d'une  imagination 
forte,  ne  pourraient-ils  pas  s'y  échauffer,  s'y  exalter,  et  y 
prendre  de  l'activité?  ces  éléments  qui  sont  tranquilles  dans  la 
femme,  ne  pourraient-ils  pas  y  être  mis  en  action,  soit  par  une 
présence  sèche  et  stérile,  et  des  mouvements  inféconds  et  pure- 
ment voluptueux  de  l'homme,  soit  par  la  violence  et  la  con- 
trainte des  désirs  provoqués  de  la  femme,  sortir  de  leurs  réser- 
voirs, se  porter  dans  la  matrice,  s'y  arrêter,  et  s'y  combiner 
d'eux-mêmes?  La  môle  ne  serait-elle  point  le  résultat  de  cette 
combinaison  solitaire  ou  des  éléments  émanés  de  la  femme,  ou 
des  éléments  fournis  par  l'homme?  Mais  si  la  môle  est  le  résul- 
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tat  d'une  combinaison  telle  que  je  la  suppose,  cette  combinaison 
aura  ses  lois  aussi  invariables  que  celles  de  la  génération.  La 
môle  aura  donc  une  organisation  constante.  Prenons  le  scalpel, 
ouvrons  des  môles,  et  voyons;  peut-être  même  découvrirons- 
nous  des  môles  distinguées  par  quelques  vestiges  relatifs  à  la 
différence  des  sexes.  Voilà  ce  que  l'on  peut  appeler  l'art  de  pro- 
céder de  ce  qu'on  ne  connaît  point  à  ce  qu'on  connaît  moins 
encore.  C'est  cette  habitude  de  déraison  que  possèdent  dans  un 
degré  surprenant  ceux  qui  ont  acquis  ou  qui  tiennent  de  la 
nature  le  génie  de  la  physique  expérimentale;  c'est  à  ces  sortes 
de  rêves  qu'on  doit  plusieurs  découvertes.  Voilà  l'espèce  de  divi- 
nation qu'il  faut  apprendre  aux  élèves,  si  toutefois  cela  s'ap- 
prend. 

2.  Mais  si  l'on  vient  à  découvrir,  avec  le  temps,  que  la 
môle  ne  s'engendre  jamais  dans  la  femme  sans  la  coopération  de 
l'homme,  voici  quelques  conjectures  nouvelles,  beaucoup  plus 
vraisemblables  que  les  précédentes,  qu'on  pourra  former  sur  ce 
corps  extraordinaire.  Ce  tissu  de  vaisseaux  sanguins,  qu'on 
appelle  le  placenta,  est,  comme  on  sait,  une  calotte  sphérique, 
une  espèce  de  champignon  qui  adhère,  par  sa  partie  convexe, 
à  la  matrice,  pendant  tout  le  temps  de  la  grossesse;  auquel  le 
cordon  ombilical  sert  comme  de  tige  ;  qui  se  détache  de  la 
matrice  dans  les  douleurs  de  l'enfantement,  et  dont  la  surface 
est  égale  quand  une  femme  est  saine  et  que  son  accouchement 
est  heureux.  Les  êtres  n'étant  jamais,  ni  dans  leur  génération, 
ni  dans  leur  conformation,  ni  dans  leur  usage,  que  ce  que  les 
résistances,  les  lois  du  mouvement  et  l'ordre  universel  les 
déterminent  à  être,  s'il  arrivait  que  cette  calotte  sphérique,  qui 
ne  paraît  tenir  à  la  matrice  que  par  application  et  contact,  s'en 
détachât  peu  à  peu  par  ses  bords,  dès  le  commencement  de  la 
grossesse,  en  sorte  que  les  progrès  de  la  séparation  suivissent 
exactement  ceux  de  l'accroissement  du  volume,  j'ai  pensé  que 
ces  bords,  libres  de  toute  attache,  iraient  toujours  en  s'appro- 
chant  et  en  affectant  la  forme  sphérique;  que  le  cordon  ombili- 
cal, tiré  par  deux  forces  contraires,  l'une  des  bords  séparés  et 
convexes  de  la  calotte  qui  tendrait  à  le  raccourcir,  et  l'autre  du 
poids  du  fœtus,  qui  tendrait  à  l'allonger,  serait  beaucoup  plus 
court  que  dans  les  cas  ordinaires;  qu'il  viendrait  un  moment  où 
ces  bords  coïncideraient,  s'uniraient  entièrement,  et  formeraient 
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une  espèce  d'œuf,  au  centre  duquel  on  trouverait  un  foetus 
bizarre  dans  son  organisation,  comme  il  l'a  été  dans  sa  produc- 
tion, oblitéré,  contraint,  étoufl'é,  et  que  cet  œuf  se  nourrirail 
jusqu'à  ce  que  sa  pesanteur  achevât  de  détacher  la  petite  partie 
de  sa  surface  qui  resterail  adhérente,  qu'il  tombât  isolé  dans 
la  matrice,  et  qu'il  en  fût  expulsé  par  une  sorte  de  ponte, 
comme  l'œuf  de  la  poule,  avec  lequel  il  a  quelque  analogie,  du 
moins  par  sa  forme1.  Si  ces  conjectures  se  vérifiaient  dans  une 
môle,  et  qu'il  fût  cependant  démontré  que  cette  môle  s'esl 
engendrée  dans  la  femme  sans  aucune  approche  de  l'homme, 
il  s'ensuivrait  évidemment  que  le  fœtus  est  tout  formé  dans  la 
femme,  et  que  l'action  de  l'homme  ne  concourt  qu'au  dévelop- 
pement. 

XXXIII. 

SECONDES    C  0 NJ  E CTURE S. 

Supposé  que  la  terre  ait  un  noyau  solide  de  verre1,  ainsi 
qu'un  de  nos  plus  grands  philosophes  le  prétend,  et  que  ce 
noyau  soit  revêtu  de  poussière,  on  peut  assurer  qu'en  consé- 
quence des  lois  de  la  force  centrifuge,  qui  tend  à  approcher  les 
corps  libres  de  l'équateur,  et  à  donner  à  la  terre  la  forme  d'un 
sphéroïde  aplati,  les  couches  de  cette  poussière  doivent  être 
moins  épaisses  aux  pôles  que  sous  aucun  autre  parallèle;  que 
peut-être  le  noyau  est  à  nu  aux  deux  extrémités  de  l'axe,  et  que 
c'est  à  cette  particularité  qu'il  faut  attribuer  la  direction  de  l'ai- 
guille aimantée  et  les  aurores  boréales  qui  ne  sont  probable- 
ment que  des  courants  de  matière  électrique3.  ' 

Il  y  a  grande  apparence  que  le  magnétisme  et  l'électricité 
dépendent  des  mêmes  causes.  Pourquoi  ne  seraient-ce  pas  des 
effets  du  mouvement  de  rotation  du  globe  et  de  l'énergie  des 

1.  C'est  en  effet  de  cette  façon  que  s'explique  aujourd'hui  la  formation  des 
môles,  qui  sont  les  restes  des  enveloppes  du  germe  anormalement  développées 
après  la  mort,  et  souvent  la  résorption  de  tout  ou  partie,  d'un  embryon  on  même 
d'un  fœtus.  Quant  aux  môles  créées  sans  fécondation  antérieure,  ce  ne  sont  que  des 
caillots  de  sang  ou  des  polypes  :  de  fausses  môles. 

2.  C'est-à-dire  de  matière  en  fusion  en  partie  consolidée  ou  vitrifiée,  suivant  le 
langage  d'alors.  C'est  la  théorie  de  Buffon. 

3.  Pour  la  dernière  partie  de  cette  conjecture  au  moins,  l'explication  de  Diderot 
est  non  plus  probable,  mais  certaine. 
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matières  dont  il  est  composé,  combinée  avec  l'action  de  la  lune? 
Le  flux  et  reflux,  les  courants,  les  vents,  la  lumière,  le  mouve- 
ment des  particules  libres  du  globe,  peut-être  même  celui  de 
toute  sa  croûte  entière  sur  sou  noyau,  etc.,  opèrent  d'une  infi- 
nité de  manières  un  frottement  continuel;  l'effet  des  causes, 
qui  agissent  sensiblement  et  sans  cesse,  forme  à  la  suite  des  siè- 
cles un  produit  considérable;  le  noyau  du  globe  est  une  masse 
de  verre  ;  sa  surface  n'est  couverte  que  de  détriments  de  verre, 
de  sables,  et  de  matières  vitrifiables;  le  verre  est,  de  toutes  les 
substances,  celle  qui  donne  le  plus  d'électricité  par  le  frottement: 
pourquoi  la  masse  totale  de  l'électricité  terrestre  ne  serait-elle 
pas  le  résultat  de  tous  les  frottements  opérés,  soit  à  la  surface 
de  la  terre,  soit  à  celle  de  son  noyau?  Mais  de  cette  cause  géné- 
rale, il  est  à  présumer  qu'on  déduira,  par  quelques  tentatives, 
une  cause  particulière  qui  constituera  entre  deux  grands  phé- 
nomènes, je  veux  dire  la  position  de  l'aurore  boréale  et  la  direc- 
tion de  l'aiguille  aimantée,  une  liaison  semblable  à  celle  dont 
on  a  constaté  l'existence  entre  le  magnétisme  et  L'électricité, 
en  aimantant  des  aiguilles  sans  aimant,  et  par  le  moyen  seul  de 
l'électricité.  On  peut  avouer  ou  contredire  ces  notions,  parce 
qu'elles  n'ont  encore  de  réalité  que  dans  mon  entendement.  C'est 
aux  expériences  à  leur  donner  plus  de  solidité,  et  c'est  au  physi- 
cien à  en  imaginer  qui  séparent  les  phénomènes,  ou  qui  achè- 
vent de  les  identifier. 


XXXIV. 

TROISIÈMES     CONJECTURES. 

La  matière  électrique  répand,  dans  les  lieux  où  l'on  électrise, 
une  odeur  sulfureuse  sensible;  sur  cette  qualité,  les  chimistes 
n'étaient-ils  pas  autorisés  à  s'en  emparer?  Pourquoi  n'ont-ils  pas 
essayé,  par  tous  les  moyens  qu'ils  ont  en  main,  des  fluides 
chargés  de  la  plus  grande  quantité  possible  de  matière  élec- 
trique? On  ne  sait  seulement  pas  encore  si  l'eau  électrisée  dissout 
plus  ou  moins  proiiipienient  le  sucre  que  l'eau  simple.  Le  feu 
de  nos  fourneaux  augmente  considérablement  le  poids  de  cer- 
taines matières,  telles  que  le  plomb  calciné;  si  le  feu  de  l'élec- 
tricité,   constamment   appliqué    sur  ce   métal    en    calcination, 
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augmentait  encore  cet  effet,  n'en  résulterait-il  pis  une  nouvelle 
analogie  entre  le  feu  électrique  et  le  feu  commun?  On  a  essayé 
si  ce  feu  extraordinaire  ne  porterait  point  quelque  vertu  dans 
les  remèdes,  et  ne  rendrait  point  une  substance  plus  efficace,  un 
topique  plus  actif:  mais  n'a-t-on  pas  abandonné  trop  tôt 
essais?  Pourquoi  l'électricité  ne  modifierait-elle  pas  la  formation 
des  cristaux  et  leurs  propriétés?  Combien  de  conjectures  à  former 
d'imagination,  et  à  n  infirmer  ou  détruire  par  l'expériem 
Voyez  l'article  suivant. 

XXXV. 

Q  L' A  I  RIÈME S     CONJECTURES. 

La  plupart  des  météores,  les  feux  follets,  les  exhalaisons,  les 
•'■toiles  tombantes,  les  phosphores  naturels  et  artificiels,  les  bois 
pourris  et  lumineux,  ont-ils  d'autres  causes  que  l'électricité? 
Pourquoi  ne  fait-on  pas  sur  ers  phosphores  les  expériences 
nécessaires  pour  s'en  assurer?  Pourquoi  ne  pense-t-on  pas  a 
reconnaître  si  l'air,  comme  le  verre,  n'esl  pas  un  corps  électrique 
par  lui-même,  c'est-à-dire  un  corps  qui  n'a  besoin  que  d'être 
frotté  et  battu  pour  s'clectriser?  Qui  sait  si  l'air,  chargé  de 
matière  sulfureuse,  ne  se  trouverait  pas  plus  ou  moins  élec- 
trique que  l'air  pur?  Si  l'on  fait  tourner  avec  une  grande  rapidité, 
dans  l'air,  une  verge  de  métal  qui  lui  oppose  beaucoup  de  sur- 
face, on  découvrira  si  l'air  est  électrique,  et  ce  que  la  verge  eu 
aura  reçu  d'électricité.  Si,  pendant  l'expérience,  on  brûle  du 
soufre  et  d'autres  matières,  on  reconnaîtra  celles  qui  augmen- 
teront et  celles  qui  diminueront  la  qualité  électrique  de  l'air. 
Peut-être  l'air  froid  des  pôles  est-il  plus  susceptible  d'électricité 
que  l'air  chaud  de  l'équateur;  et  comme  la  glace  est  électrique 
et  que  l'eau  ne  l'est  point,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  a  l'énorme 
quantité  de  ces  glaces  éternelles,  amassées  vers  le  pôle,  et  peut- 
être  mues  sur  le  noyau  de  verre  plus  découvert  aux  pôles 
qu'ailleurs,  qu'il  faut  attribuer  les  phénomènes  de  la  direction 
de  l'aiguille  aimantée,  et  de  l'apparition  des  aurores  boréales 
qui  semblent  dépendre  également  de  l'électricité,  connut1  nous 
l'avons  insinue  dans  nos  conjectures  secondes?  L'observation  a 

I.  La  plupart  de  ces  expériences  ont  été  faites  et  ont  donné  des  résultats  dont 
Diderot  pouvait  à  peine  prévoir  l'importance. 
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rencontré  un  des  ressorts  les  plus  généraux  et  les  plus  puissants 
de  la  nature;  c'est  à  l'expérience  à  en  découvrir  les  effets. 

XXXVI. 

CINQUIÈMES      CONJECTURES. 

1.  Si  une  corde  d'instrument  est  tendue,  et  qu'un  obstacle 
léger  la  divise  en  deux  parties  inégales,  de  manière  qu'il  n'em- 
pêche point  la  communication  des  vibrations  de  l'une  des  parties 
à  l'autre,  on  sait  que  cet  obstacle  détermine  la  plus  grande  à 
se  diviser  en  portions  vibrantes,  telles  que  les  deux  parties  de 
la  corde  rendent  un  unisson,  et  que  les  portions  vibrantes  de  la 
plus  grande  sont  comprises  chacune  entre  deux  points  immo- 
biles. La  résonnance  du  corps  n'étant  point  la  cause  de  la  division 
de  la  plus  grande,  mais  l'unisson  des  deux  parties  étant  seule- 
ment un  effet  de  cette  division,  j'ai  pensé  que,  si  on  substituait 
à  la  corde  d'instrument  une  verge  de  métal,  et  qu'on  la  frappât 
violemment,  il  se  formerait  sur  sa  longueur  des  ventres  et  des 
nœuds1  ;  qu'il  en  serait  de  même  de  tout  corps  élastique  sonore 
ou  non  ;  que  ce  phénomène,  qu'on  croit  particulier  aux  cordes 
vibrantes,  a  lieu  d'une  manière  plus  ou  moins  forte  dans  toute 
percussion  ;  qu'il  tient  aux  lois  générales  de  la  communication 
du  mouvement;  qu'il  y  a,  dans  les  corps  choqués,  des  parties 
oscillantes  infiniment  petites,  et  des  nœuds  ou  points  immobiles 
infiniment  proches  ;  que  ces  parties  oscillantes  et  ces  nœuds  sont 
les  causes  du  frémissement  que  nous  éprouvons  par  la  sensation 
du  toucher  dans  les  corps  après  le  choc,  tantôt  sans  qu'il  y  ait 
de  translation  locale,  tantôt  après  que  la  translation  locale  a 
cessé  ;  que  cette  supposition  est  conforme  à  la  nature  du  frémis- 
sement qui  n'est  pas  de  toute  la  surface  touchée  à  toute  la  sur- 
face de  la  partie  sensible  qui  touche,  mais  d'une  infinité  de  points 
répandus  sur  la  surface  du  corps  touché,  vibrant  confusément 
entre  une  infinité  de  points  immobiles;  qu'apparemment,  dans 
les  corps  continus  élastiques,  la  force  d'inertie,  distribuée  unifor- 
mément dans  la  masse,  fait  en  un  point  quelconque  la  fonction 
d'un  petit  obstacle  relativement  à  un  autre  point  ;  qu'en  suppo- 
sant la  partie  frappée  d'une  corde  vibrante  infiniment  petite,  et 

1.  Ce  qui  est  très-exact,  comme  tout  ce  qui  suit. 
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conséquemment  les  ventres  infiniment  petits,  et  les  nœuds  infi- 
niment près,  on  a,  selon  une  direction  et  pour  ainsi  dire  sur  une 
seule  ligne,  une  image  de  ce  qui  s'exécute  en  tout  sens  dans  un 
solide  choqué  par  un  autre;  que,  puisque  la  longueur  de  la 
partie  interceptée  de  la  corde  vibrante  étant  donnée,  il  n'y  a 
aucune  cause  qui  puisse  multiplier  sur  l'autre  partie  le  nombre 
des  points  immobiles;  que  puisque  ce  nombre  est  le  même, 
quelle  que  soit  la  force  du  coup,  et  que  puisqu'il  n'y  a  que 
la  vitesse  des  oscillations  qui  varie  dans  le  choc  des  corps,  le 
frémissement  sera  plus  ou  moins  violent;  mais  que  le  rapport 
en  nombre  des  points  vibrants  aux  points  immobiles  sera  le 
même,  et  que  la  quantité  de  matière  en  repos  dans  ces  corps 
sera  constante,  quelles  que  soient  la  force  du  choc,  la  densité 
du  corps,  la  cohésion  des  parties.  Le  géomètre  n'a  donc  plus 
qu'à  étendre  le  calcul  de  la  corde  vibrante  au  prisme,  à  la 
sphère;  au  cylindre,  pour  trouver  la  loi  générale  de  la  distribution 
du  mouvement  dans  un  corps  choqué  ;  loi  qu'on  était  bien 
éloigné  de  rechercher  jusqu'à  présent,  puisqu'on  ne  pensait  pas 
même  à  l'existence  du  phénomène,  et  qu'on  supposait  au  con- 
traire la  distribution  du  mouvement  uniforme  dans  toute  la 
niasse  ;  quoique  dans  le  choc  le  frémissement  indiquât,  par  la 
voie  de  la  sensation,  la  réalité  de  points  vibrants  répandus  entre 
des  points  immobiles  :  je  dis  dans  le  choc,  car  il  est  vraisem- 
blable que,  dans  les  communications  de  mouvement  où  le  choc 
n'a  aucun  lieu,  un  corps  est  lancé  comme  le  serait  la  molécule 
la  plus  petite,  et  que  le  mouvement  est  uniformément  de  toute 
la  masse  à  la  fois.  Aussi  le  frémissement  est-il  nul  dans  tous  ces 
cas  ;  ce  qui  achève  d'en  distinguer  le  cas  du  choc. 

2.  Par  le  principe  de  la  décomposition  des  forces,  on  peut 
toujours  réduire  à  une  seule  force  toutes  celles  qui  agissent  sur 
un  corps  :  si  la  quantité  et  la  direction  de  la  force  qui  agit  sur  le 
corps  sont  données,  et  qu'on  cherche  à  déterminer  le  mouvement 
qui  en  résulte,  on  trouve  que  le  corps  va  en  avant,  comme  si 
la  force  passait  par  le  centre  de  gravité  ;  et  qu'il  tourne  de  plus 
autour  du  centre  de  gravite,  comme  si  ce  centre  était  fixe  et 
que  la  force  agît  autour  de  ce  centre  comme  autour  d'un  point 
d'appui.  Donc,  si  deux  molécules  s'attirent  réciproquement,  elles 
se  disposeront  l'une  par  l'autre,  selon  les  lois  de  leurs  attrac- 
tions, leurs  figures,  etc.  Si  ce  système  de  deux  molécules  en 
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attire  une  troisième  dont  il  soit  réciproquement  attiré,  ces  trois 
molécules  se  disposeront  les  unes  par  rapport  aux  autres,  selon 
les  lois  de  leurs  attractions,  leurs  figures,  etc.,  et  ainsi  de  suite 
des  autres  systèmes  et  des  autres  molécules.  Elles  formeront 
toutes  un  système  A,  dans  lequel,  soit  qu'elles  se  touchent  ou 
non,  soit  qu'elles  se  meuvent  ou  soient  en  repos,  elles  résis- 
teront à  une  force  qui  tendrait  à  troubler  leur  coordination,  et 
tendront  toujours,  soit  à  se  restituer  dans  leur  premier  ordre,  si 
la  force  perturbatrice  vient  à  cesser,  soit  à  se  coordonner  relati- 
vement aux  lois  de  leurs  attractions,  à  leurs  figures,  etc.,  et  à 
l'action  de  la  force  perturbatrice,  si  elle  continue  d'agir.  Ce 
système  A  est  ce  que  j'appelle  un  corps  élastique.  En  ce  sens 
général  et  abstrait,  le  système  planétaire,  l'univers  n'est  qu'un 
corps  élastique  :  le  chaos  est  une  impossibilité;  car  il  est  un  ordre 
essentiellement  conséquent  aux  qualités  primitives  de  la  matière. 

3.  Si  l'on  considère  le  système  A  dans  le  vide,  il  sera  indes- 
tructible, imperturbable,  éternel;  si  l'on  en  suppose  les  par- 
ties dispersées  dans  l'immensité  de  l'espace,  comme  les  qualités, 
telles  que  l'attraction,  se  propagent  à  l'infini,  lorsque  rien  ne 
resserre  la  sphère  de  leur  action1,  ces  parties,  dont  les  figures 
n'auront  point  varié,  et  qui  seront  animées  des  mêmes  forces,  se 
coordonneront  derechef  comme  elles  étaient  coordonnées,  et 
reformeront,  dans  quelque  point  de  l'espace  et  dans  quelque 
instant  de  la  durée,  un  corps  élastique. 

Ix.  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  si  l'on  suppose  le  système  A  dans 
l'univers;  les  effets  n'y  sont  pas  moins  nécessaires;  mais  une 
action  des  causes,  déterminément  telle,  y  est  quelquefois  im- 
possible, et  le  nombre  de  celles  qui  se  combinent  est  toujours 
si  grand  dans  le  système  général  ou  corps  élastique  universel, 
qu'on  ne  sait  ce  qu'étaient  originairement  les  systèmes  ou  corps 
élastiques  particuliers,  ni  ce  qu'ils  deviendront.  Sans  prétendre 
donc  que  l'attraction  constitue  dans  le  plein  la  dureté  et  l'élas- 
ticité, telles  que  nous  les  y  remarquons,  n'est-il  pas  évident 
que  celte  propriété  de  la  matière  suffit  seule  pour  les  constituer 
dans  le  vide,  cl  donner  lieu  à  la  raréfaction,  à  la  condensation, 
et  à  tous  les  phénomènes  qui  en  dépendent?  Pourquoi  donc  ne 
serait-elle  pas  la  cause  première  de  ces  phénomènes  dans  notre 

1.  Voyez  a  ce  sujet  la  note  de  Diderot,  à  la  fin  de  ces  Pensées. 
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système  général,  où  une  infinité  de  causes  qui  la  modifieraient 
feraient  varier  à  l'infini  la  quantité  décos  phénomènes  dans  les 
systèmes  ou  corps  élastiques  particuliers?  Ainsi  un  corps  élas- 
tique plié  ne  se  rompra  que  quand  la  cause,  qui  en  rapproche 
les  parties  en  un  sens,  les  aura  tellement  écartées  dans  le  sens 
contraire,  qu'elles  n'auront  plus  d'action  sensible  les  unes  sur 
les  autres  par  leurs  attractions  réciproques;  un  corps  élastique 
choqué  ne  s'éclatera  que  quand  plusieurs  de  ses  molécules 
vibrantes  auront  été  portées,  dans  leur  première  oscillation,  à 
une  distance  des  molécules  immobiles  entre  lesquelles  elles  sont 
répandues,  telle  qu'elles  n'auront  plus  d'action  sensible  les  unes 
sur  les  autres  par  leurs  attractions  réciproques.  Si  la  violence 
du  choc  était  assez  grande  pour  que  les  molécules  vibrantes 
fussent  toutes  portées  au  delà  de  la  sphère  de  leur  attraction 
sensible,  le  corps  serait  réduit  dans  ses  éléments.  Mais  entre 
cette  collision,  la  plus  forte  qu'un  corps  puisse  éprouver,  et  la 
collision  qui  n'occasionnerait  que  le  frémissement  le  plus  faible, 
il  y  en  a  une,  ou  réelle  ou  intelligible,  par  laquelle  tous  les 
éléments  du  corps,  séparés,  cesseraient  de  se  toucher,  sans  que 
leur  système  fût  détruit,  et  sans  que  leur  coordination  cessât. 
Nous  abandonnerons  au  lecteur  l'application  des  mêmes  prin- 
cipes à  la  condensation,  à  la  raréfaction,  etc.  Nous  ferons  seule- 
ment encore  observer  ici  la  différence  de  la  communication  du 
mouvement  par  le  choc,  et  de  la  communication  du  mouvement 
sans  le  choc.  La  translation  d'un  corps  sans  le  choc  étant  uni- 
formément de  toutes  ses  parties  à  la  fois,  quelle  que  soit  la  quan- 
tité du  mouvement  communiquée  par  cette  voie,  fût-elle  infinie, 
le  corps  ne  sera  point  détruit  ;  il  restera  entier  jusqu'à  ce  qu'un 
choc,  faisant  osciller  quelques-unes  de  ses  parties,  entre 
d'autres  qui  demeurent  immobiles,  le  ventre  des  premières 
oscillations  ait  une  telle  amplitude,  que  les  parties  oscillantes  ne 
puissent  plus  revenir  à  leur  place,  ni  rentrer  dans  la  coordina- 
tion systématique. 

5.  Tout  ce  qui  précède  ne  concerne  proprement  que  les  corps 
élastiques  simples,  ou  les  systèmes  de  particules  de  même  ma- 
tière, de  même  figure,  animées  d'une  même  quantité  et  mues 
selon  une  même  loi  d'attraction.  Mais  si  toutes  ces  qualités  sont 
variables,  il  en  résultera  une  infinité  de  corps  élastiques  mixtes. 
J'entends,  par  un  corps  élastique  mixte,  un  système  compose  de 
ii.  3 
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deux  ou  plusieurs  systèmes  de  matières  différentes,  de  diffé- 
rentes figures,  animées  de  différentes  quantités  et  peut-être 
même  mues  selon  des  lois  différentes  d'attraction,  dont  les  par- 
ticules sont  coordonnées  les  unes  entre  les  autres,  par  une  loi 
qui  est  commune  à  toutes,  et  qu'on  peut  regarder  comme  le 
produit  de  leurs  actions  réciproques.  Si  l'on  parvient,  par  quel- 
ques opérations,  à  simplifier  le  système  composé,  en  en  chassant 
toutes  les  particules  d'une  espèce  de  matière  coordonnée,  ou  à 
le  composer  davantage,  en  y  introduisant  une  matière  nouvelle 
dont  les  particules  se  coordonnent  entre  celles  du  système  et 
changent  la  loi  commune  à  toutes;  la  dureté,  l'élasticité,  la 
compressibilité,  la  rarescibilité,  et  les  autres  affections  qui 
dépendent,  dans  le  système  composé,  de  la  différente  coordina- 
tion des  particules,  augmenteront  ou  diminueront,  etc.  Le 
plomb,  qui  n'a  presque  point  de  dureté  ni  d'élasticité,  diminue 
encore  en  dureté  et  augmente  en  élasticité,  si  on  le  met  en 
fusion,  c'est-à-clire,  si  on  coordonne  entre  le  système  composé 
des  molécules  qui  le  constituent  plomb,  un  autre  système  com- 
posé de  molécules  d'air,  de  feu,  etc.,  qui  le  constituent  plomb 
fondu. 

6.  Il  serait  très-aisé  d'appliquer  ces  idées  à  une  infinité 
d'autres  phénomènes  semblables,  et  d'en  composer  un  traité 
fort  étendu.  Le  point  le  plus  difficile  à  découvrir,  ce  serait  par 
quel  mécanisme  les  parties  d'un  système,  quand  elles  se  coor- 
donnent entre  les  parties  d'un  autre  système,  le  simplifient 
quelquefois,  en  en  chassant  un  système  d'autres  parties  coor- 
données, comme  il  arrive  dans  certaines  opérations  chimiques. 
Des  attractions,  selon  des  lois  différentes,  ne  paraissent  pas 
suffire  pour  ce  phénomène;  et  il  est  dur  d'admettre  des  qualités 
répulsives.  "Voici  comment  on  pourrait  s'en  passer.  Soit  un  sys- 
tème A  composé  des  systèmes  B  et  C,  dont  les  molécules  sont 
coordonnées  les  unes  entre  les  autres,  selon  quelque  loi  com- 
mune à  toutes.  Si  l'on  introduit  dans  le  système  composé  A, 
un  autre  système  D,  il  arrivera  de  deux  choses  l'une  ;  ou  que 
les  particules  du  système  D  se  coordonneront  entre  les  parties 
du  système^,  sans  qu'il  y  ait  de  choc;  et,  dans  ce  cas,  le  sys- 
tème A  sera  composé  des  systèmes  B,  C,  D  :  ou  que  la  coordi- 
nation des  particules  du  système  D  entre  les  particules  du 
système  A  sera  accompagnée  de  choc.  Si  le  choc  est  tel  que 
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les  particules  choquées  ne  soient  point  portées  dans  leur  pre- 
mière oscillation  au  delà  de  la  sphère  infiniment  petite  de  leur 
attraction,  il  y  aura,  dans  le  premier  moment,  trouble  ou  mul- 
titude infinie  de  petites  oscillations.  Mais  ce  trouble  cessera 
bientôt;  les  particules  se  coordonneront;  et  il  résultera  de  leur 
coordination  un  système  A  composé  des  systèmes  B,  C,  D.  Si 
les  parties  du  système  B,  ou  celles  du  système  C,  ou  les  unes 
et  les  autres  sont  choquées  dans  le  premier  instant  de  la  coor- 
dination, et  portées  au  delà  de  la  sphère  de  leur  attraction  par 
les  parties  du  système  D;  elles  seront  séparées  de  la  coordina- 
tion systématique  pour  n'y  plus  revenir,  et  le  système  A  sera 
un  système  composé  des  systèmes  B  et  D,  ou  des  systèmes  C 
et  D  ;  ou  ce  sera  un  système  simple  des  seules  particules  coor- 
données du  système  D  :  et  ces  phénomènes  s'exécuteront  avec 
des  circonstances  qui  ajouteront  beaucoup  à  la  vraisemblance 
de  ces  idées,  ou  qui  peut-être  la  détruiront  entièrement.  \u 
reste,  j'y  suis  arrivé  en  partant  du  frémissement  d'un  corps 
élastique  choqué.  La  séparation  ne  sera  jamais  spontanée  où  il 
y  aura  coordination  ;  elle  pourra  l'être  où  il  n'y  aura  que  com- 
position. La  coordination  est  encore  un  principe  d'uniformitéj 
même  dans  un  tout  hétérogène. 

XXXVII. 

SIXIÈMES     CONJECTURES. 

Les  productions  de  l'art  seront  communes,  imparfaites  et 
faibles,  tarit  qu'on  ne  se  proposera  pas  une  imitation  plus 
rigoureuse  de  la  nature.  La  nature  est  opiniâtre  et  lente  dans 
ses  opérations.  S'agit-il  d'éloigner,  de  rapprocher,  d'unir,  de 
diviser,  d'amollir,  de  condenser,  de  durcir,  de  liquéfier,  de 
dissoudre,  d'assimiler,  elle  s'avance  à  son  but  par  les  degrés 
les  plus  insensibles.  L'art,  au  contraire,  se  hâte,  se  fatigue  et 
se  relâche.  La  nature  emploie  des  siècles  à  préparer  grossiè- 
rement les  métaux;  l'art  se  propose  de  les  perfectionner  en  un 
jour.  La  nature  emploie  des  siècles  à  former  les  pierres  pré- 
cieuses, l'art  prétend  les  contrefaire  en  un  moment.  Quand  on 
posséderait  le  véritable  moyen,  ce  ne  serait  pas  assez;  il  fau- 
drait encore  savoir  l'appliquer.  On  est  dans  l'erreur,  si  l'on 
s'imagine  que,  le  produit  de  l'intensité  de  l'action  multipliée 
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par  le  temps  de  l'application  étant  le  même,  le  résultat  sera  le 
même.  Il  n'y  a  qu'une  application  graduée,  lente  et  continue 
qui  transforme.  Toute  autre  application  n'est  que  destructive. 
Que  ne  tirerions-nous  pas  du  mélange  de  certaines  substances 
dont  nous  n'obtenons  que  des  composés  très-imparfaits,  si  nous 
procédions  d'une  manière  analogue  à  celle  de  la  nature.  Mais  on 
est  toujours  pressé  de  jouir  ;  on  veut  voir  la  fin  de  ce  qu'on  a 
commencé.  De  là  tant  de  tentatives  infructueuses  ;  tant  de 
dépenses  et  de  peines  perdues;  tant  de  travaux  que  la  nature 
suggère  et  que  l'art  n'entreprendra  jamais,  parce  que  le  succès 
en  paraît  éloigné.  Qui  est-ce  qui  est  sorti  des  grottes  d'Arcy1, 
sans  être  convaincu,  par  la  vitesse  avec  laquelle  les  stalactites 
s'y  forment  et  s'y  réparent,  que  ces  grottes  se  rempliront  un 
jour  et  ne  formeront  plus  qu'un  solide  immense?  Où  est  le 
naturaliste  qui,  réfléchissant  sur  ce  phénomène,  n'ait  pas  con- 
jecturé qu'en  déterminant  des  eaux  à  se  filtrer  peu  à  peu  à 
travers  des  terres  et  des  rochers,  dont  les  stillations  seraient 
reçues  dans  des  cavernes  spacieuses,  on  ne  parvînt  avec  le  temps 
à  en  former  des  carrières  artificielles  d'albâtre,  de  marbre  et 
d'autres  pierres,  dont  les  qualités  varieraient  selon  la  nature  des 
terres,  des  eaux  et  des  rochers?  Mais  à  quoi  servent  ces  vues 
sans  le  courage,  la  patience,  le  travail,  les  dépenses,  le  temps, 
et  surtout  ce  goût  antique  pour  les  grandes  entreprises  dont  il 
subsiste  encore  tant  de  monuments  qui  n'obtiennent  de  nous 
qu'une  admiration  froide  et  stérile? 

XXXY1II. 

SEPTIÈMES     CONJECTURES. 

On  a  tenté  tant  de  fois,  sans  succès,  de  convertir  nos  fers 
en  un  acier  qui  égalât  celui  d'Angleterre  et  d'Allemagne  et  qu'on 
pût  employer  à  la  fabrication  des  ouvrages  délicats.  J'ignore 
quels. procédés  on  a  suivis;  mais  il  m'a  semblé  qu'on  eût  été  con- 
duit à  cette  découverte  importante  par  l'imitation  et  la  perfection 
d'une  manœuvre  très-commune  dans  les  ateliers  des  ouvriers  en 

I.  Les  grottes  d'Arcy-sur-Curc  (Yonne)  sont  restées  célèbres.  On  y  a  trouvé  de 
nombreux  squelettes  d'animaux  antédiluviens.  An  moment  où  en  parlait  Diderot, 
il  venait  de  paraître  une  Nouvelle  description  des  grottes  d'Arci  en  Bourgogne,  par 
M.  M...  (Morand)  s.  1.  n.  d.  (1752),  in-8°. 
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fer.  On  l'appelle  trempe  en  paquet.  Pour  tremper  en  paquet,  on 
prend  de  la  suie  la  plus  iluvc,  on  la  pile,  on  la  délaie  avec  de 
l'urine,  on  y  ajoute  de  l'ail  broyé,  de  la  savate  déchiquetée  et 
du  sel  commun;  on  a  une  boîte  de  fer;  on  en  couvre  le  fond 
d'un  lit  de  ce  mélange  ;  on  place  sur  ce  lit  un  lit  de  différentes 
pièces  d'ouvrages  en  fer;  sur  ce  lit,  un  lit  de  mélange;  et  ainsi 
de  suite,  jusqu'à  ce  que  la  boite  soit  pleine;  on  la  ferme  de  son 
couvercle;  on  l'enduit  exactement  à  l'extérieur  d'un  mélange  de 
terre  grasse  bien  battue,  de  bourre  et  de  fiente  de  cheval  ;  on  la 
place  au  centre  d'un  tas  de  charbon  proportionné  à  son  volume; 
on  allume  le  charbon;  on  laisse  aller  le  feu,  on  l'entretient  seu- 
lement; on  a  un  vaisseau  plein  d'eau  fraîche;  trois  ou  quatre 
heures  après  qu'on  a  mis  la  boîte  au  feu,  on  l'en  tire;  on  l'ouvre; 
on  fait  tomber  les  pièces  qu'elle  renferme  dans  l'eau  fraîche, 
qu'on  remue  à  mesure  que  les  pièces  tombent.  Ces  pièces  sont 
trempées  en  paquet;  et  si  l'on  en  casse  quelques-unes,  on  en 
trouvera  la  surface  convertie  en  un  acier  très-dur  et  d'un  grain 
très-fin,  à  une  petite  profondeur.  Cette  surface  en  prend  un  poli 
plus  éclatant  et  en  garde  mieux  les  formes  qu'on  lui  a  données  à 
la  lime.  N'est-il  pas  à  présumer  que,  si  l'on  exposait,  stratum 
super  stratum,  à  l'action  du  feu  et  des  matières  employées  dans 
la  trempe  en  paquet,  du  fer  bien  choisi,  bien  travaillé,  réduiten 
feuilles  minces,  telles  que  celles  de  la  tôle,  ou  en  verges  très- 
menues,  et  précipité,  au  sortir  du  fourneau  d'aciérage  dans  un 
courant  d'eaux  propres  à  cette  opération,  il  se  convertirait  en 
acier?  si,  surtout,  on  confiait  le  soin  des  premières  expériences  à 
des  hommes  qui,  accoutumés  depuis  longtemps  à  employer  le 
fer,  à  connaître  ses  qualités  et  à  remédier  à  ses  défauts,  ne  man- 
queraient pas  de  simplifier  les  manœuvres  et  de  trouver  des 
matières  plus  propres  à  l'opération. 

XXXIX. 

Ce  qu'on  montre  de  physique  expérimentale  dans  des  leçons 
publiques,  suffit-il  pour  procurer  cette  espèce  de  délire  philoso- 
phique? je  n'en  crois  rien.  Nos  faiseurs  de  cours  d'expériences 
ressemblent  un  peu  à  celui  qui  penserait  avoir  donné  un  grand 
repas  parce  qu'il  aurait  eu  beaucoup  de  monde  à  sa  table.  Il  fau- 
drait donc  s'attacher  principalement  à  irriter  l'appétit,  afin  que 
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plusieurs,  emportés  par  le  désir  de  le  satisfaire,  passassent  de  la 
condition  de  disciples  à  celle  d'amateurs,  et  de  celle-ci  à  la  pro- 
fession de  philosophes.  Loin  de  tout  homme  public  ces  réserves 
si  opposées  aux  progrès  des  sciences  !  Il  faut  révéler  et  la  chose 
et  le  moyen.  Que  je  trouve  les  premiers  hommes  qui  décou- 
vrirent les  nouveaux  calculs,  grands  dans  leur  invention!  que  je 
les  trouve  petits  clans  le  mystère  qu'ils  en  firent!  Si  Newton  se 
fût  hâté  de  parler,  comme  l'intérêt  de  sa  gloire  et  de  la  vérité  le 
demandait,  Leibnitz  ne  partagerait  pas  avec  lui  le  nom  d'inven- 
teur1. L'Allemand  imaginait  l'instrument,  tandis  que  l'Anglais 
se  complaisait  à  étonner  les  savants  par  les  applications  surpre- 
nantes qu'il  en  faisait.  En  mathématiques,  en  physique,  le  plus 
sûr  est  d'entrer  d'abord  en  possession,  en  produisant  ses  titres  au 
public.  Au  reste,  quand  je  demande  la  révélation  du  moyen, 
j'entends  de  celui  par  lequel  on  a  réussi  :  on  ne  peut  être  trop 
succinct  sur  ceux  qui  n'ont  point  eu  de  succès. 

XL. 

Ce  n'est  pas  assez  de  révéler  ;  il  faut  encore  que  la  révéla- 
tion soit  entière  et  claire.  Il  est  une  sorte  d'obscurité  que  l'on 
pourrait  définir  ï affectation  des  grands  maîtres.  C'est  un  voile 
qu'ils  se  plaisent  à  tirer  entre  le  peuple  et  la  nature.  Sans  le  res- 
pect qu'on  doit  aux  noms  célèbres,  je  dirais  que  telle  est  l'obs- 
curité qui  règne  dans  quelques  ouvrages  de  Stahl2et  dans  les 
Principes  mathématiques  de  Newton.  Ces  livres  ne  demandaient 
qu'à  être  entendus  pour  être  estimés  ce  qu'ils  valent  ;  et  il  n'en 
eût  pas  coûté  plus  d'un  mois  à  leurs  auteurs  pour  les  rendre 
clairs;  ce  mois  eût  épargné  trois  ans  de  travail  et  d'épuisement 
à  mille  bons  esprits.  Voilà  donc  à  peu  près  trois  mille  ans  de 
perdus  pour  autre  chose.  Hâtons-nous  de  rendre  la  philosophie 
populaire.  Si  nous  voulons  que  les  philosophes  marchent  en 
avant,  approchons  le  peuple  du  point  où  en  sont  les  philosophes. 
Diront-ils  qu'il  est  des  ouvrages  qu'on  ne  mettra  jamais  à  la 
portée  du  commun  des  esprits?  S'ils  le  disent,  ils  montreront  seu- 

1.  Il  s'agit  ici  de  la  querelle  pour  la  priorité  de  la  découverte  du  calcul  diffé- 
rentiel. 

2.  Le  Spécimen   Becherianum ;  la  Zimotechnie  ;  les   Trecenta.  Voyez    l'article 
Chimie,  de  ['Encyclopédie.  (Didkuot.) 
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lement  qu'ils  ignorent  ce  que  peuvent  la  bonne  méthode  et  la 
longue  habitude. 

S'il  était  permis  à  quelques  auteurs  d'être  obscurs,  dùt-on 
m'accuser  de  faire  ici  mon  apologie,  j'oserais  dire  que  c'est  aux 
seuls  métaphysiciens  proprement  dils.  Les  grandes  abstractions 
ne  comportent  qu'une  lueur  sombre.  L'acte  de  la  généralisation 
tend  à  dépouiller  les  concepts  de  tout  ce  qu'ils  ont  de  sensible. 
A  mesure  que  cet  acte  s'avance,  les  spectres  corporels  s'éva- 
nouissent; les  notions  se  retirent  peu  à  peu  de  l'imagination 
vers  l'entendement;  et  les  idées  deviennent  purement  intellec- 
tuelles. Alors  Te  philosophe  spéculatif  ressemble  à  celui  qui 
regarde  du  haut  de  ces  montagnes  dont  les  sommets  se  perdent 
dans  les  nues  :  les  objets  de  la  plaine  ont  disparu  devant  lui;  il 
ne  lui  reste  plus  que  le  spectacle  de  ses  pensées,  et  que  la 
conscience  de  la  hauteur  à  laquelle  il  s'est  élevé  et  où  il  n'est 
peut-être  pas  donné  à  tous  de  le  suivre  et  de  respirer. 


XLI. 

La  nature  n'a-t-elle  pas  assez  de  son  voile,  sans  le  doubler 
encore  de  celui  du  mystère;  n'est-ce  pas  assez  des  difficultés  de 
l'art?  Ouvrez  l'ouvrage  de  Franklin1;  feuilletez  les  livres  des 
chimistes,  et  vous  verrez  combien  l'art  expérimental  exige  de 
vues,  d'imagination,  de  sagacité,  de  ressources  :  lisez-les  atten- 
tivement, parce  que  s'il  est  possible  d'apprendre  en  combien  de 
manières  une  expérience  se  retourne,  c'est  là  que  vous  l'appren- 
drez. Si,  au  défaut  de  génie,  vous  avez  besoin  d'un  moyen  tech- 
nique qui  vous  dirige,  ayez  sous  les  yeux  une  table  des  qualités 
qu'on  a  reconnues  jusqu'à  présent  dans  la  matière;  voyez,  entre 
ces  qualités,  celles  qui  peuvent  convenir  à  la  substance  que  vous 
voulez  mettre  en  expérience;  assurez-vous  qu'elles  y  sont;  tâchez 
ensuite  d'en  connaître  la  quantité;  cette  quantité  se  mesurera 
presque  toujours  par  un  instrument,  où  l'application  uniforme 
d'une  partie  analogue  à  la  substance  pourra  se  faire,  sans  inter- 
ruption et  sans  reste,  jusqu'à  l'entière  exhaustion  de  la  qua- 
lité.  Quant  à   l'existence,  elle  ne  se  constatera  que   par  des 

1.  Diderot  veut  ici  parler  de  l'ouvrage  de  Franklin  ayant  pour  titre  :  Expé- 
riences et  observations  sur  l'électricité,  traduit  en  1752  par  Dalibard. 
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moyens  qui  ne  se  suggèrent  pas.  Mais  si  l'on  n'apprend  point 
comment  il  faut  chercher,  c'est  quelque  chose,  du  moins,  que 
de  savoir  ce  qu'on  cherche.  Au  reste,  ceux  qui  seront  forcés 
de  s'avouer  à  eux-mêmes  leur  stérilité,  soit  par  une  impossibilité 
bien  éprouvée  de  rien  découvrir,  soit  par  une  envie  secrète  qu'ils 
porteront  aux  découvertes  des  autres,  le  chagrin  involontaire 
qu'ils  en  ressentiront,  et  les  petites  manœuvres  qu'ils  mettraient 
volontiers  en  usage  pour  en  partager  l'honneur,  ceux-là  feront 
bien  d'abandonner  une  science  qu'ils  cultivent  sans  avantage 
pour  elle,  et  sans  gloire  pour  eux. 


XLII. 


Quand  on  a  formé  dans  sa  tête  un  de  ces  systèmes  qui  deman- 
dent à  être  vérifiés  par  l'expérience,  il  ne  faut  ni  s'y  attacher 
opiniâtrement,  ni  l'abandonner  avec  légèreté.  On  pense  quelque- 
fois de  ses  conjectures  qu'elles  sont  fausses,  quand  on  n'a  pas 
pris  les  mesures  convenables  pour  les  trouver  vraies.  L'opiniâ- 
treté a  même  ici  moins  d'inconvénient  que  l'excès  opposé.  A 
force  de  multiplier  les  essais,  si  l'on  ne  rencontre  pas  ce  que  l'on 
cherche,  il  peut  arriver  qu'on  rencontre  mieux.  Jamais  le  temps 
qu'on  emploie  à  interroger  la  nature  n'est  entièrement  perdu. 
Il  faut  mesurer  sa  constance  sur  le  degré  de  l'analogie.  Les  idées 
absolument  bizarres  ne  méritent  qu'un  premier  essai.  11  faut 
accorder  quelque  chose  de  plus  à  celles  qui  ont  de  la  vraisem- 
blance, et  ne  renoncer,  que  quand  on  est  épuisé,  à  celles  qui 
promettent  une  découverte  importante.  Il  semble  qu'on  n'ait 
guère  besoin  de  préceptes  là-dessus.  On  s'attache  naturellement 
aux  recherches  à  proportion  de  l'intérêt  qu'on  y  prend. 

XLIII. 

Gomme  les  systèmes  dont  il  s'agit  ne  sont  appuyés  que  sur 
des  idées  vagues,  des  soupçons  légers,  des  analogies  trompeuses  : 
et  même,  puisqu'il  faut  le  dire,  sur  des  chimères  que  l'esprit 
échauffé  prend  facilement  pour  des  vues,  il  n'en  faut  abandonner 
aucun,  sans  auparavant  l'avoir  fait  passer  par  l'épreuve  de  Y  in- 
version. En  philosophie  purement  rationnelle,  la  vérité  est  assez 
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souvent  l'extrême  opposé  de  l'erreur;  de  même  en  philosophie 
expérimentale,  ce  ne  sera  pas  l'expérience  qu'on  aura  tentée,  ce 
sera  son  contraire  qui  produira  le  phénomène  qu'on  attendait. 
11  faut  regarder  principalement  aux  deux  points  diamétralemenl 
opposes,  \insi,  dans  la  seconde  de  nos  rêveries,  après  avoir  cou- 
vert l'équateur  du  globe  électrique,  et  découvert  les  pôles,  il 
faudra  couvrir  les  pôles,  et  laisser  l'équateur  à  découvert  ;  et 
comme  il  importe  de  mettre  le  plus  de  ressemblance  qu'il  est 
possible  entre  le  globe  expérimental  et  le  globe  naturel  qu'il 
représente,  le  choix  de  la  matière  dont  on  couvrira  les  pôles  ne 
sera  pas  indifférent.  Peut-être  faudrait-il  y  pratiquer  des  amas 
d'un  fluide,  ce  qui  n'a  rien  d'impossible  dans  l'exécution,  et  ce 
qui  pourrait  donner  clans  l'expérience  quelque  nouveau  phéno- 
mène extraordinaire,  et  différent  de  celui  qu'on  se  propose 
d'imiter. 

XL1V. 

Les  expériences  doivent  être  répétées  pour  le  détail  des  cir- 
constances et  pour  la  connaissance  des  limites.  Il  faut  les  trans- 
porter à  des  objets  différents,  les  compliquer,  les  combiner  de 
toutes  les  manières  possibles.  Tant  que  les  expériences  sont 
éparses,  isolées,  sans  liaison,  irréductibles,  il  est  démontré,  par 
l'irréduction  même,  qu'il  en  reste  encore  à  faire.  Alors  il  faut  s'at- 
tacher uniquement  à  son  objet,  et  le  tourmenter,  pour  ainsi  dire, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  tellement  enchaîné  les  phénomènes,  qu'un 
d'eux  étant  donné  tous  les  autres  le  soient  :  travaillons  d'abord 
à  la  réduction  des  effets,  nous  songerons  après  à  la  réduction  des 
causes.  Or,  les  effets  ne  se  réduiront  jamais  qu'à  force  de  les 
multiplier.  Le  grand  art  dans  les  moyens  qu'on  emploie  pour 
exprimer  d'une  cause  tout  ce  qu'elle  peut  donner,  c'est  de  bien 
discerner  ceux  dont  on  est  en  droit  d'attendre  un  phénomène 
nouveau,  de  ceux  qui  ne  produiront  qu'un  phénomène  travesti. 
S'occuper  sans  fin  de  ces  métamorphoses,  c'est  se  fatiguer  beau- 
coup et  ne  point  avancer.  Toute  expérience  qui  n'étend  pas  la 
loi  à  quelque  cas  nouveau,  ou  qui  ne  la  restreint  pas  par  quelque 
exception,  ne  signifie  rien.  Le  moyen  le  plus  court  de  connaître 
la  valeur  de  son  essai,  c'est  d'en  faire  l'antécédent  d'un  enthy- 
mème,  et  d'examiner  le  conséquent.  La  conséquence  est-elle  exac- 
tement la  même  que  celle  que  l'on  a  déjà  tirée  d'un  autre  essai? 
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on  n'a  rien  découvert;  on  a  tout  au  plus  confirmé  une  décou- 
verte. Il  y  a  peu  de  gros  livres  de  physique  expérimentale 
que  cette  règle  si  simple  ne  réduisit  à  un  petit  nombre  de  pages; 
et  il  est  un  grand  nombre  de  petits  livres  qu'elle  réduirait  à  rien. 

XLV. 

De  même  qu'en  mathématiques,  en  examinant  toutes  les  pro- 
priétés d'une  courbe  on  trouve  que  ce  n'est  que  la  même  pro- 
priété présentée  sous  des  faces  différentes;  dans  la  nature,  on 
reconnaîtra,  lorsque  la  physique  expérimentale  sera  plus  avancée, 
que  tous  les  phénomènes,  ou  de  la  pesanteur,  ou  de  l'élasticité, 
ou  de  l'attraction,  ou  du  magnétisme,  ou  de  l'électricité,  ne  sont 
que  des  faces  différentes  de  la  même  affection.  Mais,  entre  les 
phénomènes  connus  que  l'on  rapporte  à  l'une  de  ces  causes, 
combien  y  a-t-il  de  phénomènes  intermédiaires  à  trouver  pour 
former  les  liaisons,  remplir  les  vides  et  démontrer  l'identité? 
c'est  ce  qui  ne  peut  se  déterminer.  Il  y  a  peut-être  un  phéno- 
mène central  qui  jetterait  des  rayons,  non-seulement  à  ceux 
qu'on  a,  mais  encore  à  tous  ceux  que  le  temps  ferait  découvrir, 
qui  les  unirait  et  qui  en  formerait  un  système.  Mais  au  défaut  de 
ce  centre  de  correspondance  commune,  ils  demeureront  isolés  ; 
toutes  les  découvertes  de  la  physique  expérimentale  ne  feront 
que  les  rapprocher  en  s'interposant  ,  sans  jamais  les  réu- 
nir ,  et  quand  elles  parviendraient  à  les  réunir,  elles  en 
formeraient  un  cercle  continu  de  phénomènes  où  l'on  ne 
pourrait  discerner  quel  serait  le  premier  et  quel  serait  le  der- 
nier. Ce  cas  singulier,  où  la  physique  expérimentale,  à  force  de 
travail,  aurait  formé  un  labyrinthe  dans  lequel  la  physique 
rationnelle,  égarée  et  perdue,  tournerait  sans  cesse,  n'est  pas 
impossible  dans  la  nature,  comme  il  l'est  en  mathématiques.  On 
trouve  toujours  en  mathématiques,  ou  par  la  synthèse  ou  par 
l'analyse,  les  propositions  intermédiaires  qui  séparent  la  pro- 
priété fondamentale  d'une  courbe  de  sa  propriété  la  plus  éloignée. 

XLVI. 

Il  y  a  des  phénomènes  trompeurs  qui  semblent,  au  premier 
coup  d'œil,  renverser  un  système,  et  qui,  mieux  connus,  achè- 
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seraient  de  le  confirmer.  Ces  phénomènes  deviennent  le  sup- 
plice du  philosophe,  surtout  lorsqu'il  a  le  pressentiment  que  la 
nature  lui  en  impose  et  qu'elle  se  dérobe  à  ses  conjectures  par 
quelque  mécanisme  extraordinaire  et  secret.  Ce  cas  embarras- 
sant aura  lieu  toutes  les  fois  qu'un  phénomène  sera  le  résultai 
de  plusieurs  causes  conspirantes  ou  opposées.  Si  elles  conspirent, 
on  trouvera  la  quantité  du  phénomène  trop  grande  pour  l'hypo- 
thèse qu'on  aura  faite;  si  elles  sont  opposées,  cette  quantité  sera 
trop  petite.  Quelquefois  même  elle  deviendra  nulle;  elle  phéno- 
mène disparaîtra,  sans  qu'on  sache  à  quoi  attribuer  ce  silence 
capricieux  de  la  nature.  Vient-on  à  en  soupçonner  la  raison?  on 
n'en  est  guère  plus  avancé.  Il  faut  travailler  à  la  séparation  des 
causes,  décomposer  le  résultat  de  leurs  actions  et  réduire  un 
phénomène  très-compliqué  à  un  phénomène  simple  ;  ou  du 
moins  manifester  la  complication  des  causes,  leur  concours  ou 
leur  opposition,  par  quelque  expérience  nouvelle ;' opération 
souvent  délicate,  quelquefois  impossible.  Alors  le  système  chan- 
celle; les  philosophes  se  partagent;  les  uns  lui  demeurent  atta- 
chés ;  les  autres  sont  entraînés  par  l'expérience  qui  paraît  le 
contredire,  et  l'on  dispute  jusqu'à  ce  que  la  sagacité  ou  le  hasard, 
qui  ne  se  repose  jamais,  plus  fécond  que -la  sagacité,  lève  la 
contradiction  et  remette  en  honneur  des  idées  qu'on  avait  pres- 
que abandonnées. 

XLVII. 

Il  faut  laisser  l'expérience  à  sa  liberté;  c'est  la  tenir  captive 
que  de  n'en  montrer  que  le  côté  qui  prouve,  et  que  d'en  voiler 
le  côté  qui  contredit.  C'est  l'inconvénient  qu'il  y  a,  non  pas  à 
avoir  des  idées,  mais  à  s'en  laisser  aveugler,  lorsqu'on  tente  une 
expérience.  On  n'est  sévère  clans  son  examen  que  quand  le  résul- 
tat est  contraire  au  système.  Alors  on  n'oublie  rien  de  ce  qui 
peut  faire  changer  de  face  au  phénomène  ou  de  langage  à  la 
nature.  Dans  le  cas  opposé,  l'observateur  est  indulgent;  il  glisse 
sur  les  circonstances;  il  ne  songe  guère  à  proposer  des  objec- 
tions à  la  nature;  il  l'en  croit  sur  son  premier  mot;  il  n'y  soup- 
çonne point  d'équivoque,  et  il  mériterait  qu'on  lui  dît  :  «  Ton 
métier  est  d'interroger  la  nature,  et  tu  la  fais  mentir  ou  tu 
crains  de  la  faire  expliquer.  » 
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XLVIII. 

Quand  on  suit  une  mauvaise  route,  plus  on  marche  vite,  plus 
on  s'égare.  Et  le  moyen  de  revenir  sur  ses  pas,  quand  on  a  par- 
couru un  espace  immense?  L'épuisement  des  forces  ne  le  permet 
pas;  la  vanité  s'y  oppose  sans  qu'on  s'en  aperçoive;  l'entête- 
ment des  principes  répand  sur  tout  ce  qui  environne  un  pres- 
tige qui  défigure  les  objets.  On  ne  les  voit  plus  comme  ils  sont, 
mais  comme  il  conviendrait  qu'ils  fussent.  Au  lieu  de  réformer 
ses  notions  sur  les  êtres,  il  semble  qu'on  prenne  à  tâche  de 
modeler  les  êtres  sur  ses  notions.  Entre  tous  les  philosophes,  il 
n'y  en  a  point  en  qui  cette  fureur  domine  plus  évidemment  que 
dans  les  méthodistes.  Aussitôt  qu'un  méthodiste  a  mis  dans  son 
système  l'homme  à  la  tête  des  quadrupèdes,  il  ne  l'aperçoit  plus 
dans  la  nature  que  comme  un  animal  à  quatre  pieds.  C'est  en 
vain  que  la  raison  sublime  dont  il  est  doué  se  récrie  contre  la 
dénomination  d'animal  et  que  son  organisation  contredit  celle 
de  quadrupède  ;  c'est  en  vainque  la  nature  a  tourné  ses  regards 
vers  le  ciel  :  la  prévention  systématique  lui  courbe  le  corps  vers 
la  terre.  La  raison  n'est,  suivant  elle,  qu'un  instinct  plus  par- 
fait; elle  croit  sérieusement  que  ce  n'est  que  par  défaut  d'habi- 
tude que  l'homme  perd  l'usage  de  ses  jambes  quand  il  s'avise 
de  transformer  ses  mains  en  deux  pieds. 

XLIX. 

Mais  c'est  une  chose  trop  singulière  que  la  dialectique  de 
quelques  méthodistes,  pour  n'en  pas  donner  un  échantillon. 
L'homme,  dit  Linnaeus1,  n'est  ni  une  pierre,  ni  une  plante;  c'est 
donc  un  animal.  Il  n'a  pas  un  seul  pied;  ce  n'est  donc  pas  un 
ver.  Ce  n'est  pas  un  insecte  puisqu'il  n'a  point  d'antennes.  Il 
n'a  point  de  nageoires;  ce  n'est  donc  pas  un  poisson.  Ce  n'est 
pas  un  oiseau,  puisqu'il  n'a  point  de  plumes.  Qu'est-ce  donc 
que  l'homme?  il  a  la  bouche  du  quadrupède.  Il  a  quatre  pieds; 
les  deux  de  devant   lui  servent  à  l'attouchement,  les  deux  de 


1.  Fauna  Suecica,  prœf.,  édition  de  Stockholm,  1746;  in-S°.  Il  y  a  des  exem- 
plaires avec  des  titres  datés  de  Leydc  (Lugd.-Batavorum).  (Biï.) 
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derrière  au  marcher.  C'esi  donc  un  quadrupède,  a  II  esl  vrai, 
continue  le  méthodiste,  qu'en  conséquence  de  nus  principes 
d'histoire  naturelle,  je  n'ai  jamais  su  distinguer  l'homme  du 
singe;  car  il  y  a  certains  singes  qui  ont  moins  de  poils  que 
certains  hommes  :  ces  singes  marchent  sur  deux  pieds,  el  ils  se 
servent  de  leurs  pieds  et  de  leurs  mains  comme  les  hommes. 
D'ailleurs  la  parole  n'est  point  pour  moi  un  caractère  distinctif  ; 
je  n'admets,  selon  ma  méthode,  que  des  caractères  qui  dépen- 
dent du  nombre,  de  la  figure,  de  la  proportion  et  de  la  situa- 
tion. »  Donc  votre  méthode  est  mauvaise,  dit  la  logique. 
«  Donc  l'homme  est  un  animal  à  quatre  pieds,  »  dit  le  natu- 
raliste. 


Pour  ébranler  une  hypothèse,  il  ne  faut  quelquefois  que  la 
pousser  aussi  loin  qu'elle  peut  aller.  Nous  allons  faire  l'essai  de 
ce  moyen  sur  celle  du  docteur  d'Erlangen,  dont  l'ouvrage,  rem- 
pli d'idées  singulières  et  neuves,  donnera  bien  de  la  torture  à 
nos  philosophes.  Son  objet  est  le  plus  grand  que  l'intelligence 
humaine  puisse  se  proposer;  c'est  le  système  universel  de  la 
nature.  L'auteur  commence  par  exposer  rapidement  les  senti- 
ments de  ceux  qui  l'ont  précédé,  et  l'insuffisance  de  leurs  prin- 
cipes pour  le  développement  général  des  phénomènes.  Les  uns 
n'ont  démandé  que  l'étendue  et  le  mourement.  D'autres  ont  cru 
devoir  ajouter  à  l'étendue,  l'impénétrabilité,  la  mobilité  el 
l'inertie.  L'observation  des  corps  célestes,  ou  plus  généralement 
la  physique  des  grands  corps,  a  démontré  la  nécessité  d'une 
force  par  laquelle  toutes  les  parties  tendissent  ou  pesassent  les 
unes  vers  les  autres,  selon  une  certaine  loi;  et  l'on  a  admis 
Y  attraction  en  raison  simple  de  la  masse,  et  en  raison  réciproque 
du  carré  de  la  distance.  Les  opérations  les  plus  simples  de  la 
chimie,  ou  la  physique  élémentaire  des  petits  corps,  a  l'ait 
recourir  à  des  attractions  qui  suivent  d'autres  lois  ;  et  l'impos- 
sibilité d'expliquer  la  formation  d'une  plante  ou  d'un  animal, 
avec  les  attractions,  l'inertie,  la  mobilité,  l'impénétrabilité,  le 
mouvement,  la  matière  ou  l'étendue,  a  conduit  le  philosophe 
Baumann  à  supposer  encore  d'autres  propriétés  dans  la  nature. 
Mécontent  des  natures  plastiques,  à  qui  l'on  fait  exécuter  toutes 
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les  merveilles  de  la  nature  sans  matière  et  sans  intelligence; 
des  substances  intelligentes  subalternes,  qui  agissent  sur  la  ma- 
tière d'une  manière  inintelligible  ;  de  la  simultanéité  de  la  créa- 
tion et  de  la  formation  clés  substances,  qui,  contenues  les  unes 
dans  les  autres,  se  développent  dans  le  temps  par  la  continua- 
tion d'un  premier  miracle;  et  de  Y '  extemporanéitè  de  leur  pro- 
duction qui  n'est  qu'un  enchaînement  de  miracles  réitérés  à 
chaque  instant  de  la  durée;  il  a  pensé  que  tous  ces  systèmes 
peu  philosophiques  n'auraient  point  eu  lieu,  sans  la  crainte  mal 
fondée  d'attribuer  des  modifications  très-connues  à  un  être 
dont  l'essence  nous  étant  inconnue,  peut  être  par  cette  raison 
même,  et  malgré  notre  préjugé,  très-compatible  avec  ces  modi- 
fications. Mais  quel  est  cet  être?  quelles  sont  ces  modifications. 
Le  dirai-je?Sans  doute,  répond  le  docteur  Baumann.  L'être  corpo- 
rel est  cet  être  ;  ces  modifications  sont  le  désir,  Y  aversion,  la  mé- 
moire et  Y  intelligence,  en  un  mot,  toutes  les  qualités  que  nous 
reconnaissons  dans  les  animaux,  que  les  Anciens  comprenaient 
sous  le  nom  d'âme  sensitice,  et  que  le  docteur  Baumann  admet, 
proportion  gardée  des  formes  et  des  masses,  dans  la  particule 
la  plus  petite  de  matière,  comme  dans  le  plus  gros  animal.  S'il 
y  avait,  dit-il,  du  péril  à  accorder  aux  molécules  de  la  matière 
quelques  degrés  d'intelligence,  ce  péril  serait  aussi  grand  à  les 
supposer  dans  un  éléphant  ou  dans  un  singe,  qu'à  les  recon- 
naître dans  un  grain  de  sable.  Ici  le  philosophe  de  l'académie 
d'Erlangen  emploie  les  derniers  efforts  pour  écarter  de  lui 
tout  soupçon  d'athéisme;  et  il  est  évident  qu'il  ne  soutient 
son  hypothèse,  avec  quelque  chaleur,  que  parce  qu'elle  lui 
paraît  satisfaire  aux  phénomènes  les  plus  difficiles,  sans  que 
le  matérialisme  en  soit  une  conséquence.  Il  faut  lire  son 
ouvrage  pour  apprendre  à  concilier  les  idées  philosophiques 
les  plus  hardies,  avec  le  plus  profond  respect  pour  la  reli- 
gion. Dieu  a  créé  le  monde,  dit  le  docteur  Baumann  ;  et  c'est  à 
nous  à  trouver,  s'il  est  possible,  les  lois  par  lesquelles  il  a  voulu 
qu'il  se  conservât,  et  les  moyens  qu'il  a  destinés  à  la  repro- 
duction des  individus.  Nous  avons  le  champ  libre  de  ce  côté; 
nous  pouvons  proposer  nos  idées;  et  voici  les  principales  idées 
du  docteur. 

L'élément  séminal,   extrait  d'une  partie   semblable   à,  celle 
qu'il  doit  former  dans  ranimai,  sentant  et  pensant, aura  quelque 
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mémoire  de  sa  situation  première;  de  là,  la  conservation  des 
espèces,  et  la  ressemblance  des  parents. 

11  peut  arriver  que  le  fluide  séminal  surabonde  ou  manque 
de  certains  éléments;  que  ces  éléments  ne  puissent  s'unir  par 
oubli,  ou  qu'il  se  fasse  des  réunions  bizarres  d'éléments  surnu- 
méraires? de  là,  ou  l'impossibilité  de  la  génération,  ou  tontes 
les  générations  monstrueuses  possibles. 

Certains  éléments  auront  pris  nécessairement  une  facilité 
prodigieuse  à  s'unir  constamment  de  la  même  manière;  de  là, 
s'ils  sont  différents,  une  formation  d'animaux  microscopiques 
variée  à  l'infini;  de  là,  s'ils  sont  semblables,  les  polypes,  qu'on 
peut  comparer  à  une  grappe  d'abeilles  infiniment  petites,  qui, 
n'ayant  la  mémoire  vive  que  d'une  seule  situation,  s'accroche- 
raient et  demeureraient  accrochées  selon  cette  situation  qui  leur 
serait  la  plus  familière. 

Quand  l'impression  d'une  situation  présente  balancera  ou 
éteindra  la  mémoire  d'une  situation  passée,  en  sorte  qu'il  y  ait 
indifférence  à  toute  situation,  il  y  aura  stérilité;  de  là,  la  stéri- 
lité des  mulets. 

Qui  empêchera  des  parties  élémentaires,  intelligentes  et  sen- 
sibles de  s'écarter  à  l'infini  de  l'ordre  qui  constitue  l'espèce?  de 
là,  une  infinité  d'espèces  d'animaux  sortis  d'un  premier  animal  ; 
une  infinité  d'êtres  émanés  d'un  premier  être;  un  seul  acte  dans 
la  nature. 

Mais  chaque  élément  perdra-t-il,  en  s'accumulant  et  en  se 
combinant,  son  petit  degré  de  sentiment  et  de  perception?  nul- 
lement, dit  le  docteur  Baumann.  Ces  qualités  lui  sont  essen- 
tielles. Qu'arrivera-t-il  donc?  le  voici.  De  ces  perceptions  d'élé- 
ments rassemblés  et  combinés,  il  en  résultera  une  perception 
unique,  proportionnée  à  la  masse  et  à  la  disposition  ;  et  ce  sys- 
tème de  perceptions  dans  lequel  chaque  élément  aura  perdu  la 
mémoire  du  soi  et  concourra  à  former  la  conscience  du  tout, 
sera  l'âme  de  l'animal.  «  Omnes  elementorum  perceptiones 
conspirare,  et  in  unam  fortiorem  et  magis  perfectam  perceptio- 
nem  coalescere  videntur.  Hœc  forte  ad  unamquamque  ex  aliis 
perceptionibus  se  habet  in  eadem  ratione  qua  corpus  organisa- 
1um  ad  elementum.  Elementum  quodvis,  post  suam  cum  aliis 
copulationem,  cum  suam  perceptionem  illarum  perceptionibus 
confudit,  et  sui  conscienliam  perdidit,  primi  elementorum  status 
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memoria  nulla  superest,   et   nostra  nobis  origo  onmino  abdita 
manet1.  » 

C'est  ici  que  nous  sommes  surpris  que  l'auteur,  ou  n'ait  pas 
aperçu  les  terribles  conséquences  de  son  hypothèse,  ou  que,  s'il 
a  aperçu  les  conséquences,  il  n'ait  pas  abandonné  l'hypothèse. 
C'est  maintenant  qu'il  faut  appliquer  notre  méthode  à  l'examen 
de  ses  principes.  Je  lui  demanderai  donc  si  l'univers,  ou  la  col- 
lection générale  de  toutes  les  molécules  sensibles  et  pensantes, 
forme  un  tout,  ou  non.  S'il  me  répond  qu'elle  ne  forme  point  un 
tout,  il  ébranlera  d'un  seul  mot  l'existence  de  Dieu,  en  introdui- 
sant le  désordre  dans  la  nature;  et  il  détruira  la  base  de  la  phi- 
losophie, en  rompant  la  chaîne  qui  lie  tous  les  êtres.  S'il  convient 
que  c'est  un  tout  où  les  éléments  ne  sont  pas  moins  ordonnés 
que  les  portions,  ou  réellement  distinctes,  ou  seulement  intelli- 
gibles le  sont  dans  un  élément,  et  les  éléments  dans  un  animal, 
il  faudra  qu'il  avoue  qu'en  conséquence  de  cette  copulation  uni- 
verselle, le  monde,  semblable  à  un  grand  animal,  a  une  âme; 
que,  le  monde  pouvant  être  infini,  cette  âme  du  monde,  je  ne 
dis  pas  est,  mais  peut  être  un  système  infini  de  perceptions,  et 
que  le  monde  peut  être  Dieu.  Qu'il  proteste  tant  qu'il  voudra 
contre  ces  conséquences,  elles  n'en  seront  pas  moins  vraies  ;  et, 
quelque  lumière  que  ses  sublimes  idées  puissent  jeter  dans  les 
profondeurs  de  la  nature,  ces  idées  n'en  seront  pas  moins 
effrayantes.  11  ne  s'agissait  que  de  les  généraliser  pour  s'en  aper- 
cevoir. L'acte  de  la  généralisation  est  pour  les  hypothèses  du 
métaphysicien  ce  que  les  observations  et  les  expériences  réité- 
rées sont  pour  les  conjectures  du  physicien.  Les  conjectures  sont- 
elles  justes?  plus  on  fait  d'expériences,  plus  les  conjectures  se 
vérifient.  Les  hypothèses  sont-elles  vraies?  plus  on  étend  les 
conséquences,  plus  elles  embrassent  de  vérités,  plus  elles  acquiè- 
rent d'évidence  et  de  force.  Au  contraire,  si  les  conjectures  et 
les  hypothèses  sont  frêles  et  mal  fondées,  ou  l'on  découvre  un 
fait,  ou  l'on  aboutit  à  une  vérité  contre  laquelle  elles  échouent. 
L'hypothèse  du  docteur  Baumann  développera,  si  l'on  veut,  le 
mystère  le  plus  incompréhensible  de  la  nature,  la  formation  des 
animaux,  ou  plus  généralement  celle  de  tous  les  corps  organisés; 

1.  Voyez  à  la  position  52,  et  à  la  page  78,  ce  morceau;  et.  dans  les  pages  anté- 
rieures et  postérieures,  des  applications  très-fines  et  très-vraisemblables  des  mûmes 
principes  à  d'autres  phénomènes.  (Didehot.) 
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la  collection  universelle  tics  phénomènes  el  l'existence  de  Dieu 
seront  ses  écueils.  Mais  quoique  nous  rejetions  les  idées  du  doc- 
teur d'Erlangen,  nous  aurions  bien  mal  conçu  l'obscurité  des 
phénomènes  qu'il  s'était  proposé  d'expliquer,  la  fécondité  de  son 
hypothèse,  les  conséquences  surprenantes  qu'on  en  peut  tirer, 
le  mérite  des  conjectures  nouvelles  sur  un  sujet  dont  se  sont 
occupés  les  premiers  hommes  dans  tous  les  siècles,  el  la  diffi- 
culté de  combattre  les  siennes  avec  succès,  si  nous  ne  les  regar- 
dions comme  le  fruit  d'une  méditation  profonde,  une  entreprise 
hardie  sur  le  système  universel  de  la  nature  et  la  tentative  d'un 
grand  philosophe. 

LI. 

DE     L'IMPULSION     D'UNE     SENSATION. 

Si  le  docteur  Baumann  eût  renfermé  son  système  dans  de 
justes  bornes  et  n'eût  appliqué  ses  idées  qu'à  la  formation  des 
animaux,  sans  les  étendre  à  la  nature  de  l'âme,  d'où  je  crois 
avoir  démontré  contre  lui  qu'on  pouvait  les  porter  jusqu'à  l'exis- 
tence de  Dieu,  il  ne  se  serait  point  précipité  dans  l'espèce  de 
matérialisme  la  plus  séduisante,  en  attribuant  aux  molécules 
organiques  le  désir,  l'aversion,  le  sentiment  et  la  pensée.  Il  fal- 
lait se  contenter  d'y  supposer  une  sensibilité  mille  fois  moindre 
que  celle  que  le  Tout-Puissant  a  accordée  aux  animaux  les  plus 
voisins  de  la  matière  morte.  En  conséquence  de  cette  sensibilité 
sourde  et  de  la  différence  des  configurations,  il  n'y  aurait  eu 
pour  une  molécule  organique  quelconque  qu'une  situation  la  plus 
commode  de  toutes,  qu'elle  aurait  sans  cesse  cherchée  par  une 
inquiétude  automate,  comme  il  arrive  aux  animaux  de  s'agiter 
dans  le  sommeil,  lorsque  l'usage  de  presque  toutes  leurs  facultés 
est  suspendu,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  trouvé  la  disposition  la 
plus  convenable  au  repos.  Ce  seul  principe  eût  satisfait,  d'une 
manière  assez  simple  et  sans  aucune  conséquence  dangereuse, 
aux  phénomènes  qu'il  se  proposait  d'expliquer,  et  à  ces  mer- 
veilles sans  nombre  qui  tiennent  si  stupéfaits  tous  nos  obser- 
vateurs d'insectes;  et  il  eût  défini  l'animal  en  général,  un  sys- 
tème de  différentes  molécules  organiques  qui,  pur  l'impulsion 
d'une  sensation  semblable  à  un  toucher  obtus  et  sourd  que  celui 
qui  a  créé  la  matière  en  général  leur  a  donné,  se  sont  combinées 
ii.  4 
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jusqu'à  ce  que  chacune  ait  rencontré  la  place  la  plus  convenable 
à  sa  figure  et  à  son  repos. 

lu. 

DES     INSTRUMENTS      ET    DES     MESURES. 

Nous  avons  observé  ailleurs  que,  puisque  les  sens  étaienl 
la  source  de  toutes  nos  connaissances,  il  importait  beaucoup  de 
savoir  jusqu'où  nous  pouvions  compter  sur  leur  témoignage  : 
ajoutons  ici  que  l'examen  des  suppléments  de  nos  sens,  ou  des 
instruments,  n'est  pas  moins  nécessaire.  Nouvelle  application 
de  l'expérience;  autre  source  d'observations  longues,  pénibles 
et  difficiles.  Il  y  aurait  un  moyen  d'abréger  le  travail  ;  ce  serait 
de  fermer  l'oreille  à  une  sorte  de  scrupules  de  la  philosophie 
rationnelle  (car  la  philosophie  rationnelle  a  ses  scrupules)  et 
de  bien  connaître  dans  toutes  les  quantités  jusqu'où  la  préci- 
sion des  mesures  est  nécessaire.  Combien  d'industrie,  de  tra- 
vail et  de  temps  perdus  à  mesurer  qu'on  eût  bien  employés  à 
découvrir  ! 

LUI. 

Il  est,  soit  dans  l'invention,  soit  dans  la  perfection  des 
instruments,  une  circonspection  qu'on  ne  peut  trop  recommander 
au  physicien;  c'est  de  se  méfier  des  analogies,  de  ne  jamais 
conclure  ni  du  plus  au  moins,  ni  du  moins  au  plus;  de  porter 
son  examen  sur  toutes  les  qualités  physiques  des  substances 
qu'il  emploie.  Il  ne  réussira  jamais,  s'il  se  néglige  là-dessus; 
et  quand  il  aura  bien  pris  toutes  ses  mesures,  combien  de  fois 
n'arrivera-t-il  pas  encore  qu'un  petit  obstacle,  qu'il  n'aura  poinl 
prévu  ou  qu'il  aura  méprisé,  sera  la  limite  de  la  nature  et  le 
forcera  d'abandonner  son  ouvrage  lorsqu'il  le  croyait  achevé? 

LIV. 

OE     LA     DISTINCTION    DES     OBJETS. 

Puisque  l'esprit  ne  peut  tout  comprendre,  l'imagination  tout 
prévoir,  le  sens  tout  observer  et  la  mémoire  tout  retenir:  puis- 
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que  les  grands  hommes  naissent  à  des  intervalles  de  temps  si 
éloignés  et  que  les  progrès  des  sciences  sont  tellement  suspen- 
dus par  les  révolutions,  que  des  siècles  d'étude  se  passent  à 
recouvrer  les  connaissances  des  siècles  écoulés,  c'est  manquer 
au  genre  humain  que  de  tout  observer  indistinctement.  Les 
hommes  extraordinaires  par  leurs  talents  se  doivent  respecter 
eux-mêmes  et  la  postérité  dans  l'emploi  de  leur  temps.  Que  pen- 
serait-elle de  nous,  si  nous  n'avions  à  lui  transmettre  qu'une 
insectologie  complète ,  qu'une  histoire  immense  d'animaux 
microscopiques?  aux  grands  génies  les  grands  objets,  les  petits 
objets  aux  petits  génies.  Il  vaut  autant  que  ceux-ci  s'en  occu- 
pent que  de  ne  rien  faire. 

LV. 

DES      OBSTACLES. 

Et  puisqu'il  ne  suffit  pas  de  vouloir  une  chose,  qu'il  faut 
en  même  temps  acquiescer  à  tout  ce  qui  est  presque  insépara- 
blement attaché  à  la  chose  qu'on  veut,  celui  qui  aura  résolu  de 
s'appliquer  à  l'étude  de  la  philosophie,  s'attendra  non-seule- 
ment aux  obstacles  physiques  qui  sont  de  la  nature  de  son 
objet,  mais  encore  à  la  multitude  des  obstacles  moraux  qui 
doivent  se  présenter  à  lui,  comme  ils  se  sont  offerts  à  tous  les 
philosophes  qui  l'ont  précédé.  Lors  donc  qu'il  lui  arrivera  d'être 
traversé,  mal  entendu,  calomnié,  compromis,  déchiré,  qu'il 
sache  se  dire  à  lui-même  :  «  N'est-ce  que  dans  mon  siècle, 
n'est-ce  que  pour  moi  qu'il  y  a  eu  des  hommes  remplis  d'igno- 
rance et  de  fiel,  des  âmes  rongées  par  l'envie,  des  têtes  trou- 
blées par  la  superstition?  »  S'il  croit  quelquefois  avoir  à  se 
plaindre  de  ses  concitoyens,  qu'il  sache  se  parler  ainsi  :  «  Je 
me  plains  de  mes  concitoyens  :  mais  s'il  était  possible  de  les 
interroger  tous  et  de  demander  à  chacun  d'eux  lequel  il  vou- 
drait être  de  l'auteur  des  Nouvelles  Ecclésiastiques1  ou  de  Mon- 
tesquieu;  de  l'auteur  des  Lettres  Américaines*  ou  de  Buflbn; 

1.  Les  Nouvelles  Ecclésiastiques,  qui  parurent  de  1728  à  1803,  furent  fondées 
par  l'abbé  Ph.  Boucher.  Elles  eurent  d'autres  rédacteurs  aussi  oubliés  que  le 
fondateur. 

2.  Les  Lettres  à  un  Amériquain  (sic)  sur  l'Histoire  naturelle  do  M.  de  Buffon  et 
sur  les  Observations  microscopiques  de  M.  Necdham  sont  de  l'abbé  de  Lignac.  Elles 
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en  est-il  un  seul  qui  eût  un  peu  de  discernement  et  qui  put 
balancer  sur  le  choix?  Je  suis  donc  certain  d'obtenir,  un  jour, 
les  seuls  applaudissements  dont  je  fasse  quelque  cas,  si  j'ai  été 
assez  heureux  pour  les  mériter.  » 

Et  vous,  qui  prenez  le  titre  de  philosophes  ou  de  beaux 
esprits,  et  qui  ne  rougissez  point  de  ressembler  à  ces  insectes 
importuns  qui  passent  les  instants  de  leur  existence  éphémère  à 
troubler  l'homme  dans  ses  travaux  et  dans  son  repos,  quel  est 
votre  but?  qu'espérez-vous  de  votre  acharnement?  Quand  vous 
aurez  découragé  ce  qui  reste  à  la  nation  d'auteurs  célèbres  et 
d'excellents  génies,  que  ferez-vous  en  revanche  pour  elle?  quelles 
sont  les  productions  merveilleuses  par  lesquelles  vous  dédomma- 
gerez le  genre  humain  de  celles  qu'il  en  aurait  obtenues?... 
Malgré  vous,  les  noms  des  Duclos,  des  D'Alembert  et  des  Rous- 
seau ;  des  de  Voltaire,  des  Maupertuis  et  des  Montesquieu  ;  des 
de  Bu  (Ton  et  des  Daubenton,  seront  en  honneur  parmi  nous  et 
chez  nos  neveux  ;  et  si  quelqu'un  se  souvient  un  jour  des  vôtres  : 
«  Ils  ont  été,  dira-t-il,  les  persécuteurs  des  premiers  hommes 
de  leur  temps;  et  si  nous  possédons  la  préface  de  X Encyclo- 
pédie, Y  Histoire  du  siècle  de  Louis  XIV,  Y  Esprit  des  Lois,  et 
Y  Histoire  de  la  Nature,  c'est  qu'heureusement  il  n'était  pas  au 
pouvoir  de  ces  gens-là  de  nous  en  priver.  » 

LVI. 

DES     CAUSE  S. 

1.  A  ne  consulter  que  les  vaines  conjectures  de  la  philo- 
sophie et  la  faible  lumière  de  notre  raison,  on  croirait  que  la 
chaîne  des  causes  n'a  point  eu  de  commencement,  et  que  celle 
des  effets  n'aura  point  de  fin.  Supposez  une  molécule  déplacée, 
elle  ne  s'est  point  déplacée  d'elle-même  ;  la  cause  de  son  dépla- 
cement a  une  autre  cause;  celle-ci,  une  autre,  et  ainsi  de  suite, 
sans  qu'on  puisse  trouver  de  limites  naturelles  aux  causes,  dans 
la  durée  qui  a   précédé.  Supposez  une  molécule  déplacée,   ce 

parurent  on  1751,  Hambourg,  .">  vol.  in-12.  L'abbé  trouve  que  les  savant:)  qu'il 
critique  abusent  de  «paradoxes  révoltants»  ;  et,  content  de  son  rôle,  il  termine  en 
disant  :  «  Plaignons  ces  messieurs,  et  ne  leur  envions  point  leur  imagination  si 
féconde.  » 
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déplacemenl  aura  un  effet;  cel  effet,  un  autre  effet,  el  ainsi  de 
suite,  sans  qu'on  puisse  trouver  de  limites  naturelles  aux  effets, 
dans  la  durée  qui  suivra.  L'esprit  épouvanté  de  ces  progrès  à 
l'infini  des  causes  les  plus  faibles  et  des  effets  les  plus  légers, 
ne  se  refuse  à  cette  supposition  et  à  quelques  autres  de  la  même 
espèce  que  par  le  préjugé  qu'il  ne  se  passe  rien  au  delà  de  la 
portée  de  nos  sens,  et  que  tout  cesse  où  nous  ne  voyons  plus  : 
niais  une  des  principales  différences  de  l'observateur  de  la  nature 
et  de  son  interprète,  c'est  que  celui-ci  part  du  point  où  les  sens 
et  les  instruments  abandonnent  l'autre;  il  conjecture,  par  ce 
qui  est,  ce  qui  doit  être  encore;  il  tire  de  l'ordre  des  choses 
des  conclusions  abstraites  et  générales,  qui  ont  pour  lui  toute 
l'évidence  des  vérités  sensibles  et  particulières;  il  s'élève  à 
l'essence  même  de  l'ordre;  il  voit  que  la  co-existence  pure  et 
simple  d'un  être  sensible  et  pensant,  avec  un  enchaînement 
quelconque  de  causes  et  d'effets,  ne  lui  suffit  pas  pour  en  porter 
un  jugement  absolu  ;  il  s'arrête  là;  s'il  faisait  un  pas  de  plus, 
il  sortirait  de  la  nature, 

DES     CAUSES     FINALES. 

*2.  Qui  sommes-nous,  pour  expliquer  les  fins  de  la  nature? 
Ne  nous  apercevrons-nous  point  que  c'est  presque  toujours  aux 
dépens  de  sa  puissance  que  nous  préconisons  sa  sagesse  ;  et  que 
nous  otons  à  ses  ressources  plus  que  nous  ne  pouvons  jamais 
accorder  à  ses  vues?  Cette  manière  de  l'interpréter  est  mauvaise, 
même  en  théologie  naturelle.  C'est  substituer  la  conjecture  de 
l'homme  à  l'ouvrage  de  Dieu;  c'est  attacher  la  plus  importante 
des  vérités  théologiques  au  sort  d'une  hypothèse.  Mais  le  phéno- 
mène le  plus  commun  suffira  pour  montrer  combien  la  recherche 
de  ces  causes  est  contraire  à  la  véritable  science.  Je  suppose 
qu'un  physicien,  interrogé  sur  la  nature  du  lait,  réponde  que 
c'est  un  aliment  qui  commence  à  se  préparer  dans  la  femelle, 
quand  elle  a  conçu,  et  que  la  nature  destine  à  la  nourriture  de 
l'animal  qui  doit  naître;  que  cette  définition  m'apprendra-t-elle 
sur  la  formation  du  lait?  que  puis-je  penser  de  la  destination 
prétendue  de  ce  fluide  et  des  autres  idées  physiologiques  qui 
l'accompagnent,  lorsque  je  sais  qu'il  y  a  eu  des  hommes  qui  ont 
fait  jaillir  le  lait  de  leurs  mamelles;  que  Tanastomose  des  altères 
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épigastriques  et  mammaires1  me  démontre  que  c'est  le  lait  qui 
cause  le  gonflement  de  la  gorge,  dont  les  filles  mêmes  sont  quel- 
quefois incommodées  à  l'approche  de  l'évacuation  périodique; 
qu'il  n'y  a  presque  aucune  fille  qui  ne  devînt  nourrice,  si  elle  se 
faisait  téter  ;  et  que  j'ai  sous  les  yeux  une  femelle  d'une  espèce 
si  petite,  qu'il  ne  s'est  point  trouvé  de  mâle  qui  lui  convînt,  qui 
n'a  point  été  couverte,  qui  n'a  jamais  porté,  et  dont  les  tettes  se 
sont  gonflées  de  lait,  au  point  qu'il  a  fallu  recourir  aux  moyens 
ordinaires  pour  la  soulager?  Combien  n'est-il  pas  ridicule  d'en- 
tendre des  anatomistes  attribuer  sérieusement  à  la  pudeur  de  la 
nature  une  ombre  qu'elle  a  également  répandue  sur  des  endroits 
de  notre  corps  où  il  n'y  a  rien  de  déshonnête  à  couvrir?  L'usage 
que  lui  supposent  d'autres  anatomistes  fait  un  peu  moins  d'hon- 
neur à  la  pudeur  de  la  nature,  mais  n'en  fait  pas  davantage  à 
leur  sagacité.  Le  physicien,  dont  la  profession  est  d'instruire  et 
non  d'édifier,  abandonnera  donc  le  pourquoi,  et  ne  s'occupera 
que  du  comment.  Le  comment  se  tire  des  êtres  ;  le  pourquoi, 
de  notre  entendement;  il  tient  à  nos  systèmes;  il  dépend  du 
progrès  de  nos  connaissances.  Combien  d'idées  absurdes,  de 
suppositions  fausses,  de  notions  chimériques,  dans  ces  hymnes 
que  quelques  défenseurs  téméraires  des  causes  finales  ont  osé 
composer  à  l'honneur  du  Créateur?  Au  lieu  de  partager  les 
transports  de  l'admiration  du  Prophète,  et  de  s'écrier  pendant  la 
nuit,  à  la  vue  des  étoiles  sans  nombre  dont  les  deux  sont  éclairés, 
Cœli  enarrant  gloriam  Dei  (David,  psalm.  xvm,  f  i.)  ils  se  sont 
abandonnés  à  la  superstition  de  leurs  conjectures.  Au  lieu  d'adorer 
le  Tout-Puissant  dans  les  êtres  mêmes  de  la  nature,  ils  se  sont 
prosternés  devant  les  fantômes  de  leur  imagination.  Si  quelqu'un, 
retenu  par  le  préjugé,  doute  de  la  solidité  de  mon  reproche,  je 
l'invite  à  comparer  le  traité  que  Galien  a  écrit  de  l'usage  des  par- 
lies  du  corps  humain,  avec  la  physiologie  de  Boërhaave  ;  et  la 
physiologie  de  Boërhaave,  avec  celle  de  Haller  :  j'invite  la  posté- 
rité à  comparer  ce  que  ce  dernier  ouvrage  contient  de  vues  systé- 
matiques et  passagères,  avec  ce  que  la  physiologie  deviendra  dans 

1.  Cette  découverte  anatomique  est  de  M.  Bertin.  et  c'est  une  des  plus  belles 
<jui  se  soit  faite  de  nos  jours.  (Diderot.)  —  La  découverte  fut  niée  et  Bertin  dut 
soutenir  une  polémique  très-vive  contre  Ferrein,  avec  lequel  il  était  déjà  en  dissi- 
dence sur  un  autre  point.  Voyez  Lettres  sur  le  nouveau  système  de  la  voix  et  sur 
les  artères  lymphatiques,  adressées  par  Bertin,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  à  Gunz, 
professeur  à  Leipzig  (1748). 
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les  siècles  suivants.  L'homme  fait  un  mérite  à  l'Éternel  de  ses 
petites  vues;  et  l'Eternel  qui  l'entend  du  haut  de  nom  trône,  el 
qui  connaît  son  intention,  accepte  sa  louange  imbécile,  et  sourit 
de  sa  vanité. 

LVII. 

DE     QUELQUES     PREJUGES. 

Il  n'y  a  rien,  ni  dans  les  faits  de  la  nature,  ni  dans  les  cir- 
constances de  la  vie,  qui  ne  soit  un  piège  tendu  à  notre  préci- 
pitation. J'en  atteste  la  plupart  de  ces  axiomes  généraux,  qu'on 
regarde  comme  le  bon  sens  des  nations.  On  dit,  il  ne  se  passe 
rien  de  nouveau  sous  le  ciel;  et  cela  est  vrai  pour  celui  qui  s'en 
tient  aux  apparences  grossières.  Mais  qu'est-ce  que  cette  sen- 
tence pour  le  philosophe,  dont  l'occupation  journalière  est  de 
saisir  les  différences  les  plus  insensibles?  Qu'en  devait  penser 
celui  qui  assura  que  sur  tout  un  arbre  il  n'y  aurait  pas  deux 
feuilles  sensiblement  du  même  vert?  Qu'en  penserait  celui  qui 
réfléchissant  sur  le  grand  nombre  des  causes,  même  connues, 
qui  doivent  concourir  à  la  production  d'une  nuance  de  couleur 
précisément  telle,  prétendrait,  sans  croire  outrer  l'opinion  de 
Leibnitz,  qu'il  est  démontré,  par  la  différence  des  points   de 
l'espace  où  les  corps  sont  placés,  combinée  avec  ce  nombre  pro- 
digieux de  causes,  qu'il  n'y  a  peut-être  jamais  eu,  et  qu'il  n'y 
aura  peut-être  jamais  dans  la  nature,  deux  brins  d'herbe  abso- 
lument du  même  vert?  Si  les  êtres  s'altèrent  successivement, 
en  passant  par  les  nuances  les  plus  imperceptibles,  le  temps, 
(fui  ne  s'arrête  point,  doit  mettre,  à  la  longue,  entre  les  formes 
qui  ont  existé  très-anciennement,  celles  qui  existent  aujourd'hui, 
celles  qui  existeront  dans  les  siècles  reculés,  la  différence  la 
plus  grande;  et  le  nil  sub  sole  novum  n'est  qu'un  préjugé  fondé 
sur  la  faiblesse  de  nos  organes,  l'imperfection  de  nos  instruments, 
et  la  brièveté  de  notre  vie.  On  dit  en  morale,  qnot  eapita,  tôt 
sensas;  c'est  le  contraire  qui  est  vrai  :  rien  n'est  si  commun  que 
des  têtes,  et  si  rare  que  des  avis.  On  dit  en  littérature,  il  ne 
faut  point  disputer  des  goûts  :  si  l'on  entend  qu'il  ne  faut  point 
disputer  à  un  homme  que  tel  est  son  goût,  c'est  une  puérilité. 
Si  l'on  entend  qu'il  n'y  a  ni  bon  ni  mauvais  dans  le  goût,  c'est 
une    fausseté.    Le  philosophe  examinera  sévèrement    tous  ces 
axiomes  de  la  sagesse  populaire 
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LVIII. 

QUESTIONS. 

Il  n'y  a  qu'une  manière  possible  d'être  homogène.  Il  y  a  une 
infinité  de  manières  différentes  possibles  d'être  hétérogène.  Il 
me  paraît  aussi  impossible  que  tous  les  êtres  de  la  nature  aient 
été  produits  avec  une  matière  parfaitement  homogène,  qu'il  le 
serait  de  les  représenter  avec  une  seule  et  même  couleur.  Je  crois 
même  entrevoir  que  la  diversité  des  phénomènes  ne  peut  être  le 
résultat  d'une  hétérogénéité  quelconque.  J'appellerai  donc  élé- 
ments^ les  différentes  matières  hétérogènes  nécessaires  pour  la 
production  générale  des  phénomènes  de  la  nature;  et  j'appellerai 
la  nature,  le  résultat,  général  actuel,  ou  les  résultats  généraux 
successifs  de  la  combinaison  des  éléments.  Les  éléments  doivent 
avoir  des  différences  essentielles  ;  sans  quoi  tout  aurait  pu  naître 
de  l'homogénéité,  puisque  tout  y  pourrait  retourner.  Il  est,  il  a 
été,  ou  il  sera  une  combinaison  naturelle,  ou  une  combinaison 
artificielle,  dans  laquelle  un  élément  est,  a  été  ou  sera  porté  à 
sa  plus  grande  division  possible.  La  molécule  d'un  élément  dans 
cet  état  de  division  dernière,  est  indivisible  d'une  indivisibilité 
absolue,  puisqu'une  division  ultérieure  de  cette  molécule  étant 
hors  des  lois  de  la  nature  et  au  delà  des  forces  de  l'art,  n'est 
plus  qu'intelligible.  L'état  de  division  dernière  possible  dans  la 
nature  ou  par  l'art  n'étant  pas  le  même,  selon   toute  apparence, 
pour  des  matières  essentiellement  hétérogènes,  il  s'ensuit  qu'il 
y  a  des  molécules  essentiellement  différentes  en  masse,  et  tou- 
tefois absolument  indivisibles  en  elles-mêmes.  Combien  y  a-t-il 
de    matières   absolument  hétérogènes    ou   élémentaires?   nous 
l'ignorons.  Quelles  sont  les  différences  essentielles  des  matières. 
que  nous  regardons  comme  absolument  hétérogènes  ou  élémen- 
taires? nous  l'ig.iorons.  Jusqu'où  la  division  d'une  matière  élé- 
mentaire est-elle  portée,  soit  dans  les  productions  de  l'art,  soit 
dans  les  ouvrages  de  la  nature;  nous  l'ignorons,  etc.,  etc.,  etc. 
J'ai  joint  les  combinaisons  de  l'art  à  celles  de  la  nature;  parce 
qu'entre  une  infinité  de  faits  que  nous  ignorons,  et   que  nous 
ne  saurons  jamais,   il  en  est    un    qui    nous   est    encore    caché  : 
savoir,  si  la  division   d'une  matière  élémentaire  n'a   point  été, 
n'est  point  ou  ne  sera  pas  portée  plus  loin  dans  quelque  opéra- 
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lion  de  l'art,  qu'elle  ne  l'a  été,  ne  l'est,  et  ne  le  sera  dans  aucune 
combinaison  de  la  nature  abandonnée  à  elle-même.  El  l'on  va 
voir,  parla  première  <I<'s  questions  suivantes,  pourquoi  j'ai  lait 
entrer,  dans  quelques-unes  «le  mes  propositions,  les  notions  du 
passé,  du  présent  cl  de  l'avenir;  el  pourquoi  j'ai  inséré  l'idée 
de  succession  dans  la  définition  que  j'ai  donnée  de  la  nature. 

1.  Si  les  phénomènes  ne  sont  pas  enchaînés  les  uns  aux 
autres,  il  n'y  a  point  de  philosophie.  Les  phénomènes  seraient 
tous  enchaînés,  que  l'état  de  chacun  d'eux  pourrai)  être  sans  per- 
manence. Mais  si  l'état  des  êtres  est  dans  une  vicissitude  perpé- 
tuelle; si  la  nature  est  encore  à  l'ouvrage,  malgré  la  chaîne  qui 
lie  les  phénomènes,  il  n'y  a  point  de  philosophie.  Toute  notre 
science  naturelle  devient  aussi  transitoire  que  les  mots.  Ce  que 
nous  prenons  pour  l'histoire  de  la  nature,  n'est  que  l'histoire 
très-incomplète  d'un  instant.  Je  demande  donc  si  les  métaux  ont 
toujours  été  et  seront  toujours  tels  qu'ils  sont;  si  les  plantes  ont 
toujours  été  et  seront  toujours  telles  qu'elles  sont;  si  les  ani- 
maux ont  toujours  été  et  seront  toujours  tels  qu'ils  sont1,  etc.? 
Vprès  avoir  médité  profondément  sur  certains  phénomènes,  un 
doute  qu'on  vous  pardonnerait  peut-être,  ô  sceptiques,  ce  n'est 
pas  que  le  monde  ait  été  créé,  mais  qu'il  soit  tel  qu'il  a  été  et 
qu'il  sera. 

2.  De  même  que  dans  les  règnes  animal  et  végétal,  un  indi- 
vidu commence,  pour  ainsi  dire,  s'accroît,  dure,  dépérit  et  passe  : 
n'en  serait-il  pas  de  même,  des-  espèces  entières?  Si  la  loi  ne 
nous  apprenait  que  les  animaux  sont  sortis  des  mains  du  Créa- 
teur tels  que  nous  les  voyons;  et  s'il  était  permis  d'avoir  la 
moindre  incertitude  sur  leur  commencement  et  sur  leur  lin,  le 
philosophe  abandonne  à  ses  conjectures  ne  pourrait-il  pas 
soupçonner  que  l'animalité  avait  de  toute  éternité  ses  éléments 
particuliers,  épars  et  confondus  dans  la  niasse  de  la  matière; 
qu'il  est  arrivé  à  ces  éléments  de  se  réunir,  parce  qu'il  était  pos- 
sible que  cela  se  fit  ;  que  l'embryon  formé  de  ces  éléments  a  passe 
par  une  infinité  d'organisations  et  de  développements;  qu'il  a 
eu,  par  succession,  du  mouvement,  de  la  sensation,  des  idées, 
de    la    pensée,    de    la   réflexion,    de  la  conscience,    des  senti- 

1.  «  Chaque  soulèvement  de  ces  chaînes  de  montagnes  dont  nous  pouvons  il' 
miner  l'aucienneté  relative,  a  été  signalé  parla  destruction  des  espèces  antérieures 
et  l'apparition  de  nouvelles  organisations.  »  Huubolot.  Cosuios,  I8Ï1. 
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ments,  des  passions,  des  signes,  des  gestes,  des  sons,  des 
sons  articulés,  une  langue,  des  lois,  des  sciences,  et  des  arts: 
qu'il  s'est  écoulé  des  millions  d'années  entre  chacun  de  ces  déve- 
loppements; qu'il  a  peut-être  encore  d'autres  développements 
à  subir  et  d'autres  accroissements  à  prendre,  qui  nous  sont 
inconnus;  qu'il  a  eu  ou  qu'il  aura  un  état  stationnaire;  qu'il 
s'éloigne  ou  qu'il  s'éloignera  de  cet  état  par  un  dépérissement 
éternel,  pendant  lequel  ses  facultés  sortiront  de  lui  comme  elles 
y  étaient  entrées;  qu'il  disparaîtra  pour  jamais  de  la  nature,  ou 
plutôt  qu'il  continuera  d'y  exister,  mais  sous  une  forme,  et  avec 
des  facultés  tout  autres  que  celles  qu'on  lui  remarque  dans  cet 
instant  de  la  durée1?  La  religion  nous  épargne  bien  des  écarts 
et  bien  des  travaux.  Si  elle  ne  nous  eût  point  éclairés  sur  l'ori- 
gine du  monde  et  sur  le  système  universel  des  êtres,  combien 
d'hypothèses  différentes  que  nous  aurions  été  tentés  de  prendre 
pour  le  secret  de  la  nature?  Ces  hypothèses  étant  toutes  égale- 
ment fausses,  nous  auraient  paru  toutes  à  peu  près  également 
vraisemblables.  La  question,  pourquoi  il  existe  quelque  ehose, 
est  la  plus  embarrassante  que  la  philosophie  pût  se  proposer-,  et 
il  n'y  a  que  la  révélation  qui  y  réponde. 

3.  Si  l'on  jette  les  yeux  sur  les  animaux  et  sur  la  terre  brute 
qu'ils  foulent  aux  pieds;  sur  les  molécules  organiques  et  sur  le 
fluide  dans  lequel  elles  se  meuvent;  sur  les  insectes  microsco- 
piques, et  sur  la  matière  qui  les  produit  et  qui  les  environne, 
il  est  évident  que  la  matière  en  général  est  divisée  en  matière 
morte  et  en  matière  vivante.  Mais  comment  se  peut-il  faire  que 
la  matière  ne  soit  pas  une,  ou  toute  vivante,  ou  toute  morte? 
La  matière  vivante  est-elle  toujours  vivante?  Et  la  matière  morte 
est-elle  toujours  et  réellement  morte?  La  matière  vivante  ne 
meurt-elle  point?  La  matière  morte  ne  commence-t-elle  jamais 
à  vivre2? 

h.   Y   a-t-il  quelque  autre  différence   assignable  entre   la 

1.  Toute  la  théorie  moderne  du  transformisme  tient  dans  cette  page,  qui  trou- 
vera son  complément  dans  le  Rêve  de  D'Alembert. 

2.  C'est  cotte  question  qui  donne  un  si  vif  intérêt  et  une  si  grande  portée  aux 
expériences  sur  Vhétérogénèse  ou  génération  spontanée  de  certains  organismes 
microscopiques  inférieurs,  et  à  la  lutte  entamée,  dans  ces  dernières  années,  entre 
MM.  Pouchet,  Joly,ctc,  et  M.  Pasteur.  La  victoire  parait  en  ce  moment  s'être  pro- 
noncée en  faveur  des  adversaires  de  l'hétérogénie;  mais  le  sort  des  armes  est 
changeant  et  la  science  otlicielle  n'est  pas  toujours  la  science  vraie. 
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matière  morte  et  la  matière  vivante,  que  l'organisation,  el  que 
la  spontanéité  réelle  ou  apparente  du  mouvement? 

ô.  Ce  qu'on  appelle  matière  vivant©,  ne  serait-ce  pas  seu- 
lement une  matière  qui  se  meut  par  elle-même?  Et  ce  qu'oïl 
appelle  une  matière  morte,  ne  serait-ce  pas  une  matière  mobile 
par  une  autre  matière? 

(>.  Si  la  matière  vivante  est  une  matière  qui  se  meut  par 
elle-même,  comment  peut-elle  cesser  de  se  mouvoir  sans  mourir? 

7.  S'il  y  a  une  matière  vivante  et  une  matière  morte  par 
elles-mêmes,  ces  deux  principes  sul'lisent-ils  pour  la  production 
générale  de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  phénomènes? 

8.  En  géométrie,  une  quantité  réelle  jointe  à  une  quantité 
imaginaire  donne  un  tout  imaginaire;  dans  la  nature,  si  une 
molécule  de  matière  vivante  s'applique  à  une  molécule  de 
matière  morte,  le  tout  sera-t-il  vivant,  ou  sera-t-il  mort? 

9.  Si  l'agrégat  peut  être  ou  vivant  ou  mort,  quand  ei  pour- 
quoi sera-t-il  vivant?  quand  et  pourquoi  sera-t-il  mort? 

10.  Mort  ou  vivant,  il  existe  sous  une  forme.  Sous  quelque 
forme  qu'il  existe,  quel  en  est  le  principe? 

!  1 .  Les  moules  sont-ils  principes  des  formes?  Qu'est-ce 
qu'un  moule?  Est-ce  un  être  réel  et  préexistant?  ou  n'est-ce 
que  les  limites  intelligibles  de  l'énergie  d'une  molécule  vivante 
unie  à  de  la  matière  morte  ou  vivante;  limites  déterminées  par 
le  rapport  de  l'énergie  en  tout  sens,  aux  résistances  en  tout 
sens?  Si  c'est  un  être  réel  et  préexistant,  comment  s'est-il 
formé  ? 

12.  L'énergie  d'une  molécule  vivante  varie-t-elle  par  elle- 
même,  ou  ne  varie-t-elle  que  selon  la  quantité,  la  qualité,  les 
formes  de  la  matière  morte  ou  vivante  à  laquelle  elle  s'unit? 

13.  Y  a-t-il  des  matières  vivantes  spécifiquement  différentes 
de  matières  vivantes?  ou  toute  matière  vivante  est-elle  essen- 
tiellement une  et  propre  à  tout?  J'en  demande  autant  des 
matières  mortes. 

ih.  La  matière  vivante  se  combine-t-elle  avec  de  la  matière 
vivante?  Comment  se  fait  cette  combinaison?  Quel  en  est  le 
résultat?  J'en  demande  autant  de  la  matière  morte. 

15.  Si  l'on  pouvait  supposer  toute  la  matière  vivante,  ou 
toute  la  matière  morte,  y  aurait-il  jamais  autre  chose  que  de  la 
matière  morte,  ou  que  de  la  matière  vivante?  ou  les  molécules 
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vivantes  ne  pourraient-elles  pas  reprendre  la  vie,  après  l'avoir 
perdue,  pour  la  reperdre  encore;  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini? 

Quand  je  tourne  mes  regards  sur  les  travaux  des  hommes 
et  que  je  rois  des  villes  battes  de  toutes  parts,  tous  les  éléments 
employés ,  des  langues  fixées,  des  peuples  policés,  des  ports 
construits,  les  mers  traversées,  lu  terre  et  les  deux  mesurés:  le 
monde  me  paraît  bien  rieur.  Lorsque  je  trouve  les  hommes 
incertains  sur  les  premiers  principes  de  lu  médecine  et  de  l'agri- 
culture, sur  les  propriétés  des  substances  les  plus  communes,  sur 
lu  connaissance  des  maladies  dont  ils  sont  affligés,  sur  la  taille 
des  arbres,  sur  la  forme  de  la  charrue,  la  terre  ne  nte  parait 
habitée  que  d'hier.  Et  si  les  hommes  étaient  sages,  ils  se  livre- 
raient enfin  à  des  recherches  relatives  à  leur  bien-être,  et  ne 
répondraient  à  mes  questions  futiles  que  dans  mille  uns  au  plus- 
tôt  :  ou  peut-être  même,  considérant  sans  cesse  le  peu  d'étendue 
qu'ils  occupent  dans  V espace  et  dans  la  durée,  ils  ne  daigneraient 
jamais  y  répondre. 


PRIERE 


J'ai  commencé  par  la  .Nature,  qu'ils  ont  appelée  ton  ouvrage  ; 
el  je  finirai  par  toi,  dont  le  nom  sur  la  terre  est  Dieu. 

0  Dieu!  je  ne  sais  si  tu  es;  mais  je  penserai  comme  si  tu 
voyais  dans  mou  âme,  j'agirai  comme  si  j'étais  devant  toi. 

Si  j'ai  péché  quelquefois  contre  ma  raison,  ou  ta  loi,  j'en 
serai  moins  satisfait  de  ma  vie  passée;  mais  je  n'en  serai  pas 
moins  tranquille  sur  mou  sort  à  venir,  parce  que  tu  as  oublie 
ma  faute  aussitôt  que  je  l'ai  reconnue. 

Je  ne  te  demande  rien  dans  ce  monde;  car  le  cours  des 
choses  est  nécessaire  par  lui-même,  si  tu  n'es  pas;  ou  par  ton 
décret,  si  tu  es. 

J'espère  à  tes  récompenses  dans  l'autre  monde,  s'il  y  en  a 
un  ;  quoique  tout  ce  que  je  fais  dans  celui-ci,  je  le  fasse  pour 
moi. 

Si  je  suis  le  bien,  c'est  sans  effort;  si  je  laisse  le  mal,  c'est 
«sans  penser  à  toi. 

Je  ne  pourrais  m'empêcher  d'aimer  la  vérité  et  la  vertu,  et 
de  haïr  le  mensonge  et  le  vice,  quand  je  saurais  que  tu  n'es  pas, 
ou  quand  je  croirais  que  tu  es  et  que  tu  t'en  offenses. 

Me  voilà  tel  que  je  suis,  portion  nécessairement  organisée 
d'une  matière  éternelle  et  nécessaire,  ou,  peut-être,  ta  créature. 

Mais  si  je  suis  bienfaisant  et  bon,  qu'importe  à  mes  sem- 
blables que  ce  soit  par  un  bonheur  d'organisation,  par  des  actes 
libres  de  ma  volonté,  ou  par  le  secours  de  ta  grâce? 

Et  toutes  les  fois  [jeune  homme],  que  tu  réciteras  ce  sym- 
bole de  notre  philosophie,  tu  liras  aussi  ce  qui  suit  : 

[Il  n'appartient  qu'à  l'honnête  homme  d'être  athée. 

Le  méchant  qui  nie  l'existence  de  Dieu  est  juge  et  partie  : 
c'est  un  homme  qui  craint,  et  qui  sait  qu'il  doit  craindre  un 
vengeur  à  venir  des  mauvaises  actions  qu'il  a  commises. 
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L'homme  de  bien,  au  contraire,  qui  aimerait  tant  à  se  flatter 
d'un  rémunérateur  futur  de  ses  vertus,  lutte  contre  son  propre 
intérêt. 

L'un  plaide  pour  lui-même,  l'autre  plaide  contre  lui.  Le 
premier  ne  peut  jamais  être  certain  du  vrai  motif  qui  détermine 
sa  façon  de  philosopher.  L'autre  ne  peut  douter  qu'il  ne  soit 
entraîné  par  l'évidence  dans  une  opinion  si  opposée  aux  espé- 
rances les  plus  douces  et  les  plus  flatteuses  dont  il  pourrait  se 
bercer1.] 

Puisque  Dieu  a  permis,  ou  que  le  mécanisme  universel  qu'on 
appelle  Destin  a  voulu  que  nous  fussions  exposés,  pendant  la  vie, 
à  toutes  sortes  d'événements  ;  si  tu  es  homme  sage,  et  meilleur 
père  que  moi,  tu  persuaderas  de  bonne  heure  à  ton  fils  qu'il  est 
le  maître  de  son  existence,  afin  qu'il  ne  se  plaigne  pas  de  toi 
qui  la  lui  as  donnée. 

1.  Le  passage  entre   crochets  est   celui  que,  comme  nous   l'avons  dit  dans  la 
Notice  préliminaire,  nous  empruntons  à  Naigeon. 
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Je  l'ai  dit,  jeune  homme,  que  les  qualités,  telles  que  l'attrac- 
tion, se  propageaient  à  V infini  lorsque  rien  ne  limitait  la  sphère 
de  leur  action.  On  t'objectera  «  que  j'aurais  même  pu  dire 
ifii  elles  se  propageaient  uniformément.  On  ajoutera  peut-être 
qu'on  ne  conçoit  guère  comment  une  qualité  s'exerce  à  distance, 
sans  aucun  intermède;  mais  qu'il  n'y  a  point  d'absurdités  et 
qu'il  n'y  en  eut  jamais,  ou  que  c'en  est  une  de  prétendre  qu'elle 
s'exerce  dans  le  vide  diversement ,  à  différentes  distances  ; 
qu'alors  on  n'aperçoit  rien,  soit  au  dedans,  soit  au  dehors  d'une 
portion  de  matière,  qui  soit  capable  de  faire  varier  son  action; 
que  Descartes,  Newton,  les  philosophes  anciens  et  modernes  ont 
tous  supposé  qu'un  corps,  animé  dans  le  vide  de  la  quantité  de 
mouvement  la  plus  petite,  irait  à  l'infini,  uniformément,  en 
ligne  droite;  que  la  distance  n'est  donc  par  elle-même  ni  un 
obstacle  ni  un  véhicule;  que  toute  qualité,  dont  l'action  varie 
selon  une  raison  quelconque  inverse  ou  directe  de  la  distance, 
ramène  nécessairement  au  plein  et  à  la  philosophie  corpuscu- 
laire; et  que  la  supposition  du  vide  et  celle  de  la  variabilité  de 
l'action  d'une  cause  sont  deux  suppositions  contradictoires.  » 
Si  l'on  te  propose  ces  difficultés,  je  te  conseille  d'en  aller  cher- 
cher la  réponse  chez  quelque  Newtonien  ;  car.  je  t'avoue  que. 
j'ignore  comment  on  les  résout. 
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si  r. 

LA    MATIÈRE    ET   LE    MOUVEMENT 

(1770) 


En  plaçant  ce  fragment  dans  son  article  Diderot,  de  la  Philosophie 
ancienne  et  moderne,  de  Y  Encyclopédie  méthodique,  Naigeon  s'exprime 
ainsi  : 

«Cet écrit  n'a  jamais  été  imprimé;  une  dissertation,  publiéeen  1770 
par  un  anonyme,  en  a  été  l'occasion.  Lin  ami  de  l'auteur  et  qui  l'était 
aussi  de  Diderot  le  pria  d'examiner  cette  dissertation  et  de  lui  en  dire 
franchement  son  avis.  Cet  examen  a  produit  les  réflexions  qu'on  va 
lire.  On  y  reconnaît  surtout  combien  l'étude  de  la  chimie,  dont  Diderot 
s'était  occupé  pendant  plusieurs  années,  avec  cette  aptitude  qu'il  avait 
pour  toutes  les  sciences,  lui  avait  été  utile.  Les  applications  qu'il  a  su 
faire  depuis  de  ces  connaissances  si  nécessaires  et  sans  lesquelles  il 
ne  peut  y  avoir  ni  bonne  physique  ni  bonne  philosophie  font  regretter 
qu'il  n'ait  pas  pris  plus  tôt  les  leçons  de  Rouelle.  C'est  dans  le  labora- 
toire de  ce  grand  chimiste  qu'il  aurait  trouvé  la  réponse  à  la  plupart 
des  questions  qui  terminent  ses  Pensées  sur  l'interprétation  de  la 
Nature,  ou  plutôt  il  ne  les  aurait  jamais  proposées  :  car  une  grande 
partie  de  ces  doutes,  si  difficiles  à  éclaircir  par  la  métaphysique,  même 
la  plus  hardie,  se  résolvent  facilement  par  la  chimie. 

«  C'est  sur  le  manuscrit  autographe  de  Diderot  que  je  publie  ce 
fragment  précieux  de  sa  philosophie.  » 


Je  ne  sais  en  quel  sens  les  philosophes  ont  supposé  que  la 
matière  était  indifférente  au  mouvement  et  au  repos.  Ce  qu'il  y 
a  de  bien  certain,  c'est  que  tous  les  corps  gravitenl  les  uns  sur 
les  autres;  c'est  que  toutes  les  particules  des  corps gravitent  les 
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unes  sur  les  autres;   c'est  que,   dans  cet  univers,  tout  est  eu 
translation  ou  in  nîsu,  ou  en  translation  et  in  nisu  à  la  fois. 

Cette  supposition  des  philosophes  ressemble  peut-être  à  celle 
des  géomètres,  qui  admettent  des  points  sans  aucune  dimen- 
sion; des  lignes,  sans  largeur  ni  profondeur;  des  surfaces,  sans 
épaisseur;  ou  peut-être  parlent-ils  du  repos  relatif  d'une  masse 
à  une  autre.  Tout  est  dans  un  repos  relatif  en  un  vaisseau  baitu 
par  la  tempête.  Rien  n'y  est  en  un  repos  absolu,  pas  même  les 
molécules  agrégatives,  ni  du  vaisseau,  ni  des  corps  qu'il  ren- 
ferme. 

S'ils  ne  conçoivent  pas  plus  de  tendance  au  repos  qu'au 
mouvement,  dans  un  corps  quelconque,  c'est  qu'apparemment 
ils  regardent  la  matière  comme  homogène;  c'est  qu'ils  font 
abstraction  de  toutes  les  qualités  qui  lui  sont  essentielles;  c'est 
qu'ils  la  considèrent  comme  inaltérable  dans  l'instant  presque 
indivisible  de  leur  spéculation  ;  c'est  qu'ils  raisonnent  du  repos 
relatif  d'un  agrégat  à  un  autre  agrégat;  c'est  qu'ils  oublient 
que,  tandis  qu'ils  raisonnent  de  l'indifférence  du  corps  au  mou- 
vement ou  au  repos,  le  bloc  de  marbre  tend  à  sa  dissolution  ; 
c'est  qu'ils  anéantissent  par  la  pensée,  et  le  mouvement  général 
qui  anime  tous  les  corps,  et  leur  action  particulière  des  uns  sur 
les  autres  qui  les  détruit  tous  ;  c'est  que  cette  indifférence,  quoi- 
que fausse  en  elle-même,  mais  momentanée,  ne  rendra  pas  les 
lois  du  mouvement  erronées. 

Le  corps,  selon  quelques  philosophes,  est, par  lui-même,  sans 
action  et  sans  force;  c'est  une  terrible  fausseté,  bien  contraire  à 
toute  bonne  physique,  à  toute  bonne  chimie  :  par  lui-même, 
par  la  nature  de  ses  qualités  essentielles ,  soit  qu'on  le  consi- 
dère en  molécules,  soit  qu'on  le  considère  en  masse,  il  est  plein 
d'action  et  de  force. 

Pour  vous  représenter  le  mouvement,  ajoutent-ils,  outre  la 
matière  existante,  il  vous  faut  imaginer  une  force  qui  agisse 
sur  elle.  Ce  n'est  pas  cela  :  la  molécule,  douée  d'une  qualité 
propre  à  sa  nature ,  par  elle-même  est  une  force  active.  Elle 
s'exerce  sur  une  autre  molécule  qui  s'exerce  sur  elle.  Tous  ces 
paralogismes-là  tiennent  à  la  fausse  supposition  de  la  matière 
homogène.  Vous  qui  imaginez  si  bien  la  matière  en  repos,  pouvez- 
II.  5 


66  PRINCIPES   PHILOSOPHIQUES 

vous  imaginer  le  feu  en  repos?  Tout,  dans  la  nature,  a  son  action 
diverse,  comme  cet  amas  de  molécules  que  vous  appelez  le  feu. 
Dans  cet  amas  que  vous  appelez  feu,  chaque  molécule  a  sa  nature, 
son  action. 

Voici  la  vraie  différence  du  repos  et  du  mouvement;  c'est  que 
le  repos  absolu  est  un  concept  abstrait  qui  n'existe  point  en 
nature,  et  que  le  mouvement  est  une  qualité  aussi  réelle  que  la 
longueur,  la  largeur  et  la  profondeur.  Que  m'importe  ce  qui  se 
passe  dans  votre  tête?  Que  m'importe  que  vous  regardiez  la 
matière  comme  homogène  ou  comme  hétérogène?  Que  m'importe 
que,  faisant  abstraction  de  ses  qualités,  et  ne  considérant  que  son 
existence,  vous  la  voyiez  en  repos?  Que  m'importe  qu'en  consé- 
quence vous  cherchiez  une  cause  qui  la  meuve?  Vous  ferez  de  la 
géométrie  et  de  la  métaphysique  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais 
moi,  qui  suis  physicien  et  chimiste;  qui  prends  les  corps  clans  la 
nature,  et  non  dans  ma  tête;  je  les  vois  existants,  divers,  revêtus 
de  propriétés  et  d'actions,  et  s' agitant  dans  l'univers  comme  dans 
le  laboratoire,  où  une  étincelle  ne  se  trouve  point  à  côté  de  trois 
molécules  combinées  de  salpêtre,  de  charbon  et  de  soufre,  sans 
qu'il  s'ensuive  une  explosion  nécessaire. 

La  pesanteur  n'est  point  une  tendance  au  repos;  c'est  une 
tendance  au  mouvement  local. 

Pour  que  la  matière  soit  mue,  dit-on  encore,  il  faut  une 
action,  une  force;  oui,  ou  extérieure  à  la  molécule,  ou  inhé- 
rente, essentielle,  intime  à  la  molécule,  et  constituant  sa  nature 
de  molécule  ignée,  aqueuse,  nitreuse,  alkaline,  sulfureuse  :  quelle 
<jue  soit  cette  nature,  il  s'ensuit  force,  action  d'elle  hors  d'elle, 
action  des  autres  molécules  sur  elle. 

La  force,  qui  agit  sur  la  molécule,  s'épuise  ;  la  force  intime  de 
la  molécule  ne  s'épuise  point.  Elle  est  immuable,  éternelle.  Ces 
deux  forces  peuvent  produire  deux  sortes  de  nisus;  la  première, 
un  nisus  qui  cesse  ;  la  seconde,  un  nisus  qui  ne  cesse  jamais.  Doue 
il  est  absurde  de  dire  que  la  matière  a  une  opposition  réelle  au 
mouvement. 

La  quantité  de  force  est  constante  clans  la  nature;  mais  la 
somme  des  nisus  et  la  somme  des  translations  sont  variables.  Plus 
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la  somme  des  nisus  est  grande,  plus  la  somme  des  translations  est 
petite:  et,  réciproquement,  plus  la  somme  des  translations  est 
grande,  plus  la  somme  des  nisus  est  petite.  L'incendie  d'une  ville 
accroît  tout  à  coup  d'une  quantité  prodigieuse  la  somme  des 
translations. 

Un  atome  remue  le  monde;  rien  n'est  plus  vrai;  cela  l'est 
autant  que,  l'atome  remué  par  le  monde  :  puisque  l'atome  a  sa 
force  propre,  elle  ne  peut  être  sans  effet. 

Il  ne  faut  jamais  dire,  quand  on  est  physicien,  te  corps 
comme  corps,  car  ce  n'est  plus  faire  de  la  physique;  c'est  faire 
des  abstractions  qui  ne  mènent  à  rien. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'action  avec  la  masse.  Il  peut  y 
avoir  grande  masse  et  petite  action.  Il  peut  y  avoir  petite  masse 
et  grande  action.  Une  molécule  d'air  fait  éclater  un  bloc  d'acier. 
Quatre  grains  de  poudre  suffisent  pour  diviser  un  rocher. 

Oui,  sans  doute,  quand  on  compare  un  agrégat  homogène 
à  un  autre  agrégat  de  même  matière  homog  me  ;  quand  on 
parle  de  l'action  et  de  la  réaction  de  ces  deux  agrégats  ;  leurs 
énergies  relatives  sont  en  raison  directe  des  masses.  Mais  quand 
il  s'agit  d'agrégats  hétérogènes,  de  molécules  hétérogènes,  ce 
ne  sont  plus  les  mêmes  lois.  Il  y  a  autant  de  lois  diverses,  qu'il 
y  a  de  variétés  dans  la  force  propre  et  intime  de  chaque  molé- 
cule élémentaire  et  constitutive  des  corps. 

Le  corps  résiste  au  mouvement  horizontal.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie?  On  sait  bien  qu'il  y  a  une  force  générale  et  com- 
mune à  toutes  les  molécules  du  globe  que  nous  habitons,  force 
qui  les  presse  selon  une  certaine  direction  perpendiculaire,  ou 
à  peu  près,  à  la  surface  du  globe;  mais  cette  force  générale  et 
commune  est  contrariée  par  cent  mille  autres.  Un  tube  de  verre 
échauffé  fait  voltiger  les  feuilles  de  l'or.  Un  our.igan  remplit 
l'air  de  poussière;  la  chaleur  volatilise  l'eau,  l'eau  volatilisée 
emporte  avec  elle  des  molécules  de  sel  ;  tandis  que  cette  masse 
d'airain  presse  la  terre,  l'air  agit  sur  elle,  met  sa  première 
surface  en  une  chaux  métallique1,  commence  la  destruction  de 

1.  Oxyde. 
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ce  corps  :  ce  que  je  dis  des  masses  doit  être  entendu  des  molé- 
cules. 

Toute  molécule  doit  être  considérée  comme  actuellement 
animée  de  trois  sortes  d'actions;  l'action  de  pesanteur  ou  de 
gravitation  ;  l'action  de  sa  force  intime  et  propre  à  sa  nature 
d'eau,  de  feu,  d'air,  de  soufre;  et  l'action  de  toutes  les  autres 
molécules  sur  elle  :  et  il  peut  arriver  que  ces  trois  actions  soient 
convergentes  ou  divergentes.  Convergentes,  alors  la  molécule  a 
l'action  la  plus  forte  dont  elle  puisse  être  douée.  Pour  se  faire 
une  idée  de  cette  action  la  plus  grande  possible,  il  faudrait,  pour 
ainsi  dire,  faire  une  foule  de  suppositions  absurdes,  placer  une 
molécule  dans  une  situation  tout  à  fait  métaphysique. 

En  quel  sens  peut-on  dire  qu'un  corps  résiste  d'autant  plus 
au  mouvement,  que  sa  masse  est  plus  grande?  Ce  n'est  pas 
dans  le  sens  que,  plus  sa  masse  est  grande,  plus  sa  pression 
contre  un  obstacle  est  faible  ;  il  n'y  a  pas  un  crocheteur  qui  ne 
sache  le  contraire  :  c'est  seulement  relativement  à  une  direction 
opposée  à  sa  pression.  Dans  cette  direction,  il  est  certain  qu'il 
résiste  d'autant  plus  au  mouvement,  que  sa  masse  est  plus 
grande.  Dans  la  direction  de  la  pesanteur,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  sa  pression  ou  force,  ou  tendance  au  mouvement, 
s'accroît  en  raison  de  sa  masse.  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie 
donc?  Rien. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  voir  tomber  un  corps,  pas  plus 
que  de  voir  la  flamme  s'élever  en  haut;  pas  plus  que  de  voir 
l'eau  agir  en  tout  sens,  et  peser,  eu  égard  à  sa  hauteur  et  à  sa 
base,  en  sorte  qu'avec  une  médiocre  quantité  de  fluide,  je  puis 
faire  briser  les  vases  les  plus  solides  ;  pas  plus  que  de  voir  la 
vapeur  en  expansion  dissoudre  les  corps  les  plus  durs  dans  la 
machine  de  Papin,  élever  les  plus  pesants  dans  la  machine  à  feu. 
Mais  j'arrête  mes  yeux  sur  l'amas  général  des  corps;  je  vois  tout 
mi  action  et  en  réaction;  tout  se  détruisant  sous  une  forme; 
tout  se  recomposant  sous  une  autre  ;  des  sublimations,  des  disso- 
lutions, des  combinaisons  de  toutes  les  espèces,  phénomènes 
incompatibles  avec  l'homogénéité  de  la  matière;  d'où  je  conclus 
qu'elle  est  hétérogène;  qu'il  existe  une  infinité  d'éléments  divers 
dans  la  nature;  que  chacun  de  ces  éléments,  par  sa  diversité, 
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a  sa  force  particulière,  innée,  immuable,  éternelle,  indestruc- 
tible; et  que  ces  forces  intimes  au  corps  ont  leurs  actions  hors 
du  corps  :  d'où  naît  le  mouvement  ou  plutôt  la  fermentation 
générale  dans  l'univers. 

Que  font  les  philosophes  dont  je  réfute  ici  les  erreurs  et  les 
paralogismes?  Ils  s'attachent  à  une  seule  et  unique  force,  peut- 
être  commune  à  toutes  les  molécules  de  la  matière  ;  je  dis  peut- 
être,  car  je  ne  serais  point  surpris  qu'il  y  eût  dans  la  nature 
telle  molécule  qui,  jointe  à  une  autre,  rendît  le  mixte  résultant 
plus  léger.  Tous  les  jours,  dans  le  laboratoire,  on  volatilise  nu 
corps  inerte  par  un  corps  inerte  :  et  lorsque  ceux  qui,  ne  con- 
sidérant pour  toute  action  dans  l'univers  que  celle  de  la  gravita- 
tion, en  ont  conclu  l'indifférence  de  la  matière  au  repos  ou  au 
mouvement,  ou  plutôt  la  tendance  de  la  matière  au  repos,  ils 
croient  avoir  résolu  la  question,  tandis  qu'ils  ne  l'ont  pas  seu- 
lement effleurée. 

Lorsqu'on  regarde  le  corps  comme  plus  ou  moins  résistant. 
et  cela  non  comme  pesant  ou  tendant  au  centre  des  graves,  on 
lui  reconnaît  déjà  une  force,  une  action  propre  et  intime  ;  mais 
il  en  a  bien  d'autres,  entre  lesquelles  les  unes  s'exercent  en 
tout  sens,  et  d'autres  ont  des  directions  particulières. 

La  supposition  d'un  être  quelconque,  placé  hors  de  l'univers 
matériel,  est  impossible.  11  ne  faut  jamais  faire  dépareilles  sup- 
positions, parce  qu'on  n'en  peut  jamais  rien  inférer. 

Tout  ce  qu'on  dit  de  l'impossibilité  de  l'accroissement  du 
mouvement  ou  de  la  vitesse,  porte  à-plomb  contre  l'hypothèse 
de  la  matière  homogène.  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  ceux  qui 
déduisent  le  mouvement  dans  la  matière,  de  son  hétérogénéité? 
La  supposition  d'une  matière  homogène  est  bien  sujette  à  d'au- 
tres absurdités. 

Si  on  ne  s'obstine  pas  à  considérer  les  choses  dans  sa  tête, 
mais  dans  l'univers,  on  se  convaincra,  par  la  diversité  des  phé- 
nomènes, delà  diversité  des  matières  élémentaires  ;  de  la  diver- 
sité des  forces;  de  la  diversité  des  actions  et  des  réactions:  de 
la  nécessité  du  mouvement  :  et,  toutes  ces  vérités  admises,  on 
ne  dira  plus  :  je  vois  la  matière  comme  existante  ;  je  la  vois 
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d'abord  en  repos  ;  car  on  sentira  que  c'est  faire  une  abstraction 
dont  on  ne  peut  rien  conclure.  L'existence  n'entraîne  ni  le  repos 
ni  le  mouvement  ;  mais  l'existence  n'est  pas  la  seule  qualité  des 
corps. 

Tous  les  physiciens  qui  supposent  la  matière  indifférente  au 
mouvement  et  au  repos,  n'ont  pas  des  idées  nettes  de  la  résis- 
tance. Pour  qu'ils  pussent  conclure  quelque  chose  de  la  résis- 
tance, il  faudrait  que  cette  qualité  s'exerçât  indistinctement  en 
tout  sens,  et  que  son  énergie  fût  la  même  selon  toute  direction. 
Alors  ce  serait  une  force  intime,  telle  que  celle  de  toute  molé- 
cule ;  mais  cette  résistance  varie  autant  qu'il  y  a  de  directions 
dans  lesquelles  le  corps  peut  être  poussé  ;  elle  est  plus  grande 
verticalement  qu'horizontalement. 

La  différence  de  la  pesanteur  et  de  la  force  d'inertie,  c'est 
que  la  pesanteur  ne  résiste  pas]  également  selon  toutes  direc- 
tions; au  lieu  que  la  force  d'inertie  résiste  également  selon 
toutes  directions. 

Et  pourquoi  la  force  d'inertie  n'opérerait-elle  pas  l'effet  de 
retenir  le  corps  dans  son  état  de  repos  et  dans  son  état  de 
mouvement,  et  cela  par  la  seule  notion  de  résistance  propor- 
tionnée à  la  quantité  de  matière?  La  notion  de  résistance  puiv 
s'applique  également  au  repos  et  au  mouvement  ;  au  repos,  quand 
le  corps  est  en  mouvement  ;  au  mouvement,  quand  le  corps  est 
en  repos.  Sans  cette  résistance,  il  ne  pourrait  y  avoir  de  choc 
avant  le  mouvement,  ni  d'arrêt  après  le  choc  ;  car  le  corps  ne 
serait  rien. 

Dans  l'expérience  de  la  boule  suspendue  par  un  fil,  la 
pesanteur  est  détruite.  La  boule  tire  autant  le  fil,  que  le  fil 
tire  la  boule.  Donc  la  résistance  du  corps  vient  de  la  seule  force 
d'inertie. 

Si  le  fil  lirait  plus  la  boule  que  la  pesanteur,  la  boule  mon- 
terait. Si  la  boule  était  plus  tirée  par  la  pesanteur  que  par  le 
fil,  elle  descendrait,  etc.,  etc. 
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dans    l'édition    de    1798 


M.  de  Mont...,  militaire  fort  dévot,  crédule  même  jusqu'à  la  supersti- 
tion, comme  le  sont  plus  ou  moins  tous  les  hommes  peu  instruits,  ayant 
fait  lire  à  Diderot  le  premier  Dialogue,  ce  philosophe  y  reconnut  sans 
peine  l'ouvrage  d'un  théologien,  d'un  de  ces  hommes  qui  se  croient 
modestement  les  interprètes  de  la  Divinité,  et  un  moyen  d'union  entre 
elle  et  les  faibles  mortels.  11  ne  fut  pas  surpris,  mais  indigné  du  ton 
qui  règne  dans  cet  écrit,  ou  plutôt  dans  cette  satire,  où  bien  loin 
d'exposer  fidèlement,  ainsi  que  l'exigeaient  la  justice  et  le  respect  qu'on 
doit  à  la  vérité,  la  doctrine  des  incrédules  modernes,  on  ne  trouve  par- 
tout que  les  définitions  inexactes  et  les  fausses  idées  d'un  controver- 
siste  ignorant  ou  de  mauvaise  foi,  substituées  à  celles  des  philosophes, 
et  les  vrais  principes  de  ceux-ci  exagérés,  portés  à  l'extrême,  afin  de 
rendre  les  uns  et  les  autres  tout  à  la  fois  ridicules  et  odieux.  Quoique 
très-éloigné  par  caractère,  comme  par  réflexion,  de  tout  ce  qui  pou- 
vait l'engager  dans  une  dispute  avec  un  prêtre,  espèce  d'homme  qu'il 
ne  faut  avoir  ni  pour  ami  ni  pour  ennemi,  Diderot  proposa  à  M.  de 
Mont...,  que  la  diatribe  anti-philosophique  du  théologien  avait  fortifié 
dans  ses  préjugés,  de  répondre  à  cette  déclamation  et  d'en  faire  sentir 
le  vague  et  la  faiblesse.  Cette  réponse,  qui  est  excellente,  ainsi  que  les 
notes  qu'il  y  joignit,  ne  lui  coûta  que  le  temps  de  l'écrire.  M.  de 
Mont...,  qu'elle  n'avait  pas  fait  changer  d'opinion,  mais  qu'elle  avait 
rendu,  sur  plusieurs  points  importants,  un  peu  moins  sûr  de  son  fait, 
la  jugea  digne  d'une  réfutation,  et  se  hâta  même,  dans  cette  vue,  de  la 
communiquer  au  théologien.  Celui-ci,  qui,  sans  être  lié  avec  Diderot, 
le  rencontrait  quelquefois  dans  une  société  qui  leur  était  commune, 
cessa  dès  lors  de  garder  le  voile  de  l'anonyme,  et  joua  tout  son  jeu. 
Plein  de  confiance  dans  ses  propres  forces,  et  fier  d'entrer  en  lice  avec 
un  philosophe  qui  jouissait  déjà  d'une  grande  réputation,  il  entreprit 
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de  répondre  sérieusement,  et  avec  ordre,  au  Dialogue  où  Diderot  intro- 
duit le  prosélyte  répondant  par  lui-même.  Mais,  si,  comme  on  ne  le 
voit  que  trop  souvent,  un  sophiste  très-délié,  très-subtil,  peut  donner  à 
une  mauvaise  cause  quelque  apparence  de  justice,  et  fasciner  avec  art 
les  yeux  de  quelques  juges  prévenus  ou  sans  lumières,  tous  ses  moyens 
de  séduction  n'ont  aucun  effet  sur  des  esprits  droits  et  pénétrants. 
Diderot  ne  trouva,  comme  il  s'y  attendait,  dans  la  réponse  du  théologien, 
que  ces  misérables  lieux  communs,  dont,  à  la  honte  de  la  raison  humaine, 
les  différentes  écoles  de  théologie  retentissent  tous  les  jours  depuis  près 
de  vingt  siècles,  et  qui  suffiraient  seuls  pour  prouver  la  fausseté  du  chris- 
tianisme, quand  l'absurdité  de  cette  triste  superstition  ne  serait  pas 
d'ailleurs  démontrée  par  le  simple  exposé  des  faits  et  des  dogmes  qui  lui 
servent  de  fondements.  Le  silence  lui  parut  d'abord  le  parti  le  plus  sage 
qu'il  eût  à  prendre  dans  cette  circonstance  assez  délicate  :  mais  la  crainte 
de  se  compromettre,  en  mettant  dans  tout  leur  jour  les  paralogismes  de 
son  adversaire,  céda  au  désir  de  faire  triompher  la  vérité  des  vains 
sophismes  d'un  ergoteur,  qui,  par  sottise  ou  par  malice,  confond  tout 
pour  tout  obscurcir;  et  il  envoya  à  M.  de  Mont...,  sa  réponse  à  l'Examen 
du  Prosélyte  répondant  par  lui-même.  Soit  que  le  théologien  sentît  en 
effet  toute  la  force  du  coup  que  les  raisonnements  de  Diderot  portaient 
à  l'édifice  ruineux  du  christianisme,  supposition  que  le  caractère  bien 
connu  des  prêtres,  et  en  général  la  fausseté  de  leur  esprit  ne  permet 
guère  d'admettre;  soit  plutôt  que,  sans  être  convaincu,  il  jugeât  du 
moins  nécessaire  de  combattre  avec  d'autres  armes  un  ennemi  contre 
lequel  celles  qu'il  avait  d'abord  employées  s'étaient  brisées,  il  ne  crut 
pas  devoir  ramasser  le  gant  que  Diderot  lui  avait  jeté  d'une  main  ferme 
et  hardie  ;  et,  tantôt  sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  il  remit  sa 
défense  à  un  autre  temps  qui  ne  vint  point,  et  quitta  une  arène  où  la 
vanité,  qui  dans  la  plupart  des  hommes  ne  va  guère,  même  dans  ses 
excès,  jusqu'à  leur  cacher,  et  éteindre  en  eux  le  sentiment  de  leur  fai- 
blesse, l'avertissait  qu'il  ne  pouvait  plus  descendre,  sans  s'exposer 
publiquement  à  une  défaite  honteuse. 

Ces  éclaircissements  m'ont  paru  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce 
petit  écrit,  qu'on  ne  peut  guère  entendre,  sans  en  connaître  le  motif  et 
l'à-propos. 
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UN   SAGE,    LE   PROSÉLYTE,    LE   PARRAIN. 

LE     SAGE. 

Que  nous  présentez-vous? 

LE    PARRAIN. 

Un  enfant  qui  veut  devenir  un  homme. 

LE    SAGE. 

Que  demande-t-il? 
La  sagesse. 
Quel  âge  a-t-il? 
Vingt-deux  ans. 
Est-il  marié? 


LE     PARRAIN. 


LE    SAGE. 


LE     PARRAIN. 


LE    SAGE. 


LE    PARRAIN. 

Non.  Il  ne  se  mariera  même  pas;  mais  il  veut  marier  les  prêtres 
et  les  moines. 

LE    SAGE. 

De  quelle  nation  est-il  ? 
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LE     PARRAIN. 

Il  est  né  en  France;  mais  il  s'est  fait  naturaliser  sauvage. 

LE     SAGE. 

De  quelle  religion  ? 

LE     PARRAIN. 

Ses  parents  l'avaient  fait  catholique;  il  s'est  fait  ensuite  protes- 
tant :  maintenant  il  désire  devenir  philosophe. 

LE    SAGE. 

Voilà  de  très-bonnes  dispositions.  Il  faut  actuellement  examiner 
ses  principes.  Jeune  homme,  que  croyez-vous? 

LE  PROSÉLYTE. 

Rien  que  ce  qui  peut  se  démontrer. 

LE    SAGE. 

Le  passé,  n'étant  plus,  ne  peut  se  démontrer. 

LE  PROSÉLYTE. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LE    SAGE. 

L'avenir,  n'étant  pas  encore,  ne  peut  se  démontrer. 

LE  PROSÉLYTE. 

Je  ne  le  crois  pas. 

LE    SAGE. 

Le  présent  est  passé,  quand  on  le  démontre. 

LE  PROSÉLYTE. 

Je  ne  crois  que  ce  qui  me  fait  plaisir. 

LE    SAGE. 

Fort  bien.  Par  conséquent  vous  ne  croyez  pas  au  témoignage  des 
hommes. 

LE    PROSÉLYTE. 

Non,  lorsqu'il  me  contredit. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  au  témoignage  de  Dieu  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Non,  dès  qu'il  me  vient  par  les  hommes. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  en  Dieu  ? 

LE  PROSÉLYTE. 

C'est  selon  :  si  l'on  entend  par  là  la  nature,  la  vie  universelle, 
le  mouvement  général,  j'y  crois;  si  l'on  entend  même  une  suprême 
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intelligence,  qui  ayant  tout  disposé,  laisse  agir  les  causes  secondes, 
soit  encore;  mais  je  ne  vais  pas  plus  loin. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  à  la  révélation? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  la  crois  le  ressort  employé  par  les  prêtres,  pour  dominer  sur 
les  peuples. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  aux  histoires  qui  la  rapportent? 

LE    PROSÉLYTE. 

Non;  parce  que  tous  les  hommes  sont  trompés,  ou  trompeurs. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  aux  témoignages  dont  on  l'appuie? 

LE    PROSÉLYTE. 

Non,  parce  que  je  ne  les  examine  point. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  que  la  Divinité  exige  quelque  chose  des  hommes? 

LE     PROSÉLYTE. 

Non;  sinon  qu'ils  suivent  leur  instinct. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  qu'elle  demande  un  culte? 

LE    PROSÉLYTE. 

Non,  puisqu'il  ne  peut  lui  être  utile. 

LE    SAGE. 

Que  croyez-vous  de  l'âme? 

LE  PROSÉLYTE. 

Qu'elle  peut  bien  n'être  que  le  résultat  de  nos  sensations. 

LE    SAGE. 

De  son  immortalité? 

LE    PROSÉLYTE. 

Que  c'est  une  hypothèse. 

LE    SAGE. 

Que  croyez-vous  de  l'origine  du  mal? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  crois  que  c'est  la  civilisation  et  les  lois  qui  l'ont  fait  naître, 
l'homme  étant  bon  par  lui-même. 

LE    SAGE. 

Quels  sont,  à  votre  avis,  les  devoirs  de  l'homme? 
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LE  PROSÉLYTE. 

Il  ne  doit  rien,  étant  né  libre  et  indépendant. 

LE    SAGE. 

Que  croyez-vous  de  juste  ou  d'injuste? 

LE  PROSÉLYTE. 

Que  ce  sont  pures  affaires  de  convention. 

LE     SAGE. 

Des  peines  et  des  récompenses  éternelles? 

LE    PROSÉLYTE. 

Que  ce  sont  des  inventions  politiques,  pour  contenir  la  mul- 
titude. 

LE    SAGE. 

Bon;  voilà  un  jeune  homme  fort  éclairé.  Rien  n'empêche  qu'il 
ne  soit  agrégé,  s'il  répond  aux  questions  que  prescrit  la  formule. 
Croyez -vous  que  la  foi  n'est  qu'une  crédulité  superstitieuse,  faite 
pour  les  ignorants  et  les  imbéciles? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  le  crois,  car  cela  est  démontré. 

LE     SAGE. 

Croyez-vous  que  la  charité  bien  ordonnée  est  de  faire  son  bien, 
à  quelque  prix  que  ce  puisse  être  ? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  le  crois,  car  cela  est  démontré. 

LE    SAGE. 

Renoncez-vous  au  fanatisme  de  la  continence,  de  la  pénitence  et 
de  la  mortification  ? 

LE  PROSÉLYTE. 

J'y  renonce. 

LE    SAGE. 

Renoncez- vous  à  la  bassesse  de  l'humilité  et  du  pardon  des 
offenses? 

LE  PROSÉLYTE. 

'y  renonce. 

LE    SAGE. 

Renoncez-vous  aux  prétendus  avantages  de  la  pauvreté,  des 
afflictions  et  des  souffrances? 

LE    PROSÉLYTE. 

J'y  renonce. 
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LE    SAGE. 

Promettez-vous  de  reconnaître  la  raison  pour  souverain  arbitre 
de  ce  qu'a  pu  ou  dû  faire  l'Être  suprême? 

LE     PROSÉLYTE. 

Je  le  promets. 

LE    SAGE. 

Promettez-vous  de  reconnaître  l'infaillibilité  des  sens? 

LE  PROSÉLYTE. 

Je  le  promets. 

LE    SAGE. 

Promettez-vous  de  suivre  fidèlement  la  voix  de  la  nature  et  des 
passions  ? 

LE     PROSÉLYTE. 

Je  le  promets. 

LE    SAGE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  homme.  Maintenant,  pour  vous  rendre 
totalement  la  liberté,  je  vous  débaptise  au  nom  des  auteurs  d'Emile, 
de  l'Esprit  et  du  Dictionnaire  philosophique.  Vous  voilà  à  présent  un 
vrai  philosophe,  et  au  nombre  des  heureux  disciples  de  la  Nature. 
Par  le  pouvoir  qu'elle  vous  donne,  ainsi  qu'à  nous,  allez,  arrachez, 
détruisez,  renversez,  foulez  aux  pieds  les  mœurs  et  la  religion; 
révoltez  les  peuples  contre  les  souverains;  affranchissez  les  mortels 
du  joug  des  lois  divines  et  humaines  :  vous  confirmerez  votre  doc- 
trine par  des  miracles;  et  voici  ceux  que  vous  ferez  :  vous  aveu- 
glerez ceux  qui  voient;  vous  rendrez  sourds  ceux  qui  entendent,  et 
vous  ferez  boiter  ceux  qui  marchent  droit.  Vous  produirez  des  ser- 
pents sous  des  fleurs,  et  tout  ce  que  vous  toucherez  se  convertira  en 
poison. 


LE    PROSÉLYTE 


RÉPONDANT     PAR    LUI-MÊME 


UN  SAGE,  LE  PROSÉLYTE,  LE  PARRAIN. 


LE    SAGE. 

Que  nous  présentez-vous? 

LE     PARRAIN. 

Un  jeune  homme  de  bonne  foi,  qui  cherche  la  vérité. 

LE     SAGE. 

Est-il  instruit? 

LE     PARRAIN. 

Il  se  pique  d'ignorer  bien  des  choses  que  les  autres  croient 
savoir. 

LE     SAGE. 

Est-il  marié? 

LE    PARRAIN. 

Non,  mais  il  espère  l'être.  Il  regarde  le  célibat  comme  un 
attentat  contre  la  nature,  et  le  mariage  comme  une  dette  que 
chacun  doit  payer  à  la  société. 

LE     SAGE. 

De  quelle  nation  est-il? 

LE     PARRAIN. 

Du  pays  où  les  enfants  jettent  des  pierres  à  leurs  maîtres1. 

1.  Il  n'y  a  guère  que  deux  pays  en  Europe  où  l'on  cultive  la  philosophie,  en 
France  et  en  Angleterre.  En  Angleterre,  les  philosophes  sont  honorés,  respectés, 
montent  aux  charges,  sont  enterres  avec  les  rois.  Voit-on  que  l'Angleterre  s'en 
trouve  plus  mal  pour  cela?  En  France,  on  les  décrète,  on  les  hannit,  on  les  per- 
sécute, on  les  accable  de  mandements,  de  satires,  de  libelles.  Ce  sont  eux  cepen- 
dant qui  nous  éclairent  et  qui  soutiennent  l'honneur  de  la  nation.  N'ai-je  pas 
raison  do  dire  que  les  Français  sont  des  enfants,  qui  jettent  des  pierres  à  leurs 
maîtres?  (Didekot.) 
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L  E     SAGE. 

De  quelle  religion? 

LE    PAU  H  AIN. 

Il  suit  celle  qu'il  a  trouvée  écrite  au  fond  de  son  cœur;  celle 
qui  rend  à  l'Être  suprême  l'hommage  le  plus  pur  et  le  plus  digne 
de  lui;  celle  qui  n'a  pas  son  existence  dans  certains  temps  et 
dans  certains  lieux,  mais  qui  esl  de  tons  [es  temps  et  de  tous 
les  lieux;  celle  qui  a  guidé  les  Socrate  et  les  Aristide;  celle  qui 
durera  jusqu'à  la  fin  des  temps,  parce  que  le  code  en  esl  gravé 
dans  le  cœur  humain,  tandis  que  les  autres  ne  feront  que  passer 
comme  tomes  les  institutions  humaines,  que  le  torrent  des 
siècles  emmène  et  emporte  avec  lui. 

LE    S  A  CE. 

Jeune  homme,  que  croyez-vous? 

LE  PROSÉLYTE. 

Tout  ce  qui  est  prouvé,  mais  non  pas  au  même  degré.  Il  \ 
a  des  preuves  de  différents  ordres  qui  emportent  chacune  un 
différent  degré  de  croyance.  La  preuve  physique  et  mathéma- 
tique doit  passer  avant  la  preuve  morale,  comme  celle-ci  doit 
l'emporter  sur  la  preuve  historique.  Écartez-vous  de  là,  vous 
n'êtes  plus  sûr  de  rien;  et  c'est  du  renversement  de  cet  ordre 
que  sont  nées  toutes  les  erreurs  qui  couvrent  la  terre.  C'est  la 
préférence  qu'on  a  donnée  à  la  preuve  historique  sur  les  autre-. 
qui  a  donné  cours  à  toutes  les  fausses  religions1.  Une  fois  qu'il 
a  été  reçu  que  le  témoignage  des  hommes  devait  prévaloir  sur 
le  témoignage  delà  raison,  la  porte  a  été  ouverte  à  tout -s  les 
absurdités;  et  l'autorité,  substituée  partout  aux  principes  les 
plus  évidents,  a  fait  de  l'univers  entier  une  école  de  mensonge. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  au  témoignage  des  hommes? 

LE    PROSELYTE. 

Oui,  lorsque  je  les  connais  éclairés  et  de  bonne  foi;  mais 
il  \  a  tant  de  fourbes  et  d'ignorants! 

LE    5  AGE. 

Croyez-vous  au  témoignage  de  Dieu? 

1.  Toutes  les  religions  positives  sont  fondées  sur  la  preuve  historique. 

[Diderot. 
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LE     PROSELYTE. 

Vu  témoignage  de  Dieu?  Est-ce  que  Dieu  parle?  Je  croyais 
que  Dieu  ne  parlait  que  par  ses  ouvrages,  par  les  deux,  par  la 
terre,  par  le  moucheron  comme  par  l'éléphant;  et  voilà  le  lan- 
gage auquel  je  reconnais  la  Divinité.  Mais  Dieu  a-t-il  jamais 
parlé  autrement? 

LE   SAGE. 

Oui,  il  a  parlé  à  ses  favoris. 

LE    PROSÉLYTE. 

À  qui?  Est-ce  à  Zoroastre?  est-ce  à  Noé?  est-ce  à  Moïse? 
est-ce  à  Mahomet?  Ils  sont  une  foule  qui  se  vantent  que  Dieu 
leur  a  parlé.  Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  qu'il  leur  a  tenu  à  tous 
un  langage  différent.  Lequel  croire  !  Imposteurs!  pourquoi  cher- 
chez-vous à  me  séduire?  Qu'ai-je  à  faire  de  vos  prétendues 
révélations?  N'ai-je  pas  assez  de  la  voix  de  ma  conscience?  C'est 
là  que  Dieu  me  parle  bien  plus  sûrement  que  par  votre  bouche; 
qu'il  parle  uniformément  à  tous  les  hommes,  au  sauvage  comme 
au  philosophe ,  au  Lapon  comme  à  l'Iroquois.  Vos  dogmes 
trompeurs  se  succèdent  et  se  détruisent  les  uns  les  autres;  la 
voix  de  la  conscience  est  toujours  et  partout  la  même  :  ne 
venez  pas,  par  vos  fausses  doctrines,  obscurcir  cette  lumière 
divine.  Croyez-vous  que  si  Dieu  voulait  m' apprendre  quelque 
chose  de  plus  que  ce  qu'il  a  gravé  lui-même  dans  mon  âme, 
il  irait  se  servir  de  vous?  N'est-ce  pas  lui  qui  me  fait  respirer, 
qui  me  fait  penser?  À-t-il  besoin  d'organes  pour  me  faire  con- 
naître sa  volonté?  Allez  loin  de  moi,  et  craignez  que  ce  Dieu, 
dont  vous  osez  vous  dire  les  interprètes,  ne  vous  punisse  d'avoir 
emprunté  son  nom  pour  me  tromper. 

LE    SAGE. 

Croyez-vous  en  Dieu? 

LE    PROSELYTE. 

J'ai  répondu  d'avance  à  cette  question. 

LE    SAC  E. 

Croyez-\ous  qu'il  exige  quelque  chose  des  hommes? 

LE    PROSE  I.YTE. 

(a1  qu'il  exige,  il  ne  le  leur  fera  pas  dire  par  d'autres. 

1.  E    S  AGI.. 

Croyez-vous  qu'il  demande  un  culte? 
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LE    PROSÉLYTE. 

Faibli'  mortel!  quel  besoin  la  Divinité  pourrait-elle  avoir  de 
les  hommages?  Penses-tu  que  tu  puisses  ajouter  quelque  chose 
à  son  bonheur,  à  sa  gloire?  Honore-toi  toi-même  en  t'élevanl 
à  l'auteur  de  ton  être;  mais  tu  ne  peux  rien  pour  lui;  il  est 
trop  au-dessus  de  ton  néant.  Songe  surtout  que  si  quelque  culte 
pouvait  lui  plaire,  ce  serait  celui  du  cœur.  Mais  ([n'importe  de 
quelle  manière  tu  lui  exprimes  tes  sentiments?  Ne  les  lit-il  pas 
dans  ton  âme?  Qu'importe  dans  quelle  attitude,  quel  langage, 
quels  vêtements  tu  lui  adresses  tes  prières?  Est-il  comme  ces 
rois  de  la  terre,  qui  ne  reçoivent  les  demandes  de  leurs  sujets 
qu'avec  de  certaines  formalités?  Garde-toi  de  rabaisser  l'Être 
éternel  à  tes  petitesses.  Songe  que  s'il  était  un  cuit  ;  qui  fût  seul 
agréable  à  ses  yeux,  il  l'aurait  fait  connaître  à  toute  la  terre; 
qu'il  reçoit  avec  la  même  bonté  les  vœux  du  musulman,  du 
catholique  et  de  l'Indien;  du  sauvage  qui  lui  adresse  ses  cris  dans 
le  fond  des  forêts,  comme  du  pontife  qui  le  prie  sous  la  tiare. 

LE     SAGE. 

Croyez-vous  à  la  révélation? 

LE     PROSÉLYTE. 

Il  y  a  autant  de  révélations  sur  la  terre  qu'il  y  a  de  reli- 
gions1. Partout  les  hommes  ont  cherché  à  appuyer  leurs  imagi- 
nations de  l'autorité  du  ciel.  Chaque  révélation  se  prétend 
fondée  sur  des  preuves  incontestables.  Chacune  dit  avoir  l'évi- 
dence pour  soi.  J'examine,  je  les  vois  toutes  se  contredire  les 
unes  les  autres,  et  toutes  contredire  la  raison;  je  vois  partout 
des  amas  d'absurdités  qui  me  font  pitié  pour  la  faiblesse  de 
l'esprit  humain;  et  je  me  dis  :  A  quoi  sert  de  tromper  les 
hommes?  Pourquoi  ajouter  des  fictions  ridicules  auK  vérités 
éternelles  que  Dieu  nous  enseigne  par  notre  raison:'  \e  voit-on 
pas  qu'on  les  décrédite  par  cet  indigne  alliage;  et  que,  pour  ne 
pouvoir  tout  croire,  on  en  vient  enfin  à  ne  croire  plus  rien? 
Pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  à  ces  notions  primitives  et  évidentes 

1.  Il  faut  excepter  la  religion  du  sage  Gonfucius;  et  cet  exemp  e  seul  doit  suf- 
lire  pour  détromper  ceux  qui  croient  que  l'erreur  est  nécessaire  i>nir  gouverner 
les  hommes.  Point  de  miracles,  point  d'inspirations,  point  rie  merveilleux  dans 
cette  religion;  et  cependant  y  a-t-il  un  peuple  sur  la  terre  mieux  gouverné  que  le 
peuple  de  la  Chine?  (Diderot.)  —  Cette  croyance,  fondée  sur  les  récits  des  mis- 
sionnaires, était  générale  au  xvmc  siècle. 
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qui  se  trouvent  gravées  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes?  Une 
religion  fondée  sur  ces  notions  simples  ne  trouverait  point  d'incré- 
dules ;  elle  ne  ferait  qu'un  seul  peuple  de  tous  les  hommes  ;  elle 
ne  couvrirait  pas  la  terre  de  sang  dans  des  temps  d'ignorance,  et 
ne  serait  pas  un  fantôme  méprisé  clans  les  siècles  éclairés.  Mais 
ce  ne  sont  pas  des  philosophes  qui  ont  fait  les  religions;  elles 
sont  l'ouvrage  d'ignorants  enthousiastes,  ou  d'égoïstes  ambitieux. 

LE     SAGE. 

Croyez-vous  aux  histoires  qui  rapportent  la  révélation? 

LE     PROSÉLYTE. 

Pas  plus  qu'à  Hérodote  ou  à  Tite-Live,  lorsqu'ils  me  racontent 
des  miracles. 

LE     SAGE. 

Croyez-vous  aux  témoignages  dont  on  l'appuie? 

LE  PROSÉLYTE. 

J'admets  pour  un  moment  l'authenticité  de  ces  témoignages  : 
quelle  force  auront-ils  contre  les  notions  les  plus  claires  et  les 
plus  évidentes? 

LE     SAGE. 

Que  croyez-vous  de  l'âme? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  ne  parle  pas  de  ce  que  je  ne  puis  connaître. 

LL     SAGE. 

De  son  immortalité? 

LE  PROSÉLYTE. 

Ne  connaissant  pas  son  essence,  comment  puis-je  savoir  si 
elle  est  immortelle?  Je  sais  que  j'ai  commencé,  ne  dois-je  pas 
présumer  de  même  que  je  finirai?  Cependant  l'image  du  néant 
me  fait  frémir;  j'élève  mon  esprit  à  l'Être  suprême,  et  je  lui  dis  : 
Grand  Dieu,  toi  qui  m'as  donné  le  bonheur  de  te  connaître,  ne 
me  l'as-tu  accordé  que  pour  en  jouir  pendant  quelques  jours 
passagers?  Yais-je  être  replongé  dans  cet  horrible  gouffre  du 
néant,  où  je  suis  resté  enseveli  depuis  la  naissance  de  l'éternité 
jusqu'au  moment  où  ta  bonté  m'en  a  tiré?  Si  tu  pouvais  te  rendre 
sensible  au  sort  d'un  être  qui  est  l'ouvrage  de  tes  mains,  n'éteins 
pas  le  flambeau  de  la  vie  que  tu  m'as  donnée:  après  avoir 
admiré  tes  merveilleux  ouvrages  dans  ce  monde,  fais  que  dans 
un  autre  je  puisse  être  ravi  dans  la  contemplation  de  leur  auteur. 
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LE     SAGE. 

Que  croyez-vous  de  l'origine  du  mal? 

LE    PROSÉLYTE. 

Je  ne  dirai  pas  avec  Pope  que  toul  esl  bien.  Le  mal  existe; 
et  il  est  mit1  suite  nécessaire  des  lois  générales  de  la  nature1, 
et  non  l'effet  d'une  ridicule  pomme.  Pour  que  le  mal  no  fût  pas, 
il  faudrait  que  ces  lois  fussenl  différentes.  Je  dirai  de  plus  que 
j'ai  l'ait  plusieurs  fois  mon  possible  pour  concevoir  un  monde 
sans  mal,  et  que  je  n'ai  jamais  pu  y  parvenir2. 

LE     SAGE. 

Quels  sont,  à  votre  avis,  les  devoirs  de  l'homme? 

LE     PROSÉLYTE. 

De  se  rendre  heureux.  D'où  dérive  la  nécessite  de  contribuer 
au  bonheur  des  autres,  ou,  en  d'autres  termes,  d'être  vertueux. 

le    s  \<;e. 

Que  croyez-vous  du  juste  et  de  l'injuste? 

LE     PROSÉLYTE. 

La  justice  est  la  fidélité  à  tenir  les  conventions  établies.  La 
justice  ne  peut  consister  en  telles  ou  telles  actions  déterminées, 

1.  J'ai  vu  do  savants  systèmes,  j'ai  vu  de  gros  livres  écrits  sur  l'origine  du  mal; 
et  je  n'ai  vu  que  des  rêveries.  Le  mal  tient  au  bien  même;  on  ne  pourrait  ôter 
l'un  sans  l'autre;  et  ils  ont  tous  les  deux  leur  source  dans  les  mêmes  causes.  C'est. 
des  lois  données  à  la  matière,  lesquelles  entretiennent  le  mouvement  et  la  vie  dans 
l'univers,  que  dérivent  les  désordres  physiques,  les  volcans,  les  tremblements  do 
terre,  les  tempêtes,  etc.  C'est  de  la  sensibilité,  source  de  tous  nos  plaisirs,  que 
résulte  la  douleur.  Quant  au  mal  moral,  qui  n'est  autre  chose  que  le  vice  ou  la 
préférence  de  soi  aux  autres,  il  est  un  .  effet  nécessaire  de  cet  amour-propre,  si 
essentiel  à  notre  conservation,  et  contre  lequel  de  faux  raisonneurs  ont  tant 
déclamé.  Pour  qu'il  n'y  ait  point  de  vices  sur  la  terre,  c'est  aux  législateurs  à  faire 
que  les  hommes  n'y  trouvent  aucun  intérêt.  (Diderot.) 

2.  Je  ne  sais  s'il  peut  y  avoir  un  système  où  tout  serait  bien;  mais  je  sais  bien 
qu'il  est  impossible  de  le  concevoir.  Otez  la  faim  et  la  soif  aux  animaux,  qu'est-ce 
qui  les  avertira  de  pourvoir  à  leurs  besoins?  Otez-Ieur  la  douleur,  qu'est-ce  qui  les 
préviendra  sur  ce  qui  menace  leur  vie?  A  l'égard  de  l'homme,  toutes  ses  passions, 
comme  l'a  démontre  un  philosophe  de  nos  jours*,  ne  sont  que  le  développement  de 
la  sensibilité  physique.  Pour  faire  que  l'homme  soit  sans  passions,  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  que  de  le  rendre  automate.  Pope  a  très-bien  prouvé,  d'après  Leib- 
nitz,  que  le  monde  ne  saurait  être  que  ce  qu'il  est;  mais  lorsqu'il  en  a  conclu  que 
tout  est  bien,  il  a  dit  une  absurdité;  il  devait  se  contenter  de  dire  que  tout  est 
nécessaire.  (Diderot.) 

"  Condillac. 
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puisque  les  actions  auxquelles  on  donne  le  nom  de  justes, 
varient  selon  les  pays;  et  que  ce  qui  est  juste  dans  l'un,  est 
injuste  dans  l'autre.  La  justice  ne  peut  donc  être  autre  chose 
que  l'observation  des  lois. 

LE     SAGE. 

Que  croyez-vous  des  peines  et  des  récompenses  éternelles? 

LE     PROSÉLYTE. 

Peines  éternelles?  Dieu  clément! 

LE     SAGE. 

Croyez-vous  que  l'espérance  des  biens  futurs  ne  vaut  pas  le 
moindre  des  plaisirs  présents? 

LE    PROSÉLYTE. 

L'espérance,  qu'elle  soit  bien  ou  mal  fondée,  est  toujours  un 
bien  réel  ;  et  un  dévot  musulman,  dans  l'espérance  des  célestes 
houris  qu'il  ne  possédera  jamais,  peut  avoir  plus  de  plaisir  qu'un 
sultan  dans  la  jouissance  de  tout  son  sérail. 

LE     SAGE. 

Croyez-vous  que  la  charité  bien  ordonnée  est  de  faire  son 
bien  à  quelque  prix  que  ce  puisse  être? 

LE  PROSÉLYTE. 

Je  crois  que  c'est  l'opinion  de  ceux  qui,  sous  le  prétexte  de 
leur  salut,  désertent  la  société  à  laquelle  ils  devraient  tous  leurs 
services,  et  qui,  pour  gagner  le  ciel,  se  rendent  inutiles  à  la 
terre. 

LE     SAGE. 

Renoncez-vous  au  fanatisme  de  la  continence1,  de  la  péni- 
tence et  de  la  mortification  ? 

LE  PROSÉLYTE. 

Oh  !  de  tout  mon  cœur. 

LE    SAGE. 

Renoncez-vous  à  la  bassesse  de  l'humilité  et  du  pardon  des 
offenses? 

LE  PROSÉLYTE. 

L'humilité  est  mensonge  ;  où  est  celui  qui  se  méprise  lui- 
même?  Et  si  cet  homme  existe,  malheur  à,  lui  !  11  faut  s'estimer 
pour  être  estimable.  Quant  au  pardon  des  offenses,  il  est  d'une 

t.  Il  faut  avoir  soin  do  distinguer  la  chasteté  de  la  continence.  La  continence 
est  un  vice,  puisqu'elle  va  contre  les  intentions  de  la  nature;  la  chasteté  est  l'abs- 
tinence des  plaisirs  de  l'amour,  hors  des  cas  légitimes.  (Diderot.) 
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grande  âme;  et  c'était  nue  vertu  morale  avant  d'être  une  vertu 

chrétienne. 

LE    sage. 

Renoncez-vous  à  la  pauvreté,  aux  afflictions,  aux  souffrances? 

LE  PROSÉLYTE. 

Je  voudrais  bien  qu'il  dépendit  tle  moi  d'\   renoncer. 

LE     SAGE. 

Promettez-vous  de  reconnaître  la  raison  pour  souverain 
arbitre  de  ce  qu'a  pu  ou  dû  faire  l'Être  suprême. 

EE  PROSÉLYTE. 

Dieu  peut  tout,  sans  doute,  quoique  cependant  il  ne  soit  pas 
en  son  pouvoir  de  changer  les  essences1  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
de  là  que  Dieu  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  faire.  Dieu  a-t-il  fait 
réellement  ce  que  vous  lui  attribuez?  Voilà  ce  que  la  raison  a 
droit  d'examiner;  et,  lorsqu'on  nie  certaines  choses,  ce  n'est  pas 
à  la  puissance  de  Dieu,  c'est  au  témoignage  des  hommes  qu'on 
refus»;  de  croire. 

LE     SAGE. 

Promettez-vous  de  reconnaître  l'infaillibilité  des  sens2? 


1.  D*après  ce  principe,  reconnu  dans  les  écoles  sans  être  entendu,  Dieu  ne  peut 
pas  faire  que  la  partie  soit  plus  grande  que  le  tout;  que  trois  ne  fassent  qu'un; 
parce  qu'il  est  de  l'essence  de  la  partie  d'être  plus  petite  que  le  tout,  et  de  l'es- 
sence de  trois  de  faire  trois.  L'un  ou  l'autre  lui  est  aussi  impossible  que  de  faire  un 
bâton  sans  deux  bouts,  ou  un  triangle  sans  trois  côtés.  (Diderot. j 

2.  Les  détracteurs  des  sens  ne  voient  pas  qu'en  récusant  leur  témoignage,  ils 
renversent  les  dogmes  même  qu'ils  veulent  établir.  Car  sur  quoi  est  fondée  la 
vérité  de  ces  dogmes?  Vous  me  répondez  que  c'est  sur  la  parole  de  Dieu.  Mais  qui 
vous  a  dit  que  ceux  qui  ont  cru  entendre  cette  parole  n'ont  pas  été  trompés  par 
leurs  sens?  Qui  vous  a  dit  que  vos  sens  ne  vous  ont  pas  trompés  aussi,  lorsque 
vous  avez  cru  apprendre  cette  parole  de  leur  bouche?  Dans  quel  cas  faut-il  rejeter 
leur  autorité?  Dans  quel  cas  faut-il  l'admettre?  Je  suppose  que  Dieu  vienne  me 
révéler  lui-même  les  mystères,  et  me  dire  que  du  pain  n'est  pas  du  pain;  pour- 
quoi, dans  ce  cas-là,  m'en  rapporterais-jc  plutôt  à  mon  oreille  qu'à  mes  yeux,  à 
mes  mains,  à  mon  palais,  à  mon  odorat,  qui  m'assurent  le  contraire?  Pourquoi  ne 
me  tromperais-je  pas  aussi  bien  en  croyant  entendre  certaines  paroles,  qu'en 
croyant  voir,  toucher,  sentir,  goûter  du  pain?  N'y  a-t-il  pas,  au  contraire,  quatre 
à  parier  contre  un,  que  c'est  mon  oreille  qui  me  trompe  ;  et  dans  cette  contradic- 
tion de  mes  sens  entre  eux,  ne  dois-je  pas,  selon  les  règles  de  la  raison,  déférer 
au  rapport  du  plus  grand  nombre?  qu'on  argumente,  qu'on  subtilise  tant  qu'on 
voudra,  je  défie  de  répondre  à  cette  objection  d'une  manière  à  satisfaire  un  homme 
de  bon  sens.  D'ailleurs,  j'ai  supposé  Dieu  me  parlant  par  lui-même;  que  sera-ce 
lorsque  sa  parole  ne  me  sera  transmise  qu'à  travers  une  longue  succession  d'hommes 
ignorants  ou  menteurs,  et  que  l'incertitude  historique  viendra  se  joindre  aux 
autres  difficultés?  (Diderot.) 
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LE     PROSÉLYTE. 

Oui,  lorsqu'ils  ne  seront  pas  contredits  par  la  raison. 

LE     SAGE. 

Promettez-vous  de  suivre  fidèlement  la  voix  de  la  nature  et 
des  passions? 

LE     PROSÉLYTE. 

Que  nous  dit  cette  voix?  de  nous  rendre  heureux.  Doit-on 
et  peut-on  lui  résister?  Non  ;  l'homme  le  plus  vertueux  et  le  plus 
corrompu  lui  obéissent  également.  Il  est  vrai  qu'elle  leur  parle 
un  langage  bien  différent;  mais  que  tous  les  hommes  soient 
éclairés  ;  et  elle  leur  parlera  à  tous  le  langage  de  la  vertu1. 

1.  On  a  tort  de  s'en  prendre  aux  passions  des  crimes  des  hommes;  c'est  leurs 
faux  jugements  qu'il  faut  en  accuser.  Les  passions  nous  inspirent  toujours  bien, 
puisqu'elles  ne  nous  inspirent  que  le  désir  du  bonheur;  c'est  l'esprit  qui  nous 
conduit  mal,  et  qui  nous  fait  prendre  de  fausses  routes  pour  y  parvenir.  Ainsi 
nous  ne  sommes  criminels  que  parce  que  nous  jugeons  mal;  et  c'est  la  raison,  et 
non  la  nature  qui  nous  trompe.  Mais,  me  dira-t-on,  l'expérience  est  contraire  à 
votre  opinion;  et  nous  voyons  que  les  personnes  les  plus  éclairées  sont  souvent 
les  plus  vicieuses.  Je  réponds  que  ces  personnes  sont  en  effet  très-ignorantes  sur 
leur  bonheur;  et  là-dessus,  je  m'en  rapporte  à  leur  cœur  :  s'il  est  un  seul  homme 
sur  la  terre  qui  n'ait  pas  eu  sujet  de  se  repentir  d'une  mauvaise  action  par  lui 
commise,  qu'il  me  démente  dans  le  fond  de  son  âme.  Eh!  que  serait  la  morale, 
s'il  en  était  autrement?  Que  serait  la  vertu?  On  serait  insensé  de  la  suivre,  si  elle 
nous  éloignait  de  la  route  du  bonheur  ;  et  il  faudrait  étouffer  dans  nos  cœurs  l'amour 
qu'elle  nous  inspire  pour  elle,  comme  le  penchant  le  plus  funeste.  Cela  est  affreux 
à  penser.  Non;  le  chemin  du  bonheur  est  le  chemin  même  de  la  vertu.  La  fortune 
peut  lui  susciter  des  traverses;  mais  elle  ne  saurait  lui  ôter  ce  doux  ravissement, 
cette  pure  volupté  qui  l'accompagne.  Tandis  que  les  hommes  et  le  sort  sont  con- 
jurés contre  lui,  l'homme  vertueux  trouve,  dans  son  cœur,  avec  abondance,  le 
dédommagement  de  tout  ce  qu'il  souffre.  Le  témoignage  de  soi,  voilà  la  source  des 
vrais  biens  et  des  vrais  maux;  voilà  ce  qui  fait  la  félicité  de  l'homme  de  bien 
parmi  les  persécutions  et  les  disgâces;  et  le  tourment  du  méchant,  au  mi'ieu  des 
faveurs  de  la  fortune.  (Diderot.) 


EXAMEN    DU    PROSÉLYTE 


III  PONDANT    PAU    LUI-MEME 


Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  qu'une  plaisanterie  sur  les  parti- 
sans déraisonnables  de  la  raison  dût  vous  mettre  en  dépense  d'une 
profession  de  foi.  Quoique  vous  nommiez  ainsi  ce  second  dialogue, 
je  n'imagine  pas  que  ce  soit  votre  dernier  mot.  J'y  reconnais  bien 
ce  que  vos  maîtres  ont  dit  en  plusieurs  manières  :  ce  sont  leurs 
sentiments;  mais  sont-ce  les  vôtres?  Vous  avez  voulu  exercer  votre 
esprit  en  répondant  à  une  plaisanterie  par  une  autre  (quoique 
j'avoue  qu'elle  est  déplacée  dans  cette  matière,  et  que  j'ai  eu  tort  de 
vous  en  donner  l'exemple),  ou,  encore  plein  de  raisonnements  spé- 
cieux, vous  vous  persuadez  de  croire  comme  eux,  parce  que  vous  crai- 
gnez de  croire  autrement.  Leur  système  est  si  commode,  qu'il  doit 
vous  inspirer  de  la  défiance  :  on  n'est  point  vertueux  à  si  bon  marché. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  malheureusement  ce  que  vous  avez  écrit 
est  d'abondance  de  cœur  comme  d'esprit,  je  ne  suis  pas  fâché  que 
vous  l'ayez  fait.  Ces  opinions,  ces  maximes  philosophiques  fermen- 
taient avec  violence  dans  votre  esprit;  à  présent  que  vous  les  avez 
répandues  au  dehors,  vous  pourrez  raisonner  avec  plus  de  sang-froid. 
Si  vous  voulez  examiner  avec  moi  dans  ces  dispositions  les  réponses 
du  prosélyte,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  rabattiez  beaucoup  de 
leur  justesse;  et  que  vous  ne  conveniez  que  ce  qui  paraît  plein  de 
force  dans  la  chaleur  de  l'enthousiasme,  en  perd  beaucoup  au  tri- 
bunal d'un  jugement  froid  et  rassis.  C'est  là  que  je  vous  traduis, 
pour  discuter  avec  moi,  sans  aigreur,  les  raisonnements  de  votre 
candidat  philosophe.  Permettez  que  je  lui  dise,  non  à  vous  : 

1°  Si  vous  êtes  de  bonne  foi,  avouez  que  vous  vous  êtes  moins 
occupé  à  vous  instruiretle  la  religion,  qu'à  lire  les  écrits  de  ses  adver- 
saires; que  vous  avez  penché  tout  d'un  côté;  que  vous  avez  désiré 
trouver  la  vérité  dans  les  objections,  et  craint  de  la  rencontrer 
dans  les  preuves. 

2°  Tout  le  monde   est  d'accord  avec  vous  sur  la   sainteté   du 
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mariage;  mais  le  bon  sens  s'indigne  des  déclamations  perpétuelles 
des  célibataires  mondains,  par  goût  et  par  libertinage,  contre  ceux 
qui  embrassent  cet  état  dans  des  vues  de  religion  et  de  pénitence. 

3°  L'Angleterre  n'a  pas  gagné,  pour  les  mœurs,  plus  que  la 
France,  à  la  philosophie  du  temps;  c'est  dans  ces  deux  pays  qu'elles 
sont  le  plus  dépravées.  Au  reste,  malgré  le  respect  des  Anglais  pour 
la  philosophie,  ils  n'ont  pas  paru  disposés,  en  dernier  lieu,  à  élever 
au  ministère  les  célèbres  qu'on  accable  de  mandements. 

k°  Qu'entendez-vous  par  l'hommage  le  plus  pur  et  le  plus  digne? 
Y  en  a-t-il  un  au-dessus  de  celui  de  la  religion  chrétienne?  L'amour 
et  la  foi.  Voilà  les  deux  fondements  de  cette  religion.  Peut-il  y  avoir 
de  religion  sans  amour?  Or  peut-on  aimer  ce  qu'on  ne  connaît  pas; 
et  peut-on  connaître  autrement  que  par  la  foi? 

5°  II  suit  celle  qu'il  a  trouvée  écrite  au  fond  de  son  cœur.  Ah!  mon 
cher,  si  vous  prenez  ce  qui  est  écrit  dans  votre  cœur  pour  la  loi  de 
Dieu,  vous  lui  faites  écrhe  bien  des  sottises.  Vous  y  trouverez  écrit 
l'orgueil,  l'envie,  l'avarice,  la  malignité,  la  lubricité,  et  l'alphabet 
de  tous  les  vices.  Les  égarements  de  toute  espèce  où  la  nature 
humaine  s'abandonne,  livrée  à  elle-même,  ne  prouvent  que  trop 
que  ce  n'est  pas  au  bien  que  notre  cœur  nous  porte;  et  que  l'homme 
avait  besoin  d'un  autre  guide. 

6°  Il  est  clair  qu'il  y  a  différentes  preuves  pour  différents  ordres 
de  choses;  qu'il  n'en  faut  demander  pour  chaque  objet  que  dans  la 
classe  qui  lui  est  analogue.  Mais  la  croyance  leur  est  également  due, 
quand  dans  leur  ordre  elles  ont  le  degré  de  perfection.  C'est  l'usage 
de  la  religion  de  les  administrer  telles;  c'est  celui  de  ses  adver- 
saires de  tout  confondre  par  le  renversement  dont  vous  vous  plai- 
gnez. Ils  demandent  des  preuves  mathématiques  dans  des  choses 
qui  n'en  sont  pas  susceptibles;  ils  admettent  les  historiques  quand 
elles  leur  sont  favorables;  ils  les  rejettent  quand  elles  les  contre- 
disent. Pour  les  faits,  il  ne  peut  y  avoir  d'autres  preuves  que  les 
historiques;  la  religion  est  fondée  sur  la  révélation  qui  est  un  fait; 
et  c'est  la  raison  même  qui  adopte  ce  fait,  fondé  sur  l'authenticité 
des  monuments  et  l'unanimité  des  suffrages. 

7°  Est-ce  que  Dieu  parle?  La  demande  est  singulière;  et  pour- 
quoi ne  parlerait-il  pas?  Pourquoi  celui  qui  a  créé  la  parole  ne  par- 
lerait-il pas?  pourquoi  celui  qui  a  fait  l'œil  ne  verrait-il  pas?  pour- 
quoi celui  qui  a  fait  l'oreille  n'entendrait-il  pas?  Il  parle  par  ses 
ouvrages,  soit  ;  il  manifeste  ce  qu'il  peut,  mais  non  pas  ce  qu'il  veut. 
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11  peut  parler  par  inspiration,  et  il  l'a  fait;  il  peut  parler  sous  des 
formes  sensibles,  et  il  l'a  fait.  Qui  peut  lui  refuser  ce  pouvoir,  et  se 
soustraire  à  sa  volonté  énoncée? 

8°  Ah!  mon  cher,  vous  n'êtes  plus  ce  jeune  homme  de  bonne 
foi,  qui  cherche  la  vérité  modestement;  vous  avez  pris  votre  parti, 
et  parti  violent.  Cette  tirade  fanatico-déiste  remporte  sur  la  licence 
de  vos  maîtres;  elle  est  presque  mot  pour  mot  dans  un  de  leurs 
ouvrages;  mais  vous  y  avez  ajouté  des  invectives  qu'ils  n'ont  pas  eu 
l'audace  de  proférer,  et  qui  sont  toujours  des  raisons  contre  ceux 
qui  s'en  servent.  Ils  sont,  dites-vous,  une  foule  qui  se  vantent  que 
Dieu  leur  a  parlé;  mais  sont-ils  une  foule  qui  le  prouvent?  Est-ce  à 
Zoroastre?  Est-ce  à  Mahomet  ?  Non,  puisqu'ils  ne  le  prouvent  pas. 
Est-ce  à  Moïse?  Oui,  parce  qu'il  le  prouve  par  les  preuves  les  plus 
solides,  les  plus  authentiques  dont  un  fait  puisse  être  appuyé.  On 
veut  vous  séduire.  Et  qu'en  revient-il  aux  auteurs  du  projet?  Quelle 
séduction  que  celle  qui  vous  indique  les  moyens  d'être  l'objet  de  la 
complaisance  de  votre  maître,  et  vous  empêche  de  devenir  celui  de 
son  indignation?  Vous  croyez  être  en  relation  intime  et  directe  avec 
lui;  qu'il  parle  à  votre  conscience.  Ingrat!  vous  ne  la  devez,  cette 
conscience,  qu'aux  premiers  principes  de  la  religion  où  vous  êtes  né. 
Sans  eux  elle  serait  peut-être  celle  du  cannibale  qui  dévore  ses 
pareils;  celle  du  Madégasse  qui  vit  dans  le  sang,  et  meurt  le  poi- 
gnard à  la  main;  celle  du  nègre  qui  vend  son  père  et  ses  enfants; 
celle  du  Lapon,  qui  prostitue  sa  famille.  Aussi  privilégiés  que  vous, 
ils  prétendront  de  même  que  c'est  Dieu  qui  les  inspire;  et  vous  le 
rendrez  ainsi  auteur  et  complice  des  abominations  qui  font  la  honte 
de  notre  espèce;  oui,  la  révélation  se  retirera  de  vous,  puisque  vous 
la  rejetez;  mais  vous  resterez  dans  l'horreur  du  vide  et  des  ténèbres, 
jouet  misérable  de  vos  opinions  et  de  celles  d'autrui. 

9°  Vous  avez  rejeté  et  invectivé  la  révélation;  mais  vous  ne 
l'avez  pas  confondue  :  on  peut  être  riche  en  expressions,  et  pauvre 
en  preuves.  Vous  ne  croyez  pas  aux  histoires  qui  la  rapportent  :  ne 
croyez  donc  aucun  fait,  car  il  ne  vous  parvient  que  par  l'histoire.  11 
est  aussi  certain  qu'Euclide  n'était  pas  Américain,  qu'il  l'est  que  le 
triangle  est  la  moitié  du  parallélogramme;  il  est  aussi  certain  qu'il  y 
avait  un  chandelier  d'or  dans  le  temple  de  Jérusalem,  qu'il  l'est, 
qu'il  y  a  des  lampes  dans  nos  églises;  le  même  genre  de  témoi- 
gnage qui  m'assure  que  Démosthènes  était  orateur  en  Grèce,  me 
rend  certain  que  saint  Paul  était  prédicateur  de  l'Évangile;  le  pyr- 
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rhonisme  historique  a  ses  bornes;  au  delà,  il  devient  extravagance. 

10°  Quelle  force  auront  des  témoignages  contre  des  notions  évi- 
dentes? Celle  de  nous  faire,  connaître  qu'il  y  a  des  choses  au-dessus 
de  notre  raison.  Je  vous  demande,  moi,  quelle  force  auront  des 
notions  contre  des  faits  évidemment  authentiques?  L'impossibilité 
de  comprendre  une  chose  n'est  pas  une  raison  pour  nous  de  la  rejeter. 
Nous  ne  concevons  rien  de  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  sous  nos 
yeux.  Vous  ne  concevez  pas  comment  un  enfant  vient  au  monde, 
comment  un  gland  produit  un  chêne,  comment  votre  volonté  remue 
votre  bras;  mais  le  fait  va  sans  égard  pour  le  raisonnement.  La 
raison  démontre  que  naturellement  le  peuple  juif  devrait  être  éteint; 
et  le  peuple  juif  subsiste  contre  toute  raison. 

11°  Si  la  Divinité  exige  quelque  chose  des  hommes,  elle  ne  le  leur 
fera  pas  dire  par  d'autres.  Non,  sans  leur  donner  le  moyen  de  prouver 
leur  mission,  pour  que  le  simple  ne  soit  pas  la  dupe  de  l'imposteur. 
Aussi  a-t-elle  pris  cette  précaution  dans  le  cas  où  elle  s'est  servie 
des  hommes. 

12°  Si  quelque  culte  pouvait  lui  plaire,  ce  serait  celui  du  cœur. 
Faites  donc  une  juste  application  des  termes.  Le  culte  n'est  pas 
dans  le  cœur;  c'est  la  religion  qui  y  réside;  c'est  l'amour  qui  en 
est  l'essentiel,  et  que  Dieu  demande.  Le  culte  est  l'expression  du 
sentiment;  et  l'âme  ne  peut  s'en  passer,  sans  tomber  dans  l'aridité 
et  la  froideur. 

13°  Que  pouvez-vous  donc  connaître  si  vous  ne  connaissez  pas 
votre  âme,  et  si  vous  ne  sentez  pas  qu'elle  n'est  pas  matérielle? 
Vssurément  rien  ne  vous  est  intime.  La  prière,  par  laquelle  vous 
demandez  à  Dieu  l'immortalité,  est  très-belle.  C'est  dommage  que 
vous  ne  la  lui  adressiez  que  lorsque  vous  êtes  échauffé  au  combat 
contre  son  Eglise,  ceux  qui  adorent  sa  parole,  et  ceux  qui  font  une 
étude  particulière  de  ses  lois. 

H°  Qu'est-ce  donc  que  ces  lois  de  la  nature,  qui  produisent  le 
mal?  La  nature  a-t-elle  d'autres  lois  que  celles  que  Dieu  lui  a  don- 
nées? Or  Dieu  ne  peut  vouloir  ni  ordonner  le  mal.  Dites  donc  que 
le  mal  est  une  négation  qui  ne  subsiste  pas  par  elle-même,  mais 
par  l'opposition  à  la  loi  de  Dieu.  Où  donc  est,  s'il  vous  plaît,  le 
ridicule  du  fruit  défendu?  Que  voulicz-vous  que  Dieu  défendît  à  un 
homme  nouvellement  créé?  pouvait-il  éprouver  son  obéissance 
autrement  que  sur  quelque  objet  à  son  usage  actuel?  S'il  lui  eût 
défendu  celui  de  sa  femme,  vous  seriez  encore  à  naître.  La  sagesse 
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de  Dieu  se  trouve  dans  les  plus  petites  choses;  et  le  ridicule  de  ceux 
qui  le  jugent  dans  leurs  plus  victorieux  arguments. 

15°  La  définition  (pie  vous  donnez  de  la  justice  n'est  point 
exacte;  car  on  pont  être  fidèle  à  des  conventions  très-injustes.  C'est 
mettre  Feffet  avant  la  cause,  que  de  faire  consister  la  justice  dans 
l'observation  des  lois,  puisque  les  lois  elles-mêmes  ont  été  faites  sur 
la  justice.  Vous  qui  voulez  que  Dieu  vous  révèle  tout,  et  qui  ne  voulez 
de  religion  que  votre  conscience,  quelle  lumière  y  a-t-il  répandu,  si 
vous  ne  connaissez  point  de  justice  naturelle,  si  la  vôtre  dépend  des 
conventions  d'autrui?  Vous  oubliez  que,  suivant  vos  principes,  cette 
lumière  éclaire  le  sauvage,  le  philosophe,  le  Lapon,  l'Iroquois.  La 
justice  et  la  vertu  sont  la  conformité  de  notre  volonté  à  celle  de  Dieu. 

16°  Une  plaisanterie  n'est  pas  une  raison.  A  qui  persuaderez-vous 
que,  depuis  David  jusqu'à  Pascal  et  Fénelon,  la  religion  révélée  n'a 
eu  pour  sectateurs  que  des  ignorants  et  des  imbéciles?  La  préven- 
tion la  plus  outrée  ne  l'a  jamais  prétendu;  mais  a  été  forcée  de 
convenir  que  la  même  foi,  annoncée  aux  simples  et  aux  pauvres  si 
chers  à  la  Divinité,  avait  subjugué,  chemin  faisant,  ce  que  chaque 
siècle  a  produit  de  plus  grand  en  puissance  et  en  génie. 

17°  Ce  n'est  pas  déserter  la  société,  que  de  l'instruire  par  ses 
leçons  et  l'édifier  par  ses  exemples.  Quand  même  on  ne  la  déser- 
terait pas,  elle  force  bientôt  ceux  qui  ne  veulent  pas  participer  à  sa 
corruption,  de  l'abandonner.  Trouvez-vous  d'ailleurs  que  ceux  dont 
les  principes  autorisent  le  suicide,  aient  bonne  grâce  de  vouloir 
empêcher  ceux  qui  se  trouvent  mal  du  monde  de  s'en  retirer? 

18°  Quel  est  l'homme  qui  se  méprise  lui-même?  Celui  qui  se  con- 
naît mieux  que  les  autres.  Qui  que  nous  soyons,  chétifs  mortels, 
nous  sommes  toujours  si  peu  de  chose  !  Hélas  !  le  mépris  réciproque 
des  hommes  prouve  ce  qu'ils  valent. 

19°  La  voix  de  la  nature  vous  dit  de  vous  rendre  heureux;  mais 
vraiment  la  religion  ne  vous  dit  pas  autre  chose.  Elle  fait  plus;  elle 
vous  crie  :  ne  faites  point  cela,  pour  n'être  point  à  présent  et  éter- 
nellement malheureux;  faites  ceci,  pour  être  actuellement  et  éter- 
nellement heureux.  Vous  cherchez  le  bonheur  :  mais  cherchez-le 
donc,  non  dans  vos  sens  insatiables,  mais  là  où  il  est,  et  où  il  sera 
nunc  et  semper.  Vous  voulez  que  tous  les  hommes  soient  éclairés, 
pour  être  vertueux  :  mais  qui  les  éclairera?  Un  autre  homme  sujet 
à  la  prévention,  à  l'erreur?  Où  allumcra-t-il  sa  lumière?  Ah!  mon 
cher,  laissez-vous  éclairer  par  celui  qui  a  dit  :  fiât  lux. 


REPONSE   DE   DIDEROT 

A   L'EXAMEN  DU   PROSÉLYTE   RÉPONDANT  PAR   LUI-MÊME 


J'ai  été  très-honoré,  monsieur,  de  la  critique  que  vous 
avez  faite  de  mon  dialogue  en  réponse  au  vôtre  :  je  vous  dois 
surtout  des  remerciements  pour  le  ton  de  modération  et  de 
douceur  avec  lequel  vous  m'avez  combattu  ;  voilà  comme  on 
devrait  toujours  chercher  la  vérité.  Comme  mon  dessein  n'est 
pas  d'entrer  en  controverse  réglée,  je  ne  ferai  pas  de  réponse 
suivie  à  cette  seconde  pièce  :  je  me  contenterai  de  quelques 
remarques  sur  certains  endroits  qui  m'ont  paru  peu  justes. 
J'espère  que  la  liberté  avec  laquelle  je  continuerai  de  m'expli- 
quer,  ne  vous  déplaira  pas.  Tous  les  hommes  ne  peuvent  pas 
avoir  les  mêmes  sentiments;  mais  tous  sont  obligés  d'être  sin- 
cères :  et  on  n'est  pas  coupable  pour  être  dans  l'erreur,  mais 
pour  trahir  la  vérité.  Venons  à  votre  examen. 

Avouez,  dites-vous  d'abord,  que  vous  avez  moins  travaillé  ii 
vous  instruire  de  la  religion,  qu'à  lire  les  écrits  de  ses  adver- 
saires j  que  vous  avez  penché  tout  d'un  côté,  etc.  Cette  imputa- 
tion n'est  pas  dans  l'équité.  Quelle  preuve  avez-vous  de  la 
partialité  que  vous  m'attribuez,  si  ce  n'est  que  je  ne  pense  pas 
comme  vous? 

Il  faut  distinguer  les  célibataires  par  goût  et  par  commo- 
dité, d'arec  ceux  qui  embrassent  cet  état  par  des  motifs  de 
religion.  Les  uns  et  les  autres  ont  tort;  que  ce  soit  par  goût, 
ou  par  un  zèle  mal  entendu  qu'on  embrasse  le  célibat,  la  société 
n'y  perd  pas  moins.  Mais,  direz-vous,  la  religion  le  conseille. 
C'est  ce  qui  dépose  contre  elle. 

L'Angleterre  n'a  pus  gagne,  pour  les  mœurs,  plus  que  la 
France,  à  la  philosophie  ;  c'est  dans  ces  deux  pays  qu'elles  sont 
le  plus  dépravées.  Il  faut  être  de  bien  mauvaise  humeur  contre 
la  philosophie,  pour  l'accuser  d'avoir  corrompu  les  mœurs  en 
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France  et  en  Angleterre,  lundis  qu'il  \  a  tanl  d'autres  causes 
sensibles  de  cette  corruption. 

Alt!  mon  cheç,  si  vous  pn nez  ce  qui  est  écrit  dans  votre 
cœur  pour  la  loi  de  Dieu,  vous  lui  fui  les  écrire  bien  des  soi  lises. 
Vous  qui  m'accusez  d'abuser  des  termes,  n'en  abusez-vous  pas 
vous-même  ici?  N'est-il  pas  clair  que,  par  cœur,  j'entends  en 
cette  occasion  la  conscience,  et  non  pas  les  passions? 

Ils  demandent  des  preuves  démonstratives  dans  des  choses 
qui  n'en  sont  j>as  susceptibles.  On  sait  bien  que  les  faits  histo- 
riques ne  sont  pas  susceptibles  de  preuves  démonstratives;  et 
c'est  pour  cela  même  qu'ils  ne  peuvent  jamais  prévaloir  contre 
des  vérités  démontrées.  Quelque  bien  prouvé  que  soit  un  fait, 
il  n'est  jamais  aussi  évident  qu'un  axiome  de  géométrie;  le 
fait  peut  rigoureusement  être  faux,  l'axiome  ne  peut  pas  l'être.  Il 
est  possible  que  cent  historiens  à  la  fois  se  trompent  ou  veuil- 
lent me  tromper,  lorsqu'ils  m'assurent  qu'il  y  a  eu  une  ville  de 
Troie;  il  est  impossible  que  le  rayon  ne  soit  pas  la  moitié  du 
diamètre.  Mais,  d'ailleurs,  quels  sont  les  faits  du  christianisme 
si  authentiquement  prouvés?  Sont-ce  les  ténèbres  qui  couvri- 
rent toute  la  surface  de  la  terre  à  la  mort  de  Jésus-Christ, 
pendant  cpie  les  historiens  contemporains,  ni  grecs  ni  romains, 
n'en  ont  pas  dit  un  mot?  Est-ce  le  soleil  arrêté  par  Josué  du- 
rant une  demi-journée,  tandis  qu'aucun  autre  auteur  n'a  jamais 
parlé  de  ce  phénomène?  La  religion  chrétienne  a  pour  elle, 
dites-vous,  l'universalité  des  témoignages;  cela  est  bientôt  dit  : 
cependant,  combien  d'historiens  opposés  aux  historiens  sacrés; 
combien  peut-être  qui  ont  été  falsifies;  combien  qui  ont  été 
supprimes,  pendant  que  le  peu  qu'il  y  avait  de  livres  était 
entre  les  mains  des  moines?  Dans  le  fond,  cette  unanimité  de 
suffrages,  dont  se  vante  le  christianisme,  se  réduit  à  ceux  de 
son  parti. 

La  demande  est  singulière,  est-ce  que  Dieu  parle/  Je  veux 
convenir  que  Dieu  avait  besoin  d'emprunter  l'organe  de  la 
parole,  pour  faire  connaître  sa  volonté  aux  hommes;  je  veux 
convenir  qu'il  ne  pouvait  communiquer  immédiatement  cette 
connaissance  à  notre  âme,  comme  il  lui  communique  le  senti- 
ment et  la  pensée?  Pourquoi  a-t-il  chargé  Pierre  et  Paul  de 
m'en  instruire?  Pourquoi  ne  me  l'a-t-il  pas  annoncé  lui-même? 
Pourquoi  y  a-t-il  même  les  trois  quarts  des  hommes  qui  n'en- 
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tendront  jamais  parler  de  ceux  que,  selon  vous,  Dieu  a  faits 
dépositaires  de  sa  volonté? 

Ingrat!  vous  ne  lu  devez,  cette  conscience,  dont  vous  parlez 
tant,  qu'aux  premiers  principes  de  la  religion  où  vous  êtes 
né.  La  conscience  est  de  tous  les  temps;  elle  n'est  pas  un  fruit 
de  la  religion  chrétienne,  mais  un  présent  du  Créateur;  elle 
parlait  aux  Grecs  et  aux  Romains  comme  elle  parle  aux  Fran- 
çais :  c'est  aller  contre  des  vérités  trop  connues,  que  de  nier 
celle-là.  Quant  aux  usages  que  vous  citez  de  quelques  nations 
barbares,  ils  ne  prouvent  rien;  ou  sait  bien  que  les  sauvages 
résistent  quelquefois,  ainsi  que  nous,  à  la  voix  de  la  conscience  : 
d'ailleurs,  parmi  ces  usages,  il  y  en  a  qu'il  serait  aisé  de  justi- 
fier;  mais  cela  nous  mènerait  trop  loin. 

Vous  ne  croyez  pas  aux  histoires  qui  rapportent  la  révé- 
lation', ne  croyez  donc  atteint  fait,  car  il  ne  nous  parvient  que 
par  l'histoire.  Quelle  différence  !  Vous  mettez  dans  la  même 
classe  les  faits  qui  s'accordent  avec  la  physique  et  la  raison, 
et  ceux  que  la  physique  et  la  raison  démentent.  C'est  cette 
conformité,  ou  cette  opposition  qui  me  fait  discerner  les  vrais 
d'avec  les  faux.  Je  crois,  sur  la  foi  des  historiens,  que  César 
a  existé  :  mais  s'ils  me  disaient  que  César  était  à  Rome  et  dans 
les  Gaules  en  même  temps;  que  César  a  fait  un  voyage  dans 
la  lune,  etc.,  je  ne  les  croirais  plus.  La  vérité  est  sans  cesse 
confondue  dans  l'histoire  avec  l'erreur,  comme  l'or  et  le  plomb 
sont  mêlés  ensemble  dans  la  mine  ;  la  raison  est  le  creuset 
qui  les  sépare.  Les  deux  propositions  qui  suivent  sont  deux 
sophismes.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  soit  aussi  certain 
qu'Euclide  n'était  pas  Américain,  qu'il  est  certain  que  le  triangle 
est  la  moitié  du  parallélogramme;  qu'il  soit  aussi  sûr  qu'il  > 
avait  un  chandelier  d'or  au  temple  de  Jérusalem,  qu'il  est  sur 
qu'il  y  a  des  lampes  dans  nos  églises  ;  avec  une  pareille  logique, 
je  ne  suis  pas  surpris  que  nous  ne  soyons  pas,  vous  et  moi, 
d'accord. 

Vous  demandez  quelle  force  auront  des  témoignages  contre 
des  notions  évidentes?  Celle  de  nous  faire  connaître  qu'il  y  a  des 
choses  au-dessus  de  la  raison.  Le  témoignage  des  hommes,  quoi 
que  VOUS  en  puissiez  dire,  n'aura  jamais  le  pouvoir  de  faire 
croire  à  un  homme  raisonnable  que  deux  et  deux  font  trois;  en 
me  disant  qu'il  J   a  des  choses  au-dessus  de  la  raison,  on  ne  me 
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fera  pas  croire  des  absurdités.  Sans  doute  il  y  a  des  choses 
supérieures  à  notre  raison  ;  mais  je  rejetterai  hardiment  tout  ce 
qui  y  répugne,  tout  ce  qui  la  choque.  Quelle  est  cette  manière 
de  raisonner,  qui  met  le  témoignage  des  hommes  au-dessus  de 
l'évidence,  comme  si  ce  qui  est  évident  pouvait  être  faux, 
comme  si  l'évidence  n'était  pas  la  marque  infaillible  de  la 
vérité?  Ceux  qui  veulent  payer  les  autres  de  ces  raisons,  peu- 
vent-ils en  effet  s'en  contenter  eux-mêmes? 

La  raison  démontre  que  naturellement  la  nation  juive  devrait 
être  éteinte.  La  raison  démontre,  au  contraire,  que  les  Juifs  se 
mariant  et  faisant  des  enfants,  la  nation  juive  doit  subsister. 
Mais,  direz-vous,  d'où  vient  qu'on  ne  voit  plus  ni  Carthaginois, 
ni  Macédoniens?  La  raison  en  est  qu'ils  ont  été  incorporés  dans 
d'autres  peuples  ;  mais  la  religion  des  Juifs,  et  celle  des  peuples 
chez  lesquels  ils  habitent,  ne  leur  permettant  pas  de  s'incor- 
porer avec  eux,  ils  doivent  faire  une  nation  à  part.  D'ailleurs, 
les  Juifs  ne  sont  pas,le  seul  peuple  qui  subsiste  ainsi  dispersé  ; 
depuis  un  grand  nombre  d'années,  les  Guèbres  et  les  Banians 
sont  dans  le  même  cas. 

Non  sans  leur  donner  le  moyen  de  prouver  leur  mission.  Et 
comment  Font-ils  prouvée?  Par  des  miracles.  Mais  d'où  vient 
que  les  Juifs,  témoins  des  miracles  éclatants  de  Moïse,  ne  s'y 
rendaient  pas?  D'où  vient  qu'ils  se  révoltaient  continuellement 
contre  lui?  C'était,  direz-vous,  des  cœurs  endurcis.  Mais  moi, 
qui  n'ai  jamais  vu  les  miracles  de  Moïse,  et  qui  suis  venu  cinq 
mille  ans  après  lui,  suis-je  bien  coupable  d'être  aussi  endurci 
qu'eux? 

L'âme  ne  peut  se  passer  de  culte,  sans  tomber  dans  l'aridité 
et  la  froideur.  Qu'il  y  ait  un  culte,  soit;  mais  que  chacun  puisse 
suivre  celui  de  son  pays  ;  et  que  ceux  qui  prient  Dieu  en  latin 
ne  damnent  pas  ceux  qui  le  prient  en  anglais  ou  en  arabe. 

Que  pouvez-vous  donc  connaître,  si  vous  ne  connaissez  pas 
votre  âme,  et  si  vous  ne  sentez  pas  quelle  n'est  pas  matière? 
Ame,  matière!  où  sommes-nous?  qui  nous  éclairera  dans  ces 
ténèbres  ?  Vous  qui  connaissez  si  bien  mon  âme,  expliquez-moi 
donc  ce  que  c'est? 

J'avoue  que  je  n'entends  rien  à  ceci  :  Dites  donc  que  le  mal 
est  une  négation  qui  ne  subsiste  pas  par  elle-même,  mais  par 
V opposition  à  la  loi  de  Dieu.  Je  ne  dois  m'en  prendre  sans  doute 
il.  7 
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qu'à  mon  peu  d'intelligence.  A  l'égard  du  péché  originel,  il  était 
bien  juste  assurément  qu'Adam  fût  châtié  pour  avoir  mangé  la 
pomme;  mais  vous  et  moi  qui  n'y  avons  pas  touché,  et  tant 
d'autres  qui  n'ont  pas  même  entendu  prononcer  le  nom  d'Adam, 
pourquoi  en  sommes-nous  punis?  Un  pauvre  Hottentot  n'est-il 
pas  bien  malheureux  d'être  destiné  en  naissant  aux  flammes 
éternelles,  parce  qu'un  homme,  il  y  a  six  mille  ans,  a  mangé 
une  pomme  dans  un  jardin l  ? 

Si  la  justice  n'est  pas  la  fidélité  à  tenir  les  conventions  éta- 
blies, qu'est-elle  donc?  La  définition  que  vous  en  donnez  ne  lui 
convient  pas  plus  qu'à  toutes  les  autres  vertus  qui  sont  égale- 
ment une  conformité  à  la  volonté  de  Dieu.  Mais,  dites-vous,  la 
justice  ne  peut  pas  être  la  fidélité  à  observer  les  conventions 
ou  les  lois,  puisque  les  lois  elles-mêmes  ont  été  faites  sur  la 
justice.  Les  hommes,  avant  de  faire  les  lois,  avaient-ils,  en  effet, 
des  notions  de  justice,  et  est-ce  sur  ces  notions  que  les  lois  ont 
été  faites?  Pour  résoudre  cette  question,  examinons  comment 
les  premières  lois  durent  être  formées.  C'est  la  propriété  acquise 
par  le  travail,  ou  par  droit  de  premier  occupant,  qui  fit  sentir 
le  premier  besoin  des  lois.  Deux  hommes  qui  semèrent  chacun 
un  champ,  ou  qui  entourèrent  un  terrain  d'un  fossé,  et  qui  se 
dirent  réciproquement  :  Ne  touche  pas  à  mes  grains  ou  à  mes 
fruits,  et  je  ne  toucherai  pas  aux  tiens,  furent  les  premiers 
législateurs.  Ces  conventions  supposent-elles  en  eux  aucune 
notion  de  justice?  et  avaient-ils  besoin,  pour  les  faire,  d'autre 
connaissance  que  celle  de  leur  intérêt  commun?  Il  ne  paraît  pas. 
Comment  donc  acquirent-ils  les  idées  du  juste  et  de  l'injuste? 
Elles  se  formèrent,  dans  leur  esprit,  de  l'observation  et  de 
l'inobservation  des  conventions.  L'une  fut  désignée  par  le  nom 
de  justice,  l'autre  par  celui  d'injustice;  et  les  actes  de  ces  deux 
relations  opposées  s'appelèrent  justes  et  injustes.  J'insiste  donc, 
et  je  dis  que  la  justice  ne  peut  être  autre  chose  que  l'observa- 
tion des  lois  \ 

Ce  n'est  pas  déserter  la  société,  que  de  l'instruire  par  ses 

1.  On  répond  judicieusement  à  cela,  que  tout  le  genre  humain  était  renfermé 
dans  l'individu  du  premier  homme  ;  que  tous  les  hommes  ont  péché  en  lui,  et  qu'il 
est  juste  qu'ils  soient  punis  avec  lui.  Je  ne  sais  si  ce  raisonnement  est  plus  extra- 
vagant qu'injurieux  à  la  justice  de  Dieu.  (Diderot.) 

'2.  Qu'on  définisse  la  justice  do  tant  de  manières  qu'on  voudra,  toute  autre 
définition  sera  ohscure,  et  sujette  à  contestation.  (Didbrot.) 
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leçons  et  l'édifier  par  ses  exemples.  Les  exemples  édifiants  des 
moines!  Est-ce  l'assassinat  de  Henri  III,  de  Henri  IV,  celui  du 
roi  de  Portugal,  arrivé  de  nos  jours,  qui  vous  édifient?  Quelle 
aveugle  prévention  en  faveur  de  ces  misérables  peut  vous  faire 
parler  ainsi?  Avez-vous  oublié  tous  les  maux  qu'ils  ont  faits  à 
votre  nation  ;  les  horreurs  de  la  Ligue,  que  leurs  cris  fanatiques 
ont  excitée;  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi,  dont  ils  ont  été 
les  instigateurs;  et  tous  les  torrents  de  sang  qu'ils  ont  fait 
répandre  en  France  pendant  deux  cents  ans  de  guerre  de  reli- 
gion? Ils  en  feraient  répandre  encore,  si  les  mêmes  circonstances 
revenaient;  ils  n'ont  pas  changé  d'esprit;  ils  gémissent  de  voir 
le  siècle  éclairé.  Que  les  temps  d'ignorance  reparaissent,  vous 
les  verrez  sortir  encore  des  ténèbres  de  leur  cloître,  pour  gou- 
verner et  bouleverser  les  États.  Par  quel  inconcevable  aveugle- 
ment a-t-on  pu  laisser  subsister  jusqu'à  nos  jours  ces  sociétés 
pernicieuses?  Je  ne  parlerai  point  ici  de  leurs  mœurs;  mais 
tous  ceux  qui  ont  été  à  portée  de  les  connaître  savent  dans  quel 
excès  de  dissolution  et  de  dérèglement  ils  vivent  dans  leurs 
maisons.  Cette  classe  d'hommes  est  devenue  encore  plus  vile  de 
nos  jours;  elle  n'est  plus  composée  que  de  gens  de  la  lie  du 
peuple,  qui  aiment  mieux  vivre  lâchement  aux  dépens  de  la 
charité  publique,  que  de  gagner  honnêtement  leur  vie  dans  un 
atelier  ou  derrière  une  charrue.  Ainsi,  ils  ne  se  contentent  pas 
de  priver  la  société  de  travail  ;  ils  enlèvent  encore  les  fruits  du 
leur  aux  citoyens  utiles.  Puisse  l'homme  de  génie1,  placé  actuel- 
lement au  timon  de  l'Etat,  joindre  aux  grands  services  qu'il 
a  déjà  rendus  à  la  nation,  celui  de  réformer,  au  profit  de  la 
nation,  ces  corps  nombreux  qui  la  rongent  et  la  dépeuplent!  En 
conservant  à  la  patrie  plus  de  quatre-vingt  mille  citoyens  qui  lui 
sont  enlevés  à  chaque  génération,  il  méritera  plus  d'elle  que 
par  des  victoires  et  des  conquêtes.  Une  postérité  nouvelle,  qui, 
sans  lui,  n'aurait  point  été,  le  bénira  un  jour  de  lui  avoir 
donné  la  vie;  et  ainsi  il  sera  le  bienfaiteur  de  la  race  présente 
et  des  races  à  venir. 

1.  M.  le  duc  de  Choiseul.  (Diderot.)  —  C'est  cette  indication  qui  nous  a  con- 
duit à  rectifier  la  date  de  1767  attribuée  jusqu'ici  à  cet  écrit.  C'est  en  1704  que  le 
duc  de  Choiseul  signa  l'ordre  de  suppression  des  jésuites,  et  certainement  si  Diderot 
avait  écrit  en  1767,  un  fait  si  important  aurait  modifié  dans  sa  forme  l'expression  de 
son  vœu.  L'Emile,  dont  il  est  question  dans  le  dernier  paragraphe  du  premier 
morceau,  avait  paru  et  avait  été  condamné  au  feu  en  1762. 
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NOTICE     PRELIMINAIRE 


Dans  une  de  ses  lettres  à  M"e  Voland,  datée  du  2  septembre  1769, 
Diderot  s'exprime  ainsi  :  «  Je  crois  vous  avoir  dit  que  j'avais  fait  un  dia- 
logue entre  D'Alembert  et  moi.  En  le  relisant  il  m'a  pris  fantaisie  d'en 
faire  un  second  et  il  a  été  fait.  Les  interlocuteurs  sont  D'Alembert  qui 
rêve,  Bordeu  et  l'amie  de  D'Alembert,  Mlle  de  l'Espinasse.  Il  est  intitulé 
le  Rêve  de  D'Alembert.  Il  n'est  pas  possible  d'être  plus  profond  et  plus 
fou.  J'y  ai  ajouté  après  coup  cinq  ou  six  pages  capables  de  faire  dresser 
les  cheveux  à  mon  amoureuse;  aussi  ne  les  verra-t-elle  jamais!  Mais  ce 
qui  va  bien  vous  surprendre,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  religion  et 
pas  un  seul  mot  déshonnête.  Après  cela  je  vous  défie  de  deviner  ce  que 
ce  peut  être.  » 

Le  11  septembre  il  revient  sur  ce  sujet  et  dit  :  «  Si  j'avais  voulu  sacrifier 
la  richesse  du  fond  à  la  noblesse  du  ton,  Démocrite,  Hippocrate  et  Leu- 
cippe  auraient  été  mes  personnages;  mais  la  vraisemblance  m'aurait  ren- 
fermé dans  les  bornes  étroites  de  la  philosophie  ancienne,  et  j'y  aurais  trop 
perdu.  Cela  est  de  la  plus  haute  extravagance,  et  tout  à  la  fois  de  la  phi- 
losophie la  plus  profonde;  il  y  a  quelque  adresse  à  avoir  mis  mes  idées 
dans  la  bouche  d'un  homme  qui  rêve  ;  il  faut  souvent  donner  à  la 
sagesse  l'air  de  la  folie,  afin  de  lui  procurer  ses  entrées  :  j'aime  mieux 
qu'on  dise  :  «  Mais  cela  n'est  pas  si  insensé  qu'on  croirait  bien,  »  que  de 
dire  :  v  Écoutez-moi,  voici  des  choses  très-sages.  » 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y  a  dans  ces  dialogues  des  choses  très- 
sages,  très-vraies  et  que  Diderot  y  montre  une  connaissance  approfondie 
de  la  physiologie,  qui  commençait  à  être  une  science  expérimentale 
sérieuse  et  dont  il  devançait  même  les  conclusions. 

Mais,  comme  il  le  fait  remarquer,  il  y  a  aussi  des  choses  très-folles, 
et  ce  sont  les  applications  qu'il  fait  de  ses  idées  à  la  morale  sociale . 
Elles  sont  folles  parce  qu'elles  s'attaquent  à  des  conventions,  à  des  pré- 
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jugés,  et  que,  lorsqu'on  touche  à  ces  arches  saintes,  on  risque  sa  tran- 
quillité, sa  liberté,  et  qu'on  peut  être  justement  taxé  de  folie. 

Aussi  Diderot  ne  publia-t-il  pas  ces  dialogues,  et  ne  les  communiqua- 
t-il  qu'à  peu  de  personnes.  Naigeon  lui-même  n'en  avait  point  de  copie 
et  il  n'en  parle  dans  ses  Mémoires  que  d'après  des  notes  prises  par  lui 
sur  le  manuscrit.  Cependant  MUe  de  l'Espinasse  se  fâcha  et  fit  faire  par 
D'Alembert  des  reproches  amers  à  Diderot,  qui  se  décida  à  brûler  son 
travail;  «  sacrifice,  dit  Naigeon,  que  D'Alembert  exigea  impérieusement, 
mais  qu'à  la  place  de  Diderot,  peut-être  il  n'eût  pas  fait.  » 

Ce  qui  prouve  la  bonne  foi  de  Diderot  lors  de  cette  exécution,  c'est 
ce  qu'on  lit  dans  la  lettre  d'envoi  qui  accompagne  ses  Éléments  de  phy- 
siologie (inédits)  qu'on  trouvera  dans  la  section  Sciences  de  notre  édition. 
«  J'ai  satisfait  à  votre  désir,  écrit-il ,  autant  que  la  difficulté  du 
travail  et  le  peu  d'intervalle  que  vous  m'avez  accordé  me  le  permet- 
taient. J'espère  que  l'historique  de  ces  dialogues  en  excusera  les  défauts. 
«  Le  plaisir  de  se  rendre  compte  à  soi-même  de  ses  opinions  les  avait 
produits;  l'indiscrétion  de  quelques  personnes  les  tira  de  l'obscurité; 
l'amour  alarmé  en  désira  le  sacrifice;  l'amitié  tyrannique  l'exigea; 
l'amitié  trop  facile  y  consentit;  ils  furent  lacérés.  Vous  avez  voulu  que 
j'en  rapprochasse  les  morceaux  ;  je  l'ai  fait... 

«  Ce  n'est  ici  qu'une  statue  brisée,  mais  si  brisée  qu'il  fut  presque 
impossible  à  l'artiste  de  la  réparer.  Il  est  resté  autour  de  lui  nombre  de 
fragments  dont  il  n'a  pu  retrouver  la  place. 

«  En  changeant  le  nom  des  interlocuteurs,  ces  dialogues  ont  encore 
perdu  le  mérite  de  la  comédie.  » 

Nous  n'avons  pas  cette  variante  annoncée.  Les  Éléments  de  physio- 
logie sont  seulement  les  notes  très-détaillées  et  très-intéressantes  qui 
avaient  servi  à  la  reconstituer.  Diderot  avait  peut-être  appris  à  temps 
que  l'œuvre  qu'il  croyait  détruite  ne  l'était  point  et  que,  s'il  en  avait 
sacrifié  le  texte,  d'autres  en  avaient  conservé  la  copie. 

Et  cela  heureusement,  car,  dit-il  dans  l'écrit  que  nous  citons,  «  ces 
dialogues  étaient,  avec  un  certain  mémoire  de  mathématiques  que  je 
me  résoudrai  peut-être  à  publier  un  jour,  les  seuls  d'entre  mes  ouvrages 
dans  lesquels  je  me  complaisais.  » 

C'est  dans  les  quatre  volumes  de  Mémoires,  etc.,  publiés  en  1830, 
que  ces  dialogues  ont  paru  pour  la  première  fois.  Ce  sont  sans  doute 
les  mêmes  que  Meister  et  Naigeon  ont  parfois  désignés  sous  ces  titres  : 
Entretiens  sur  l'origine  des  êtres;  de  l'Observation  des  phénomènes  du 
corps  vivant  et  de  la  Connaissance  de  l'homme  physique. 
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D   ALEMRERT. 

J'avoue  qu'un  Être  qui  existe  quelque  part  et  qui  ne  corres- 
pond à  aucun  point  de  l'espace;  un  Être  qui  est  inétendu  et  qui 
occupe  de  l'étendue;  qui  est  tout  entier  sous  chaque  partie  de 
cette  étendue;  qui  diffère  essentiellement  de  la  matière  et  qui 
lui  est  uni;  qui  la  suit  et  qui  la  meut  sans  se  mouvoir;  qui  agi 
sur  elle  et  qui  en  subit  toutes  les  vicissitudes  ;  un  Être  dont  je 
n'ai  pas  la  moindre  idée  ;  un  Être  d'une  nature  aussi  contra- 
dictoire est  difficile  à  admettre.  Mais  d'autres  obscurités  atten- 
dent celui  qui  le  rejette  ;  car  enfin  cette  sensibilité  que  vous  lui 
substituez,  si  c'est  une  qualité  générale  et  essentielle  de  la 
matière,  il  faut  que  la  pierre  sente. 

DIDEROT. 

Pourquoi  non? 

D'A  LE  MB  EU  T. 

Gela  est  dur  à  croire. 

DIDEROT. 

Oui,  pour  celui  qui  la  coupe,  la  taille,  la  broie  et  qui  ne 
l'entend  pas  crier. 

d'alemrert. 

Je  voudrais  bien  que  vous  me  dissiez  quelle  différence  vous 
mettez  entre  l'homme  et  la  statue,  entre  le  marbre  et  la  chair. 

DIDEROT. 

Assez  peu.  On  fait  du  marbre  avec  de  la  chair,  et  de  la  chair 
avec  du  marbre. 
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d'alembert. 

Mais  l'un  n'est  pas  l'autre. 

DIDEROT. 

Comme  ce  que  vous  appelez  la  force  vive  n'est  pas  la  force 
morte. 

d'alembert. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

DIDEROT. 

Je  m'explique.  Le  transport  d'un  corps  d'un  lieu  dans  un 
autre  n'est  pas  le  mouvement,  ce  n'en  est  que  l'effet.  Le  mou- 
vement est  également  et  dans  le  corps  transféré  et  dans  le  corps 

immobile. 

d'alembert. 

Cette  façon  de  voir  est  nouvelle. 

DIDEROT. 

Elle  n'en  est  pas  moins  vraie.  Otez  l'obstacle  qui  s'oppose 
au  transport  local  du  corps  immobile,  et  il  sera  transféré.  Sup- 
primez par  une  raréfaction  subite  l'air  qui  environne  cet  énorme 
tronc  de  chêne,  et  l'eau  qu'il  contient,  entrant  tout  à  coup  en 
expansion,  le  dispersera  en  cent  mille  éclats.  J'en  dis  autant  de 
votre  propre  corps. 

d'alembert. 

Soit.  Mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  le  mouvement  et  la 
sensibilité?  Serait-ce  par  hasard  que  vous  reconnaîtriez  une  sen- 
sibilité active  et  une  sensibilité  inerte,  comme  il  y  a  une  force 
vive  et  une  force  morte  ?  Une  force  vive  qui  se  manifeste  par  la 
translation,  une  force  morte  qui  se  manifeste  par  la  pression; 
une  sensibilité  active  qui  se  caractérise  par  certaines  actions 
remarquables  dans  l'animal  et  peut-être  dans  la  plante;  et  une 
sensibilité  inerte  dont  on  serait  assuré  par  le  passage  à  l'état 
de  sensibilité  active. 

DIDEROT. 

À  merveille.  Vous  l'avez  dit. 

d'alembert. 
Ainsi  la  statue  n'a  qu'une  sensibilité  inerte  ;  et  l'homme,  l'ani- 
mal, la  plante  même  peut-être,  sont  doués  d'une  sensibilité  active. 

DIDEROT. 

Il  y  a  sans  doute  cette  différence  entre  le  bloc  de  marbre  et  le 
tissu  de  chair  ;  mais  vous  concevez  bien  que  ce  n'est  pas  la  seule. 


ENTRE    D'ALEMBERT    ET    DIDEROT.  107 

d'alembert. 

Assurément.  Quelque  ressemblance  qu'il  y  ait  entre  la  forme 
extérieure  de  l'homme  et  de  la  statue,  il  n'y  a  point  de  rapport 
entre  leur  organisation  intérieure.  Le  ciseau  du  plus  habile 
statuaire  ne  fait  pas  même  un  épidémie.  Mais  il  y  a  un  procédé 
fort  simple  pour  faire  passer  une  force  morte  à  l'état  de  force 
vive;  c'est  une  expérience  qui  se  répète  sous  nos  yeux  cent  fois 
par  jour;  au  lieu  que  je  ne  vois  pas  trop  comment  on  fait  passer 
un  corps  de  l'état  de  sensibilité  inerte  à  l'état  de  sensibilité 
active. 

DIDEROT. 

C'est  que  vous  ne  voulez  pas  le  voir.  C'est  un  phénomène 

aussi  commun. 

d'alembert. 

Et  ce  phénomène  aussi  commun,  quel  est-il,  s'il  vous  plaît? 

DIDEROT. 

Je  vais  vous  le  dire,  puisque  vous  voulez  en  avoir  la  honte. 
Cela  se  fait  toutes  les  fois  que  vous  mangez. 

d'alembert. 

Toutes  les  fois  que  je  mange! 

DIDEROT. 

Oui;  car  en  mangeant,  que  faites-vous?  Vous  levez  les 
obstacles  qui  s'opposaient  à  la  sensibilité  active  de  l'aliment. 
Vous  l'assimilez  avec  vous-même;  vous  en  faites  de  la  chair; 
vous  l'animalisez;  vous  le  rendez  sensible;  et  ce  que  vous  exé- 
cutez sur  un  aliment,  je  l'exécuterai  quand  il  me  plaira  sur  le 
marbre. 

d'alembert. 

Et  comment  cela? 

DIDEROT. 

Comment?  je  le  rendrai  comestible. 
d'alembebt. 
Rendre  le  marbre  comestible,  cela  ne  me  paraît  pas  facile. 

DIDEROT. 

C'est  mon  affaire  que  de  vous  en  indiquer  le  procédé.  Je 
prends  la  statue  que  vous  voyez,  je  la  mets  dans  un  mortier,  et 
à  grands  coups  de  pilon... 
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d'alembert. 

Doucement,  s'il  vous  plaît  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  Falconet. 
Encore  si  c'était  un  morceau  d'ÏIuez1  ou  d'un  autre... 

DIDEROT. 

Cela  ne  fait  rien  à  Falconet;  la  statue  est  payée,  et  Falconet 
fait  peu  de  cas  de  la  considération  présente,  aucun  de  la  consi- 
dération à  venir2. 

d'alembert. 

Allons,  pulvérisez  donc. 

DIDEROT. 

Lorsque  le  bloc  de  marbre  est  réduit  en  poudre  impalpable, 
je  mêle  cette  poudre  à  l'humus  ou  terre  végétale  ;  je  les  pétris 
bien  ensemble;  j'arrose  le  mélange,  je  le  laisse  putréfier  un  an, 
deux  ans,  un  siècle,  le  temps  ne  me  fait  rien.  Lorsque  le  tout 
s'est  transformé  en  une  matière  à  peu  près  homogène,  en 
humus,  savez-vous  ce  que  je  fais? 

d'alembert. 
Je  suis  sûr  que  vous  ne  mangez  pas  de  l'humus. 

DIDEROT. 

Non,  mais  il  y  a  un  moyen  d'union,  d'appropriation,  entre 
l'humus  et  moi,  un  latus,  comme  vous  dirait  le  chimiste. 

d'alembert. 
Et  ce  latus,  c'est  la  plante? 

DIDEROT. 

Fort  bien.  J'y  sème  des  pois,  des  fèves,  des  choux,  d'autres 
plantes  légumineuses.  Les  plantes  se  nourrissent  de  la  terre,  et 
je  me  nourris  des  plantes. 

d'alembert. 

Vrai  ou  faux,  j'aime  ce  passage  du  marbre  à  l'humus,  de 
l'humus  au  règne  végétal,  et  du  règne  végétal  au  règne  animal, 
à  la  chair. 


1.  De  l'Académie  de  sculpture;  auteur  du  monument  de  Maupertuis  (le  père) 
dans  l'église  Saint-Rocli,  monument  dont  Grimm  disait  :  «  Il  ne  rendra  pas  à 
M.  Huez  l'immortalité  qu'il  donne  au  père  de  Maupertuis.  » 

2.  Allusion  aux  idées  défendues  par  Falconel  dans  sa  correspondance,  alors  en 
pleine  activité,  avec  Diderot,  sur  le  désir  de  transmettre  son  nom  à  la  postérité. 
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1)  IDF.  ROT. 

Je  fais  donc  de  la  chair  ou  de  l'âme,  comme  dit  ma  fille, 
une  matière  activement  sensible;  et  si  je  ne  résous  pas  le  pro- 
blème que  vous  m'avez  proposé,  du  moins  j'en  approche  beau- 
coup; car  vous  m'avouerez  qu'il  y  a  bien  plus  loin  d'un  mor- 
ceau de  marbre  à  un  être  qui  sent,  que  d'un  être  qui  sent  à 

un  être  qui  pense. 

d'alembert. 

J'en  conviens.  Avec  tout  cela  l'être  sensible  n'est  pas  encore 
l'être  pensant. 

DIDEROT. 

Avant  que  de  faire  un  pas  en  avant,  permettez-moi  de  vous 
faire  l'histoire  d'un  des  plus  grands  géomètres  de  l'Europe. 
Qu'était-ce  d'abord  que  cet  être  merveilleux?  Rien. 

d'alembert. 

Comment  rien!  On  ne  fait  rien  de  rien. 

DIDEROT. 

Vous  prenez  les  mots  trop  à  la  lettre.  Je  veux  dire  qu'avant 
que  sa  mère,  la  belle  et  scélérate  chanoinesse  Tencin1,  eût 
atteint  l'âge  de  puberté,  avant  que  le  militaire  La  Touche  fut 
adolescent,  les  molécules  qui  devaient  former  les  premiers 
rudiments  de  mon  géomètre  étaient  éparses  dans  les  jeunes  et 
frêles  machines  de  l'un  et  de  l'autre,  se  filtrèrent  avec  la 
lymphe,  circulèrent  avec  le  sang,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  se 
rendissent  dans  les  réservoirs  destinés  à  leur  coalition,  les  testi- 
cules de  son  père  et  de  sa  mère.  Voilà  ce  germe  rare  formé;  le 
voilà,  comme  c'est  l'opinion  commune,  amené  par  les  trompes 
de  Fallope  dans  la  matrice;  le  voilà  attaché  à  la  matrice  par  un 
long  pédicule;  le  voilà,  s'accroissant  successivement  et  s'avan- 
çant  à  l'état  de  fœtus;  voilà  le  moment  de  sa  sortie  de  l'obscure 
prison  arrivé  ;  le  voilà  né,  exposé  sur  les  degrés  de  Saint-Jean- 
le-Rond  qui  lui  donna  son  nom;  tiré  des  Enfants-Trouvés; 
attaché  à  la  mamelle  de  la  bonne  vitrière,  madame  Rousseau; 
allaité,  devenu  grand  de  corps  et  d'esprit,  littérateur,  mécani- 
cien, géomètre.  Gomment  cela  s'est-il  fait?  En  mangeant  et  par 
d'autres  opérations  purement  mécaniques.  Voici  en  quatre  mots 
la  formule  générale  :  Mangez,  digérez,  distillez  in  vasi  licito,  et 

\.  Mère  do  D'Alembert. 


110  ENTRETIEN 

fuit  homo  secundum  artem.  Et  celui  qui  exposerait  à  l'Académie 
le  progrès  de  la  formation  d'un  homme  ou  d'un  animal,  n'em- 
ploierait que  des  agents  matériels  dont  les  effets  successifs 
seraient  un  être  inerte,  un  être  sentant,  un  être  pensant,  un 
être  résolvant  le  problème  de  la  précession  des  équinoxes,  un 
être  sublime,  un  être  merveilleux,  un  être  vieillissant,  dépéris- 
sant, mourant,  dissous  et  rendu  à  la  terre  végétale. 

d'alembert. 
Vous  ne  croyez  donc  pas  aux  germes  préexistants? 

DIDEROT. 

Non. 

d'alembert. 
Ah!  que  vous  me  faites  plaisir! 

DIDEROT. 

Cela  est  contre  l'expérience  et  la  raison  :  contre  l'expérience 
qui  chercherait  inutilement  ces  germes  dans  l'œuf  et  dans  la 
plupart  des  animaux  avant  un  certain  âge;  contre  la  raison  qui 
nous  apprend  que  la  divisibilité  de  la  matière  a  un  terme  dans 
la  nature,  quoiqu'elle  n'en  ait  aucun  dans  l'entendement,  et 
qui  répugne  à  concevoir  un  éléphant  tout  formé  dans  un  atome 
et  dans  cet  atome  un  autre  éléphant  tout  formé,  et  ainsi  de 

suite  à  l'infini. 

d'alembert. 
Mais  sans  ces  germes  préexistants,  la  génération  première 
des  animaux  ne  se  conçoit  pas. 

DIDEROT. 

Si  la  question  de  la  priorité  de  l'œuf  sur  la  poule  ou  de  la 
poule  sur  l'œuf  vous  embarrasse,  c'est  que  vous  supposez  que 
les  animaux  ont  été  originairement  ce  qu'ils  sont  à  présent. 
Quelle  folie!  On  ne  sait  non  plus  ce  qu'ils  ont  été  qu'on  ne  sait 
ce  qu'ils  deviendront.  Le  vermisseau  imperceptible  qui  s'agite 
dans  la  fange,  s'achemine  peut-être  à  l'état  de  grand  animal; 
l'animal  énorme,  qui  nous  épouvante  par  sa  grandeur,  s'ache- 
mine peut-être  à  l'état  de  vermisseau,  est  peut-être  une  pro- 
duction particulière  momentanée  de  cette  planète1. 

d'alembert. 

Comment  avez-vous  dit  cela? 

1.  Voir  les  Pensées  sur  l'interprétation  de  la  nature,  question  2. 
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DIDEROT. 

Je  vous  disais...  Mais  cela  va  nous  écarter  de  notre  première 
discussion. 

d'alembert. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  Nous  y  reviendrons  ou  nous  n'\ 
reviendrons  pas. 

DIDEROT. 

Me  permettriez-vous  d'anticiper  de  quelques  milliers  d'an- 
nées sur  les  temps? 

d'à  i.i.  \i  iîert. 

Pourquoi  non?  Le  temps  n'est  rien  pour  la  nature. 

DIDEROT. 

Vous  consentez  donc  que  j'éteigne  notre  soleil? 

d'alembert. 
D'autant  plus  volontiers  que  ce  ne  sera  pas  le  premier  qui 
se  soit  éteint. 

DIDEROT. 

Le  soleil  éteint,  qu'en  arrivera-t-il?  Les  plantes  périront,  les 
animaux  périront,  et  voilà  la  terre  solitaire  et  muette.  Rallumez 
cet  astre,  et  à  l'instant  vous  rétablissez  la  cause  nécessaire  d'une 
infinité  de  générations  nouvelles  entre  lesquelles  je  n'oserais 
assurer  qu'à  la  suite  des  siècles  nos  plantes,  nos  animaux 
d'aujourd'hui  se  reproduiront  ou  ne  se  reproduiront  pas. 

d'alembert. 

Et  pourquoi  les  mêmes  éléments  épars  venant  à  se  réunir, 
ne  rendraient-ils  pas  les  mêmes  résultats? 

DIDEROT. 

C'est  que  tout  se  tient  dans  la  nature,  et  que  celui  qui 
suppose  un  nouveau  phénomène  ou  ramène  un  instant  passé, 
recrée  un  nouveau  monde. 

d'alembert. 

C'est  ce  qu'un  penseur  profond  ne  saurait  nier.  Mais  pour 
en  revenir  à  l'homme,  puisque  l'ordre  général  a  voulu  qu'il  fut  ; 
rappelez-vous  que  c'est  au  passage  de  l'être  sentant  à  l'être 
pensant  que  vous  m'avez  laissé. 

DIDEROT. 

Je  m'en  souviens. 
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d'alembert. 

Franchement  vous  m'obligeriez  beaucoup  de  me  tirer  de  là. 
Je  suis  un  peu  pressé  de  penser. 

DIDEROT. 

Quand  je  n'en  viendrais  pas  à  bout,   qu'en  résulterait-il 
contre  un  enchaînement  de  faits  incontestable? 

d'alembert. 
Rien,  sinon  que  nous  serions  arrêtés  là  tout  court. 

DIDEROT. 

Et  pour  aller  plus  loin,  nous  serait-il  permis  d'inventer  un 

agent  contradictoire  dans  ses  attributs,  un  mot  vide  de  sens, 

inintelligible? 

d'alembert. 

Non. 

DIDEROT. 

Pourriez -vous  me  dire  ce  que  c'est  que  l'existence  d'un 
être  sentant,  par  rapport  à  lui-même? 

d'alembert. 

C'est  la  conscience  d'avoir  été  lui,  depuis  le  premier  instant 
de  sa  réflexion  jusqu'au  moment  présent. 

DIDEROT. 

Et  sur  quoi  cette  conscience  est-elle  fondée? 

d'alembert. 
Sur  la  mémoire  de  ses  actions. 

DIDEROT. 

Et  sans  cette  mémoire? 

d'alembert. 

Sans  cette  mémoire  il  n'aurait  point  de  lui1,  puisque,  ne 
sentant  son  existence  que  dans  le  moment  de  l'impression ,  il 
n'aurait  aucune  histoire  de  sa  vie.  Sa  vie  serait  une  suite  inter- 
rompue de  sensations  que  rien  ne  lierait. 

DIDEROT. 

Fort  bien.  Et  qu'est-ce  que  la  mémoire?  d'où  naît-elle? 

d'alembert. 
D'une  certaine   organisation   qui  s'accroît,  s'affaiblit  et  se 
perd  quelquefois  entièrement. 

1.  Nous  disons  maintenant  de  moi. 
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DIDEROT. 

Si  «loue  un  être  qui  sent  et  qui  a  cette  organisation  propre  à 
la  mémoire,  lit'  les  impressions  qu'il  reçoit,  forme  par  cette 
liaison  une  histoire  qui  est  celle  de  sa  vie,  et  acquiert  la  con- 
science de  lui,  il  nie,  il  affirme,  il  conclut,  il  pense. 

d'alembert. 

Cela  me  parait;  il  ne  me  reste  plus  qu'une  difficulté. 

DIDEROT. 

Vous  vous  trompez;  il  vous  en  reste  bien  davantage. 
d'alembert. 

Mais  une  principale;  c'est  qu'il  me  semble  que  nous  in? 
pouvons  penser  qu'à  une  seule  chose  à  la  fois,  et  que  pour 
former,  je  ne  dis  pas  ces  énormes  chaînes  de  raisonnements 
qui  embrassent  dans  leur  circuit  des  milliers  d'idées,  mais  une 
simple  proposition,  on  dirait  qu'il  faut  avoir  au  moins  deux 
choses  présentes,  l'objet  qui  semble  rester  sous  l'œil  de  l'en- 
tendement, tandis  qu'il  s'occupe  de  la  qualité  qu'il  en  affirmera 
ou  niera. 

DIDEROT. 

Je  le  pense;  ce  qui  m'a  fait  quelquefois  comparer  les  fibres 
de  nos  organes  à  des  cordes  vibrantes  sensibles.  La  corde 
vibrante  sensible  oscille,  résonne  longtemps  encore  après  qu'on 
l'a  pincée.  C'est  cette  oscillation,  cette  espèce  de  résonnance 
nécessaire  qui  tient  l'objet  présent,  tandis  que  l'entendement 
s'occupe  de  la  qualité  qui  lui  convient.  Mais  les  cordes  vibrantes 
ont  encore  une  autre  propriété,  c'est  d'en  faire  frémir  d'autres; 
et  c'est  ainsi  qu'une  première  idée  en  rappelle  une  seconde, 
ces  deux-là  une  troisième,  toutes  les  trois  une  quatrième,  et 
ainsi  de  suite,  sans  qu'on  puisse  fixer  la  limite  des  idées  réveil- 
lées, enchaînées,  du  philosophe  qui  médite  ou  qui  s'écoute 
dans  le  silence  et  l'obscurité.  Cet  instrument  a  des  sauts  éton- 
nants, et  une  idée  réveillée  va  faire  quelquefois  frémir  une 
harmonique  qui  en  est  à  un  intervalle  incompréhensible.  Si  le 
phénomène  s'observe  entre  des  cordes  sonores,  inertes  et  sépa- 
rées, comment  n'aurait-il  pas  lieu  entre  des  points  vivants  et 
liés,  entre  des  fibres  continues  et  sensibles? 

d'alembert. 
Si  cela  n'est  pas  vrai,  cela  est  au  moins  très-ingénieux.  Mais 
ii.  8 
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on  serait  tenté  de  croire  que  vous  tombez  imperceptiblement 
dans  l'inconvénient  que  vous  vouliez  éviter. 

DIDEROT. 

Quel? 

d'alembert. 

Vous  en  voulez  à  la  distinction  des  deux  substances. 

DIDEROT. 

Je  ne  m'en  cache  pas. 

d'alembert. 

Et  si  vous  y  regardez  de  près,  vous  faites  de  l'entendement 
du  philosophe  un  être  distinct  de  l'instrument,  une  espèce  de 
musicien  qui  prête  l'oreille  aux  cordes  vibrantes,  et  qui  pro- 
nonce sur  leur  consonnance  ou  leur  dissonance. 

DIDEROT. 

Il  se  peut  que  j'aie  donné  lieu  à  cette  objection,  que  peut- 
être  vous  ne  m'eussiez  pas  faite  si  vous  eussiez  considéré  la 
différence  de  l'instrument  philosophe  et  de  l'instrument  cla- 
vecin. L'instrument  philosophe  est  sensible;  il  est  en  même 
temps  le  musicien  et  l'instrument.  Comme  sensible,  il  a  la 
conscience  momentanée  du  son  qu'il  rend;  comme  animal,  il 
en  a  la  mémoire.  Cette  faculté  organique,  en  liant  les  sons  en 
lui-même,  y  produit  et  conserve  la  mélodie.  Supposez  au  cla- 
vecin de  la  sensibilité  et  de  la  mémoire,  et  dites-moi  s'il  ne  se 
répétera  pas  de  lui-même  les  airs  que  vous  aurez  exécutés  sur 
ses  touches.  Nous  sommes  des  instruments  doués  de  sensibilité 
et  de  mémoire.  Nos  sens  sont  autant  de  touches  qui  sont  pin- 
cées par  la  nature  qui  nous  environne,  et  qui  se  pincent  sou- 
vent elles-mêmes  ;  et  voici,  à  mon  jugement,  tout  ce  qui  se 
passe  dans  un  clavecin  organisé  comme  vous  et  moi.  Il  y  a  une 
impression  qui  a  sa  cause  au  dedans  ou  au  dehors  de  l'instru- 
ment, une  sensation  qui  naît  de  cette  impression,  une  sensation 
qui  dure  ;  car  il  est  impossible  d'imaginer  qu'elle  se  fasse  et 
qu'elle  s'éteigne  dans  un  instant  indivisible;  une  autre  impres- 
sion qui  lui  succède,  et  qui  a  pareillement  sa  cause  au  dedans 
et  au  dehors  de  l'animal  ;  une  seconde  sensation  et  des  voix 
qui  les  désignent  par  des  sons  naturels  ou  conventionnels. 

d'alembebt. 

J'entends.  Ainsi  donc,  si  ce  clavecin  sensible  et  animé  était 
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encore  doué  de  la  faculté  de  se  nourrir  et  de  se  reproduire,  il 
vivrait  et  engendrerait  de  lui-même,  ou  avec  sa  femelle,  de 
petits  clavecins  vivants  et  résonnants. 

DIDEROT. 

Sans  doute.  A  votre  avis,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  pin- 
son, un  rossignol,  un  musicien,  un  homme?  Et  quelle  autre 
différence  trouvez-vous  entre  le  serin  et  la  serinette  ?  Voyez 
vous  cet  œuf?  c'est  avec  cela  qu'on  renverse  toutes  les  écoles 
de  théologie  et  tous  les  temples  de  la  terre.  Qu'est-ce  que  cet 
œuf?  une  masse  insensible  avant  que  le  germe  y  soit  introduit; 
et  après  que  le  germe  y  est  introduit,  qu'est-ce  encore  ?  une 
masse  insensible,  car  ce  germe  n'est  lui-même  qu'un  fluide 
inerte  et  grossier.  Comment  cette  masse  passera-t-elle  à  une 
autre  organisation,  à  la  sensibilité,  à  la  vie?  par  la  chaleur.  Qui 
produira  la  chaleur?  le  mouvement.  Quels  seront  les  effets  suc- 
cessifs du  mouvement?  Au  lieu  de  me  répondre,  asseyez-vous, 
et  suivons-les  de  l'œil  de  moment  en  moment.  D'abord  c'est  un 
point  qui  oscille,  un  filet  qui  s'étend  et  qui  se  colore  ;  de  la 
chair  qui  se  forme;  un  bec,  des  bouts  d'ailes,  des  yeux,  des 
pattes  qui  paraissent;  une  matière  jaunâtre  qui  se  dévide  et 
produit  des  intestins  ;  c'est  un  animal.  Cet  animal  se  meut, 
s'agite,  crie  ;  j'entends  ses  cris  à  travers  la  coque;  il  se  couvre 
de  duvet  ;  il  voit.  La  pesanteur  de  sa  tête,  qui  oscille,  porte 
sans  cesse  son  bec  contre  la  paroi  intérieure  de  sa  prison  ;  la 
voilà  brisée;  il  en  sort,  il  marche,  il  vole,  il  s'irrite,  il  fuit,  il 
approche,  il  se  plaint,  il  souffre,  il  aime,  il  désire,  il  jouit;  il 
a  toutes  vos  affections  ;  toutes  vos  actions,  il  les  fait.  Préten- 
drez-vous,  avec  Descartes,  que  c'est  une  pure  machine  imitative? 
Mais  les  petits  enfants  se  moqueront  de  vous,  et  les  philosophes 
vous  répliqueront  que  si  c'est  là  une  machine,  vous  en  êtes 
une  autre.  Si  vous  avouez  qu'entre  l'animal  et  vous  il  n'y  a  de 
différence  que  dans  l'organisation,  vous  montrerez  du  sens  et 
de  la  raison,  vous  serez  de  bonne  foi  ;  mais  on  en  conclura 
contre  vous  qu'avec  une  matière  inerte,  disposée  d'une  certaine 
manière,  imprégnée  d'une  autre  matière  inerte,  de  la  chaleur  et 
du  mouvement  on  obtient  de  la  sensibilité,  de  la  vie,  de  la  mé- 
moire, de  la  conscience,  des  passions,  de  la  pensée.  Il  ne  vous 
reste  qu'un  de  ces  deux  partis  à  prendre  ;  c'est  d'imaginer  dans 
la  masse  inerte  de  l'œuf  un  élément  caché  qui  en  attendait  le 
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développement  pour  manifester  sa  présence,  ou  de  supposer  que 
cet  élément  imperceptible  s'y  est  insinué  à  travers  la  coque  dans 
un  instant  déterminé  du  développement.  Mais  qu'est-ce  que  cet 
dément?  Occupait-il  de  l'espace,  ou  n'en  occupait-il  point? 
Comment  est-il  venu,  ou  s'est-il  échappé,  sans  se  mouvoir?  Où 
était-il?  Que  faisait-il  là  ou  ailleurs?  A— t— il  été  créé  à  l'instanl 
du  besoin?  Existait-il?  Attendait-il  un  domicile?  Homogène,  il 
était  matériel  ;  hétérogène,  on  ne  conçoit  ni  son  inertie  avant 
le  développement,  ni  son  énergie  dans  l'animal  développé. 
Écoutez-vous,  et  vous  aurez  pitié  de  vous-même ;,  vous  sentirez 
que,  pour  ne  pas  admettre  une  supposition  simple  qui  explique 
tout,  la  sensibilité,  propriété  générale  de  la  matière,  ou  produit 
de  l'organisation,  vous  renoncez  au  sens  commun,  et  vous 
précipitez  dans  un  abîme  de  mystères,  de  contradictions  et 
d'absurdités. 

d'alembert. 
Une  supposition!  Cela  vous  plaît  à  dire.  Mais  si  c'était  une 
qualité  essentiellement  incompatible  avec  la  matière? 

DIDEROT. 

Et  d'où  savez-vous  que  la  sensibilité  est  essentiellement 
incompatible  avec  la  matière,  vous  qui  ne  connaissez  l'essence 
de  quoi  que  ce  soit,  ni  de  la  matière,  ni  de  la  sensibilité? 
Entendez-vous  mieux  la  nature  du  mouvement,  son  existence 
dans  un  corps,  et  sa  communication  d'un  corps  à  un  autre? 

d'alembert. 

Sans  concevoir  la  nature  de  la  sensibilité,  ni  celle  de  la 
matière,  je  vois  que  la  sensibilité  est  une  qualité  simple,  une, 
indivisible  et  incompatible  avec  un  sujet  ou  suppôt  divisible. 

DIDEROT. 

Galimatias  métaphysico-théologique.  Quoi?  est-ce  que  vous 
ne  voyez  pas  que  toutes  les  qualités,  toutes  les  formes  sensibles 
dont  la  matière  est  revêtue,  sont  essentiellement  indivisibles? 
11  n'y  a  ni  plus  ni  moins  d'impénétrabilité.  11  y  a  la  moitié  d'un 
corps  rond,  mais  il  n'y  a  pas  la  moitié  de  la  rondeur;  il  y  a 
plus  ou  moins  de  mouvement,  mais  il  n'y  a  ni  plus  ni  moins 
mouvement;  il  n'y  a  ni  la  moitié,  ni  le  tiers,  ni  le  quart  d'une 
tête,  d'une  oreille,  d'un  doigt,  pas  plus  que  la  moitié,  le  tiers, 
le  quart  d'une  pensée.  Si  dans  l'univers  il  n'y  a  pas  une  mole- 
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(Mile  qui  ressemble  à  une  autre,  dans  une  molécule  pas  un  point 
qui  ressemble  à  un  autre  point,  convenez  que  l'atome  même 
est  doué  d'une  qualité,  d'une  forme  indivisible;  convenez  que 
la  division  est  incompatible  avec  les  essences  des  formes, 
puisqu'elle  les  détruit.  Soyez  physicien,  et  convenez  de  la  pro- 
duction d'un  effet  lorsque  vous  le  voyez  produit,  quoique  vous 
ne  puissiez  expliquer  la  liaison  de  la  cause  à  l'effet.  Soyez  logi- 
cien, et  ne  substituez  pas  à  une  cause  qui  est  et  qui  explique 
tout,  une  autre  cause  qui  ne  se  conçoit  pas,  dont  la  liaison  avec 
l'effet  se  conçoit  encore  moins,  qui  engendre  une  multitude  infinie 
de  difficultés,  et  qui  n'en  résout  aucune. 

d'alem  ISEUT. 
Mais  si  je  me  dépars  de  cette  cause? 

DIDEROT. 

Il  n'y  a  plus  qu'une  substance  dans  l'univers,  dans  l'homme, 
dans  l'animal.  La  serinette  esl  de  bois,  l'homme  est  de  chair. 
Le  serin  est  de  chair,  le  musicien  est  d'une  chair  diversement 
organisée;  mais  l'un  et  l'autre  ont  une  même  origine,  une  même 
formation,  les  mêmes  fonctions  et  la  même  fin. 

d'alembert. 

Et  comment  s'établit  la  convention  des  sons  entre  vos  deux 
clavecins? 

DIDEROT. 

Un  animal  étant  un  instrument  sensible  parfaitement  sem- 
blable à  un  autre,  doué  de  la  même  conformation,  monté  des 
mêmes  cordes,  pincé  de  la  même  manière  par  la  joie,  par  la 
douleur,  par  la  faim,  par  la  soif,  par  la  colique,  par  l'admira- 
tion, par  l'effroi,  il  est  impossible  qu'au  pôle  et  sous  la  ligne  il 
rende  des  sons  différents.  Aussi  trouvez-vous  les  interjections  à 
peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les  langues  mortes  et  vivantes. 
Il  faut  tirer  du  besoin  et  de  la  proximité  l'origine  des  sons  con- 
ventionnels. L'instrument  sensible  ou  l'animal  a  éprouvé  qu'en 
rendant  tel  son  il  s'ensuivait  tel  effet  hors  de  lui,  que  d'autres 
instruments  sensibles  pareils  à  lui  ou  d'autres  animaux  sem- 
blables s'approchaient,  s'éloignaient,  demandaient,  offraient, 
blessaient,  caressaient,  et  ces  effets  se  sont  liés  dans  sa  mémoire 
et  dans  celle  des  autres  à  la  formation  de  ces  sons;  et  remar- 
quez qu'il  n'y  a  dans  le  commerce  des  hommes  que  des  bruits 
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et  des  actions.  Et  pour  donner  à  mon  système  toute  sa  force, 
remarquez  encore  qu'il  est  sujet  à  la  même  difficulté  insurmon- 
table que  Berkeley  *  a  proposée  contre  l'existence  des  corps.  Il  y 
a  un  moment  de  délire  où  le  clavecin  sensible  a  pensé  qu'il  était 
le  seul  clavecin  qu'il  y  eût  au  monde,  et  que  toute  l'harmonie 
de  l'univers  se  passait  en  lui. 

d'alembert. 
Il  y  a  bien  des  choses  à  dire  là-dessus. 

DIDEROT. 

Gela  est  vrai. 

d'alembert. 

Par  exemple,  on  ne  conçoit  pas  trop,  d'après  votre  système, 
comment  nous  formons  des  syllogismes,  ni  comment  nous  tirons 
des  conséquences. 

DIDEROT. 

C'est  que  nous  n'en  tirons  point  :  elles  sont  toutes  tirées  par 
la  nature.  Nous  ne  faisons  qu'énoncer  des  phénomènes  conjoints, 
dont  la  liaison  est  ou  nécessaire  ou  contingente,  phénomènes 
qui  nous  sont  connus  par  l'expérience  :  nécessaires  en  mathé- 
matiques, en  physique  et  autres  sciences  rigoureuses;  contingents 
en  morale,  en  politique  et  autres  sciences  conjecturales. 

d'alembert. 

Est-ce  que  la  liaison  des  phénomènes  est  moins  nécessaire 
dans  un  cas  que  dans  un  autre? 

DIDEROT. 

Non  ;  mais  la  cause  subit  trop  de  vicissitudes  particulières 
qui  nous  échappent,  pour  que  nous  puissions  compter  infailli- 
blement sur  l'effet  qui  s'ensuivra.  La  certitude  que  nous  avons 
qu'un  homme  violent  s'irritera  d'une  injure,  n'est  pas  la  même 
que  celle  qu'un  corps  qui  en  frappe  un  plus  petit  le  mettra 

en  mouvement. 

d'alembert. 

Et  l'analogie? 

1.  Berkeley,  le  philosophe  qui,  dans  la  Promenade  du  sceptique,  prend  un  fleuve 
pour  un  cristal  solide  et  les  montagnes  pour  des  vapeurs,  posait  comme  principe 
que  l'esprit  immatériel  ne  peut  percevoir  directement  les  choses  matérielles,  mais 
seulement  les  idées  de  ces  choses;  d'où  il  concluait  que  le  inonde  n'existait  pas  en 
dehors  de  notre  esprit. 


ENTRE    D'ALEMBERT    ET   DIDEROT.  119 

IH  DE  R  (>T. 

L'analogie,  dans  les  cas  les  plus  composés,  n'est  qu'une 
règle  de  trois  qui  s'exécute  dans  l'instrument  sensible.  Si  tel 
phénomène  connu  en  nature  est  suivi  de  tel  autre  phénomène 
connu  en  nature,  quel  sera  le  quatrième  phénomène  conséquent 
à  un  troisième,  ou  donné  par  la  nature,  ou  imaginé  à  l'imitation 
de  la  nature?  Si  la  lance  d'un  guerrier  ordinaire  a  dix  pieds  de 
long,  quelle  sera  la  lance  d'Ajax?  Si  je  puis  lancer  une  pierre  de 
quatre  livres,  Diomède  doit  remuer  un  quartier  de  rocher.  Les 
enjambées  des  dieux  et  les  bonds  de  leurs  chevaux  seront  dans 
le  rapport  imaginé  des  dieux  à  l'homme.  C'est  une  quatrième 
corde  harmonique  et  proportionnelle  à  trois  autres  dont  l'animal 
attend  la  résonnance  qui  se  fait  toujours  en  lui-même,  mais  qui 
ne  se  fait  pas  toujours  en  nature.  Peu  importe  au  poëte,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai.  C'est  autre  chose  pour  le  philosophe  ;  il  faut 
qu'il  interroge  ensuite  la  nature  qui,  lui  donnant  souvent  un 
phénomène  tout  à  fait  différent  de  celui  qu'il  avait  présumé, 
alors  il  s'aperçoit  que  l'analogie  l'a  séduit. 

d' ALEMBERT. 

Adieu,  mon  ami,  bonsoir  et  bonne  nuit. 

DIDEROT. 

Vous  plaisantez;  mais  vous  rêverez  sur  votre  oreiller  à  cet 
entretien,  et  s'il  n'y  prend  pas  de  la  consistance,  tant  pis  pour 
vous,  car  vous  serez  forcé  d'embrasser  des  hypothèses  bien 
autrement  ridicules. 

!)' ALEMBERT. 

Vous  vous  trompez  ;  sceptique  je  me  serai  couché,  sceptique 
je  me  lèverai. 

DIDEROT. 

Sceptique!  Est-ce  qu'on  est  sceptique? 

d'alembert. 
En  voici  bien  d'une  autre  ?  N'allez-vous  pas  me  soutenir  que 
je  ne  suis  pas  sceptique?  Et  qui  le  sait  mieux  que  moi? 

DIDEROT. 

Attendez  un  moment. 

d'alembert. 
Dépêchez-vous,  car  je  suis  pressé  de  dormir. 
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DIDEROT. 

Je  serai  court.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  une  seule  question 
discutée  sur  laquelle  un  homme  reste  avec  une  égale  et  rigou- 
reuse mesure  de  raison  pour  et  contre? 

d'alembert. 

Non,  ce  serait  l'âne  deBuridan. 

DIDEROT. 

En  ce  cas,  il  n'y  a  donc  point  de  sceptique,  puisqu'à  l'excep- 
tion des  questions  de  mathématiques,  qui  ne  comportent  pas  la 
moindre  incertitude,  il  y  a  du  pour  et  du  contre  dans  toutes 
les  autres.  La  balance  n'est  donc  jamais  égale,  et  il  est  impos- 
sible qu'elle  ne  penche  pas  du  côté  où  nous  croyons  le  plus  de 

vraisemblance. 

d'alembert. 

Mais  je  vois  le  matin  la  vraisemblance  à  ma  droite,  et  l'après- 
midi  elle  est  à  ma  gauche. 

DIDEROT. 

C'est-à-dire  que  vous  êtes  dogmatique  pour,  le  matin,  et, 
dogmatique  contre,  l'après-midi. 

d'alembert. 

Et  le  soir,  quand  je  me  rappelle  cette  circonstance  si  rapide 
de  mes  jugements,  je  ne  crois  rien,  ni  du  matin,  ni  de  l'après- 
midi. 

DIDEROT. 

C'est-à-dire  que  vous  ne  vous  rappelez  plus  la  prépondérance 
des  deux  opinions  entre  lesquelles  vous  avez  oscillé  ;  que  cette 
prépondérance  vous  paraît  trop  légère  pour  asseoir  un  sentiment 
fixe,  et  que  vous  prenez  le  parti  de  ne  plus  vous  occuper  de 
sujets  aussi  problématiques,  d'en  abandonner  la  discussion  aux 
autres,  et  de  n'en  pas  disputer  davantage. 

d'alembert. 
Cela  se  peut. 

DIDEROT. 

Mais  si  quelqu'un  vous  tirait  à  l'écart,  et  vous  questionnant 
d'amitié,  vous  demandait,  en  conscience,  des  deux  partis  quel 
est  celui  où  vous  trouvez  le  moins  de  difficultés,  de  bonne  foi, 
seriez-vous  embarrassé  de  répondre,  et  realiseriez-vous  l'âne 
de  Buridan? 
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d'alembert. 

Je  crois  que  non. 

Dl  DEROT. 

Tenez,  mon  ami,  si  vous  y  pensez  bien,  vous  trouverez 
qu'en  tout,  notre  véritable  sentimenl  n'est  pas  celui  dans  lequel 
nous  n'avons  jamais  vacillé,  mais  celui  auquel  nous  sommes  le 
plus  habituellement  revenus. 

d'à  lembert. 
Je  crois  que  vous  avez  raison. 

1)1  DEROT. 

Et  moi  aussi.  Bonsoir,  mon  ami,  et  mémento  quia pulvis  es, 
et  in  pulverem  reverleris. 

d'alembert. 

(lela  est  triste. 

DIDEROT. 

El  nécessaire.  Accordez  à  l'homme,  je  ne  dis  pas  l'immor- 
talité, mais  seulement  le  double  de  sa  durée,  et  vous  verrez  ce 
qui  en  arrivera. 

d'alembert. 

Et  que  voulez-vons  qu'il  en  arrive?  Mais  qu'est-ce  que  cela 
me  fait?  Qu'il  en  arrive  ce  qui  pourra.  Je  veux  dormir,  bonsoir. 
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INTERLOCUTEURS 

D'ALEMBERT,   Mademoiselle   de   L'ESPINASSE, 

LE    MÉDECIN    BORDEU. 
BORDEU. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau?  Est-ce  qu'il  est 
malade? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  le  crains  ;  il  a  eu  la  nuit  la  plus  agitée. 

BORDEU. 

Est-il  éveillé? 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Pas  encore. 

BORDEU. 

Après  s'être  approché  du  lit  de  D'Alembert  et  lui  avoir  tâté   le  pouls  et  la  peau. 

Ce  ne  sera  rien. 

MADEMOISELLE    DE  L'ESPINASSE. 

Vous  croyez? 

BORDEU. 

J'en  réponds.  Le  pouls  est  bon...  un  peu  faible...  la  peau 
moite...  la  respiration  facile  l. 

MADEMOISELLE    DE    l'e  S  PIN  ASSE. 

N'y  a-t-il  rien  à  lui  faire  ? 

B  OUI)  EU. 

Rien. 

1.  Bordcu  est  auteur  de  Recherches  sur  lepouls  (1756,  in-12),  qui  détermineront 
ses  contemporains  à  s'occuper  avec  beaucoup  plus  d'attention  qu'ils  ne  le  faisaient 
jusqu'alors   des   pronostics  qu'on   peut    tirer  de   l'intensité  de  l'ondée  sanguine. 
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MADEMOISELLE  HE    L'ESPINASSE. 

Tant  mieux,  car  il  déteste  les  remèdes. 

BORDEU. 

Et  moi  aussi.  Qu'a-t-il  mangé  à  souper? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Il  n'a  rien  voulu  prendre.  Je  ne  sais  où  il  avait  passé  la 
soirée,  mais  il  est  revenu  soucieux. 

BORDEU. 

C'est  un  petit  mouvement  fébrile  qui  n'aura  point  de  suite. 

MADEMOISELLE    DE    i/ES  PINASSE. 

En  rentrant,  il  a  pris  sa  robe  de  chambre,  son  bonnet  de 
nuit,  et  s'est  jeté  dans  son  fauteuil,  où  il  s'est  assoupi. 

BORDEU. 

Le  sommeil  est  bon  partout  ;  mais  il  eût  été  mieux  dans  son 
lit. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPIX AS  SE. 

Il  s'est  fâché  contre  Antoine,  qui  le  lui  disait  ;  il  a  fallu  le 
tirailler  une  demi-heure  pour  le  faire  coucher. 

BORDEU. 

C'est  ce  qui  m'arrive  tous  les  jours,  quoique  je  me  porte 
bien. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Quand  il  a  été  couché,  au  lieu  de  reposer  comme  à  son  ordi- 
naire, car  il  dort  comme  un  enfant,  il  s'est  mis  à  se  tourner,  à 
se  retourner,  à  tirer  ses  bras,  à  écarter  ses  couvertures,  et  à 
parler  haut. 

BORDEU. 

Et  qu'est-ce  qu'il  disait?  de  la  géométrie? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Non  ;  cela  avait  tout  l'air  du  délire.  C'était,  en  commençant, 
un  galimatias  de  cordes  vibrantes  et  de  fibres  sensibles.  Cela  m'a 
paru  si  fou  que,  résolue  de  ne  le  pas  quitter  de -la  nuit  et  ne 
sachant  que  faire,  j'ai  approché  une  petite  table  du  pied  de  son 
lit,  et  je  me  suis  mise  à  écrire  tout  ce  que  j'ai  pu  attraper  de  sa 
rêvasserie. 

BORDEU. 

Bon  tour  de  tête  qui  est  bien  de  vous.  Et  peut-on  voir  cela? 
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MADEMOISELLE     DE    L'ESPIN  A.SSE. 

Sans  difficulté  ;  mais  je  veux  mourir,  si  vous  y  comprenez; 
quelque  chose. 

BORDE!  . 

Peut-être. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Docteur,  êtes-vous  prêt? 

15 OR  DEL". 

Oui. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Écoutez.  «  Un  point  vivant...  Non,  je  me  trompe.  Rien 
d'abord,  puis  un  point  vivant...  A  ce  point  vivant  il  s'en 
applique  un  autre,  encore  un  autre;  et  par  ces  applications 
successives  il  résulte  un  être  un,  car  je  suis  bien  un,  je  n'en 
saurais  douter...  (En  disant  cela,  il  se  tâtait  partout.)  Mais 
comment  cette  unité  s'est-elle  faite?  (Eh!  mon  ami,  lui  ai-je 
dit,  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  dormez...  Il  s'est  tu.  Après 
un  moment  de  silence,  il  a  repris  comme  s'il  s'adressait  à 
quelqu'un.)  Tenez,  philosophe,  je  vois  bien  un  agrégat,  un  tissu 
de  petits;  êtres  sensibles,  mais  un  animal!...  un  tout!  un  sys- 
tème un,  lui,  ayant  la  conscience  de  son  unité!  Je  ne  le  vois 
pas,  non,  je  ne  le  vois  pas...  »  Docteur,  y  entendez-vous  quel- 
que chose? 

'  BORDEL. 

A  merveille. 

MADEMOISELLE     DE     L  '  E  S  PIN  A  S  SE. 

Vous  êtes  bien  heureux...  «  Ma  difficulté  vient  peut-être 
d'une  fausse  idée.  » 

BORDEU. 

Est-ce  vous  qui  parlez? 

MADEMOISELLE     DE     r.'ESPIN  ASSE. 

Non,  c'est  le  rêveur. 

Je  continue...  Il  a  ajouté,  en  s'apostrophanl  lui-même  : 
«  Mon  ami  D'Àlembert,  prenez-y  garde,  vous  ne  supposez  que 
de  la  contiguïté  où  il  y  a  continuité...  Oui,  il  est  assez  malin 
pour  me  dire  cela...  Et  la  formation  de  celle  continuité?  Elle 
ne  l'embarrassera  guère...  Comme  une  goutte  de  mercure  se 
fond  dans  une  autre  goutte  de  mercure,  une  molécule  sensible 
et    vivante  se  fond  dans  une  molécule  sensible    et    vivante... 
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D'abord  il  \  avait  deux  gouttes,  après  le  contact  il  n'\  en  ;i 
plus  qu'une...  \\ani  l'assimilation  il  y  avait  deux  molécules, 
après  l'assimilation  il  n'y  eu  a  plus  qu'une...  La  sensibilité 
devient  commune  à  la  masse  commune...  En  effet,  pourquoi 
non?...  Je  distinguerai  par  la  pensée  sur  la  longueur  de  la  fibre 
animale  tant  de  parties  qu'il  me  plaira,  mais  la  libre  sera  con- 
tinue, une...  oui,  une...  Le  contact  de  deux  molécules  homo- 
gènes, parfaitement  homogènes,  l'orme  la  continuité...  et  c'est 
le  cas  de  l'union,  de  la  cohésion,  de  la  combinaison,  de  l'identité 
la  plus  complète  qu'on  puisse  imaginer...  Oui,  philosophe,  si 
ers  molécules  sont  élémentaires  et  simples;  mais  si  ce  sont  des 
agrégats,  si  ce  sont  des  composés?...  La  combinaison  ne  s'en 
fera  pas  moins,  et  en  conséquence  l'identité,  ia  continuité...  Et 
puis  l'action  et  la  réaction  habituelles...  Il  est  certain  que.  le 
contact  de  deux  molécules  vivantes  est  tout  autre  chose  que  la 
contiguïté  de  deux  masses  inertes...  Passons,  passons;  on 
pourrait  peut-être  vous  chicaner  ;  mais  je  ne  m'en  soucie  pas  ; 
je  n'épilogue  jamais...  Cependant  reprenons.  Un  fil  d'or  très- 
pur,  je  m'en  souviens,  c'est  une  comparaison  qu'il  m'a  faite; 
un  réseau  homogène,  entre  les  molécules  duquel  d'autres  s'in- 
terposent et  forment  peut-être  un  autre  réseau  homogène,  un 
tissu  de  matière  sensible,  un  contact  qui  assimile,  de  la  sensi- 
bilité active  ici,  inerte  la,  qui  se  communique  comme  le  mou- 
vement, sans  compter,  comme  il  l'a  très-bien  dit,  qu'il  doit  y 
avoir  de  la  différence  entre  le  contact  de  deux  molécules  sen- 
sibles et  le  contact  de  deux  molécules  qui  ne  le  seraient  pas  ; 
et  cette  différence,  quelle  peut-elle  être?...  une  action,  une 
réaction  habituelles...  et  cette  action  et  réaction  avec  un  carac- 
tère particulier...  Tout  concourt  donc  à  produire  une  sorte 
d'unité  qui  n'existe  que  dans  l'animal...  Ma  loi,  si  ce  n'est  pas 
de  la  vérité,  cela  y  ressemble  fort...  »  Vous  riez,  docteur;  est- 
ce  que  vous  trouvez  du  sens  à  cela? 

BORDEU. 

Beaucoup. 

MADEMOISELLE     DE     I.'eSPINASSE. 

Il  n'est  donc  pas  fou? 

BORDEU. 

Nullement. 
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MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Après  ce  préambule,  il  s'est  mis  à  crier  :  «  Mademoiselle  de 
l'Espinasse!  mademoiselle  de  l'Espinasse!  —  Que  voulez-vous? 

—  Avez-vous  vu  quelquefois  un  essaim  d'abeilles  s'échapper  de 
leur  ruche?...  Le  monde,  ou  la  masse  générale  de  la  matière, 
est  la  ruche...  Les  avez-vous  vues  s'en  aller  former  à  l'extrémité 
de  la  branche  d'un  arbre  une  longue  grappe  de  petits  animaux 
ailés,  tous  accrochés  les  uns  aux  autres  par  les  pattes?...  Cette 
grappe  est  un  être,  un  individu,  un  animal  quelconque...  Mais 
ces  grappes  devraient  se  ressembler  toutes...  Oui,  s'il  n'ad- 
mettait qu'une  seule  matière  homogène...  Les  avez-vous  vues? 

—  Oui,  je  les  ai  vues.  —  Vous  les  avez  vues?  ; —  Oui,  mon 
ami,  je  vous  dis  que  oui.  —  Si  l'une  de  ces  abeilles  s'avise  de 
pincer  d'une  façon  quelconque  l'abeille  à  laquelle  elle  s'est 
accrochée,  que  croyez-vous  qu'il  en  arrive?  Dites  donc.  —  Je 
n'en  sais  rien.  —  Dites  toujours...  Vous  l'ignorez  donc,  mais  le 
philosophe  ne  l'ignore  pas,  lui.  Si  vous  le  voyez  jamais,  et  vous 
le  verrez  ou  vous  ne  le  verrez  pas,  car  il  me  l'a  promis,  il  vous 
dira  que  celle-ci  pincera  la  suivante  ;  qu'il  s'excitera  dans  toute 
la  grappe  autant  de  sensations  qu'il  y  a  de  petits  animaux  ;  que 
le  tout  s'agitera,  se  remuera,  changera  de  situation  et  de  forme; 
qu'il  s'élèvera  du  bruit,  de  petits  cris,  et  que  celui  qui  n'aurait 
jamais  vu  une  pareille  grappe  s'arranger,  serait  tenté  de  la 
prendre  pour  un  animal  à  cinq  ou  six  cents  têtes  et  à  mille  ou 
douze  cents  ailes...  »  Eh  bien,  docteur? 

BORDEU. 

Eh  bien,  savez-vous  que  ce  rêve  est  fort  beau,  et  que  vous 
avez  bien  fait  de  l'écrire. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Rêvez-vous  aussi? 

BORDEU. 

Si  peu,  que  je  m'engagerais  presque  à  vous  dire  la  suite. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Je  vous  en  défie. 

BORDEU. 

Vous  m'en  défiez? 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Oui. 
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BOB  DEL'. 

Et  si  je  rencontre? 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Si  vous  rencontrez,  je  vous  promets...  je  vous  promets  de 
vous  tenir  pour  le  plus  grand  fou  qu'il  y  ait  au  monde. 

BORDEU. 

Regardez  sur  votre  papier  et  écoutez-moi  :  L'homme  qui 
prendrait  cette  grappe  pour  un  animal  se  tromperait;  mais, 
mademoiselle,  je  présume  qu'il  a  continué  de  vous  adresser  la 
parole.  Voulez-vous  qu'il  juge  plus  sainement?  Voulez-vous 
transformer  la  grappe  d'abeilles  en  un  seul  et  unique  animal? 
amollissez  les  pattes  par  lesquelles  elles  se  tiennent;  de  conti- 
guës  qu'elles  étaient,  rendez-les  continues.  Entre  ce  nouvel  état 
de  la  grappe  et  le  précédent,  il  y  a  certainement  une  différence 
marquée  ;  et  quelle  peut  être  cette  différence,  sinon  qu'à  pré- 
sent c'est  un  tout,  un  animal  un,  et  qu'auparavant  ce  n'était 
qu'un  assemblage  d'animaux?...  Tous  nos  organes... 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Tous  nos  organes! 

BORDEU. 

Pour  celui  qui  a  exercé  la  médecine  et  fait  quelques  obser- 
vations... 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Après  ! 

BORDEU. 

Après?  Ne  sont  que  des  animaux  distincts  que  la  loi  de 
continuité  tient  dans  une  sympathie,  une  unité,  une  identité 

générales. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

J'en  suis  confondue  ;  c'est  cela,  et  presque  mot  pour  mot. 
Je  puis  donc  assurer  à  présent  à  toute  la  terre  qu'il  n'y  a  aucune 
différence  entre  un  médecin  qui  veille  et  un  philosophe  qui  rêve. 

BORDEU. 

On  s'en  doutait.  Est-ce  là  tout? 

MADEMOISELLE     DE     l'es  P T IN  AS  SE. 

Oh  que  non,  vous  n'y  êtes  pas.  Après  votre  radotage  ou  le 
sien,  il  m'a  dit  :  «  Mademoiselle?  —  Mon  ami.  —  Approchez- 
vous...  encore...  encore...  J'aurais  une  chose  à  vous  proposer. 
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—  Qu'est-ce?  —  Tenez  cette  grappe,  la  voilà,  vous  la  croyez 
bien  là,  là;  faisons  une  expérience.  —  Quelle?  —  Prenez  vos 
ciseaux  ;  coupent-ils  bien?  —  A  ravir.  —  Approchez  doucement, 
tout  doucement,  et  séparez-moi  ces  abeilles,  mais  prenez  garde 
de  les  diviser  par  la  moitié  du  corps,  coupez  juste  à  l'endroit 
où  elles  se  sont  assimilées  par  les  pattes.  Ne  craignez  rien, 
vous  les  blesserez  un  peu,  mais  vous  ne  les  tuerez  pas...  Fort 
bien,  vous  êtes  adroite  comme  une  fée...  Voyez-vous  comme 
elles  s'envolent  chacune  de  son  côté?  Elles  s'envolent  une  à 
une,  deux  à  deux,  trois  à  trois.  Combien  il  y  en  a!  Si  vous 
m'avez  bien  compris...  vous  m'avez  bien  compris?  —  Fort  bien. 

—  Supposez  maintenant...  supposez...  »  Ma  foi,  docteur,  j'en- 
tendais si  peu  ce  que  j'écrivais;  il  parlait  si  bas,  cet  endroit  de 
mon  papier  est  si  barbouillé  que  je  ne  le  saurais  lire. 

BORDE  U. 

J'y  suppléerai,  si  vous  voulez. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Si  vous  pouvez. 

BORDEE. 

Rien  de  plus  facile.  Supposez  ces  abeilles  si  petites,  si 
petites  que  leur  organisation  échappât  toujours  au  tranchant 
grossier  de  votre  ciseau:  vous  pousserez  la  division  si  loin  qu'il 
vous  plaira  sans  en  faire  mourir  aucune,  et  ce  tout,  formé 
d'abeilles  imperceptibles,  sera  un  véritable  polype  que  vous  ne 
détruirez  qu'en  l'écrasant.  La  différence  de  la  grappe  d'abeilles 
continues,  et  de  la  grappe  d'abeilles  contiguës,  est  précisément 
celle  des  animaux  ordinaires,  tels  que  nous,  les  poissons,  et  des 
vers,  des  serpents  et  des  animaux  polypeux;  encore  toute  cette 
théorie  souffre-t-elle  quelques  modifications...  (ici  mademoiselle  de 

l'Espinasse   se   lève  brusquement  et   va    tirer  le   cordon    de    la   sonnette).    DOUCO- 

ment,  doucement,  mademoiselle,  vous  l'éveillerez,  et  il  a  besoin 
de  repos. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  if  \  pensais  pas,  tant  j'en  suis  étourdie,  (au  domestique  qui 
entre.)  Qui  de  vous  a  été  chez  le  docteur? 

LE     DOM  ESTIQl  !.. 

C'est  moi,  mademoiselle. 
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MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Y  a-t-il  longtemps  ? 

LE     DOMESTIQUE. 

11  n'y  a  pas  une  heure  que  j'en  suis  revenu. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

N'y  avez-vous  rien  porté? 

LE    DOMESTIQUE. 

Rien. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Point  de  papier  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Aucun. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Voilà  qui  est  bien,  allez...  Je  n'en  reviens  pas.  Tenez,  doc- 
teur, j'ai  soupçonné  quelqu'un  d'eux  de  vous  avoir  communiqué 
mon  griffonnage. 

BORDEU. 

Je  vous  assure  qu'il  n'en  est  rien. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

A  présent  que  je  connais  votre  talent,  vous  me  serez  d'un 
grand  secours  dans  la  société.  Sa  rêvasserie  n'en  est  pas  demeu- 
rée là. 

BORDEU. 

Tant  mieux. 

MADEMOISELLE    DE  L'ESPINASSE. 

Vous  n'y  voyez  donc  rien  de  fâcheux? 

BORDEU. 

Pas  la  moindre  chose. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Il  a  continué...  «  Eh  bien,  philosophe,  vous  concevez  donc 
des  polypes  de  toute  espèce,  même  des  polypes  humains?... 
Mais  la  nature  ne  nous  en  offre  pas.  » 

BORDEU. 

Il  n'avait  pas  connaissance  de  ces  deux  filles  qui  se  tenaient 
par  la  tète,  les  épaules,  le  dos,  les  fesses  et  les  cuisses,  qui  ont 
vécu  ainsi  accolées  jusqu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  et  qui  sont 
il  9 
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mortes    à   quelques   minutes   l'une  de    l'autre1.   Ensuite  il    a 
dit?... 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Des  folies  qui  ne  s'entendent  qu'aux  Petites-Maisons.  Il  a 
dit  :  «  Cela  est  passé  ou  cela  viendra.  Et  puis*qui  sait  l'état  des 
choses  dans  les  autres  planètes?  » 

BOT.  DEL. 

Peut-être  ne  faut-il  pas  aller  si  loin. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

«  Dans  Jupiter  ou  dans  Saturne,  des  polypes  humains  !  Les 
mâles  se  résolvant  en  mâles,  les  femelles  en  femelles,  cela  est 
plaisant...  (Là,  il  s'est  mis  à  faire  des  éclats  de  rire  à  m'efirayer.) 
L'homme  se  résolvant  en  une  infinité  d'hommes  atomiques, 
qu'on  renferme  entre  des  feuilles  de  papier  comme  des  œufs 
d'insectes,  qui  filent  leurs  coques,  qui  restent  un  certain  temps 
en  chrysalides,  qui  percent  leurs  coques  et  qui  s'échappent  en 
papillons,  une  société  d'hommes  formée,  une  province  entière 
peuplée  des  débris  d'un  seul,  cela  est  tout  à  fait  agréable  à  ima- 
giner... (Et  puis  les  éclats  de  rire  ont  repris.)  Si  l'homme  se 
résout  quelque  part  en  une  infinité  d'hommes  animalcules,  on 
y  doit  avoir  moins  de  répugnance  à  mourir;  on  y  répare  si 
facilement  la  perte  d'un  homme,  qu'elle  y  doit  causer  peu  de 
regrets.  » 

BORDEL. 

Cette  extravagante  supposition  est  presque  l'histoire  réelle  de 
toutes  les  espèces  d'animaux  subsistants  et  à  venir.  Si  l'homme 
ne  se  résout  pas  en  une  infinité  d'hommes,  il  se  résout,  du 
moins,  en  une  infinité  d'animalcules  dont  il  est  impossible  de 
prévoir  les  métamorphoses  et  l'organisation  future  et  dernière. 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  la  pépinière  d'une  seconde  génération 
d'êtres,  séparée  de  celle-ci  par  un  intervalle  incompréhensible 
de  siècles  et  de  développements  successifs? 

M  ^DEMOISELLE    DE  'l'es  PINASSE. 

Que  marmottez-vous  là  tout  bas,  docteur? 

bordeu. 
Rien,  rien,  je  rêvais  de  mon  coté.  Mademoiselle,  continuez 
de  lire. 

1.  Hélène  et  Judith.  Voir  l'Histoire  naturelle  de  l'homme,  dans  Bufibn  :  Sur  les 
m  mstt 
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MADEMOISELLE    DE    l'es  PI  NASSE. 

«  Tout  bien  considéré,  pourtant,  j'aime  mieux  notre  façon 
de  repeupler,  a-t-il  ajouté...  Philosophe,  vous  qui  savez  ce 
qui  se  passe  là  où  ailleurs,  dites-moi,  la  dissolution  de  diffé- 
rentes parties  n'y  donne-t-elle  pas  des  hommes  de  différents 
caractères?  La  cervelle,  le  cœur,  la  poitrine,  les  pieds,  les 
mains,  les  testicules...  Oh!  comme  cela  simplifie  la  morale!... 
Un  homme  né,  une  femme  provenue...  (Docteur,  vous  me  per- 
mettrez de  passer  ceci...) Une  chambre  chaude,  tapissée  de  petits 
cornets,  et  sur  chacun  de  ces  cornets  une  étiquette  :  guerriers, 
magistrats,  philosophes,  poètes,  cornet  de  courtisans,  cornet  de 
catins,  cornet  de  rois.  » 

BORDEU. 

Cela  est  bien  gai  et  bien  fou.  Voilà  ce  qui  s'appelle  rêver,  et 
une  vision  qui  me  ramène  à  quelques  phénomènes  assez  sin- 
guliers. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ensuite  il  s'est  mis  à  marmotter  je  ne  sais  quoi  de  graines, 
de  lambeaux  de  chair  mis  en  macération  dans  de  l'eau,  de  diffé- 
rentes races  d'animaux  successifs  qu'il  voyait  naître  et  passer. 
Il  avait  imité  avec  sa  main  droite  le  tube  d'un  microscope,  et 
avec  sa  gauche,  je  crois,  l'orifice  d'un  vase.  Il  regardait  dans  le 
vase  par  ce  tube,  et  il  disait  :  «  Voltaire  en  plaisantera  tant  qu'il 
voudra,  mais  l'Anguillard1  a  raison;  j'en  crois  mes  yeux;  je  les 
vois  :  combien  il  y  en  a!  comme  ils  vont!  comme  ils  viennent! 
comme  ils  frétillent!...  »  Le  vase  où  il  apercevait  tant  de  généra- 
tions momentanées,  il  le  comparait  à  l'univers;  il  voyait  dans 
une  goutte  d'eau  l'histoire  du  monde.  Cette  idée  lui  paraissait 
grande;  il  la  trouvait  tout  à  fait  conforme  à  la  bonne  philoso- 
phie qui  étudie  les  grands  corps  dans  les  petits.  Il  disait  :  «  Dans 
la  goutte  d'eau  de  Needham,  tout  s'exécute  et  se  passe  en  un 
clin  d'oeil.  Dans  le  monde,  le  même  phénomène  dure  un  peu 
davantage  ;  mais  qu'est-ce  que  notre  durée  en  comparaison  de 
l'éternité  des  temps?  moins  que  la  goutte  que  j'ai  prise  avec  la 

1.  C'est  ainsi  que  Voltaire  appelait  Needham  qui,  se  fiant  à  son  microscope  et 
ne  connaissant  pas  les  explications  ingénieuses  des  panspermistes  de  nos  jours, 
croyait  naïvement  que  les  anguillules  qu'il  voyait  naître  dans  de  la  farine  délayée 
et  en  fermentation  provenaient  de  cette,  farine  et  non  des  germes  d'anguilles  dont 
il  paraît  que  l'atmosphère  est  pleine.  Voir  Questions  sur  les  miracles.    17»  lettre. 
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pointe  d'une  aiguille,  en  comparaison  de  l'espace  illimité  qui 
m'environne.  Suite  indéfinie  d'animalcules  dans  l'atome  qui  fer- 
mente, même  suite  indéfinie  d'animalcules  dans  l'autre  atome 
qu'on  appelle  la  Terre.  Qui  sait  les  races  d'animaux  qui  nous  ont 
précédés?  qui  sait  les  races  d'animaux  qui  succéderont  aux 
nôtres?  Tout  change,  tout  passe,  il  n'y  a  que  le  tout  qui  reste. 
Le  monde  commence  et  finit  sans  cesse  ;  il  est  à  chaque  instant 
à  son  commencement  et  à  sa  fin;  il  n'en  a  jamais  eu  d'autre,  et 
n'en  aura  jamais  d'autre. 

«  Dans  cet  immense  océan  de  matière,  pas  une  molécule  qui 
ressemble  à  une  molécule,  pas  une  molécule  qui  ressemble  à 
elle-même  un  instant  :  Rerum  novus  nascilur  ordo,  voilà  sou 
inscription  éternelle...  »  Puis  il  ajoutait  en  soupirant  :  «  0 
vanité  de  nos  pensées  !  ô  pauvreté  de  la  gloire  et  de  nos  tra- 
vaux !  ô  misère  !  ô  petitesse  de  nos  vues  !  Il  n'y  a  rien  de  solide 
que  de  boire,  manger,  vivre,  aimer  et  dormir...  Mademoiselle 
de  l'Espinasse,  où  êtes-vous?  —  Me  voilà,  i;  —  Alors  son 
visage  s'est  coloré.  J'ai  voulu  lui  tâter  le  pouls,  mais  je  ne  sais 
où  il  avait- caché  sa  main.  Il  paraissait  éprouver  une  convulsion. 
Sa  bouche  s'était  entr'ouverte,  son  haleine  était  pressée;  il  a 
poussé  un  profond  soupir,  et  puis  un  soupir  plus  faible  el  plus 
profond  encore  ;  il  a  retourné  sa  tête  sur  son  oreiller  et  s'est 
endormi.  Je  le  regardais  avec  attention,  et  j'étais  toute  émue 
sans  savoir  pourquoi,  le  cœur  me  battait,  et  ce  n'était  pas  de 
peur.  Au  bout  de  quelques  moments,  j'ai  vu  un  léger  sourire 
errer  sur  ses  lèvres  ;  il  disait  tout  bas  :  «  Dans  une  planète  où 
les  hommes  se  multiplieraient  à  la  manière  des  poissons,  où  le 
frai  d'un  homme  pressé  sur  le  frai  d'une  femme...  J'y  aurais 
moins  de  regret...  Il  ne  faut  rien  perdre  de  ce  qui  peut  avoir 
son  utilité.  Mademoiselle,  si  cela  pouvait  se  recueillir,  être 
enfermé  dans  un  flacon  et  envoyé  de  grand  matin  à  \eedham...  » 
Docteur,  et  vous  n'appelez  pas  cela  de  la  déraison? 

LORDEU. 

Auprès  de  vous,  assurément. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Auprès  de  moi,  loin  de  moi,  c'est  tout  un,  et  vous  ne  sa\cz 
ce  que  vous  dites.  J*avais  espéré  que  le  reste  de  la  nuit  serait 
tranquille. 
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BORDEL'. 

Gela  produit  ordinairement  cet  effet. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Point   du  tout;  sur    les  deux  heures  du  matin,   il    en   est 
revenu  à  sa  goutte  d'eau,  qu'il  appelait  un  mi...cro... 

BORDEU. 

Un  microcosme. 

MADEMOISELLE    DE    l'es  !'  I  \  \  S  SE. 

C'est  son  mot.  Il  admirait  la  sagacité  des  anciens  philoso- 
phes. Il  disait  ou  faisait  dire  à  son  philosophe,  je  ne  sais  lequel 
des  deux:  «  Si  lorsque  Epicure  assurait  que  la  terre  contenait 
les  germes  de  tout,  et  que  l'espèce  animale  était  le  produit  de  la 
fermentation,  il  avait  proposé  de  montrer  une  image  en  petit 
de  ce  qui  s'était  fait  en  grand  à  l'origine  des  temps,  que  lui 
aurait-on  répondu?...  Et  vous  l'avez  sous  vos  yeux  cette  image, 
et  elle  ne  vous  apprend  rien...  Qui  sait  si  la  fermentation  et  ses 
produits  sont  épuisés?  Qui  sait  à  quel  instant  de  la  succession 
de  ces  générations  animales  nous  en  sommes?  Qui  sait  si  ce 
bipède  déformé,  qui  n'a  que  quatre  pieds  de  hauteur,  qu'on 
appelle  encore  dans  le  voisinage  du  pôle  un  homme,  et  qui  ne 
tarderait  pas  à  perdre  ce  nom  en  se  déformant  un  peu  davan- 
tage, n'est  pas  l'image  d'une  espèce  qui  passe?  Qui  sait  s'il 
n'en  est  pas  ainsi  de  toutes  les  espèces  d'animaux?  Qui  sait  si 
lout  ne  tend  pas  à  se  réduire  à  un  grand  sédiment  inerte  el 
immobile?  Qui  sait  quelle  sera  la  durée  de  cette  inertie?  Qui 
sait  quelle  race  nouvelle  peut  résulter  derechef  d'un  amas 
au^si  grand  de  points  sensibles  et  vivants?  Pourquoi  pas  un 
seul  animal?  Qu'était  l'éléphant  dans  son  origine?  Peut-être 
l'animal  énorme  tel  qu'il  nous  paraît,  peut-être  un  atome,  car 
tous  les  deux  sont  également  possibles  ;  ils  ne  supposent  que  le 
mouvement  et  les  propriétés  diverses  de  la  matière...  L'élé- 
phant, cette  masse  énorme,  organisée,  le  produit  subit  de  la  fer- 
mentation !  Pourquoi  non?  Le  rapport  de  ce  grand  quadrupède 
à  sa  matrice  première  est  moindre  que  celui  du  vermisseau  à  la 
molécule  de  farine  qui  l'a  produit  ;  mais  le  vermisseau  n'est 
qu'un  vermisseau...  C'est-à-dire  que  la  petitesse  qui  vous 
dérobe  son  organisation  lui  ôte  son  merveilleux...  Le  prodige, 
("est  la  vie,  c'est  la  sensibilité;  et  ce  prodige  n'en  est  plus  un... 
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Lorsque  j'ai  vu  la  matière  inerte  passer  à  l'état  sensible,  rien  ne 
doit  plus  m' étonner...  Quelle  comparaison  d'un  petit  nombre 
d'éléments  mis  en  fermentation  dans  le  creux  de  ma  main,  et 
de  ce  réservoir  immense  d'éléments  divers  épars  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  à  sa  surface,  au  sein  des  mers,  dans  le 
vague  des  airs!...  Cependant,  puisque  les  mêmes  causes  sub- 
sistent, pourquoi  les  effets  ont-ils  cessé?  Pourquoi  ne  voyons- 
nous  plus  le  taureau  percer  la  terre  de  sa  corne,  appuyer  ses 
pieds  contre  le  sol,  et  faire  effort  pour  en  dégager  son  corps 
pesant1?...  Laissez  passer  la  race  présente  des  animaux  subsis- 
tants; laissez  agir  le  grand  sédiment  inerte  quelques  millions 
de  siècles.  Peut-être  faut-il,  pour  renouveler  les  espèces,  dix 
fois  plus  de  temps  qu'il  n'en  est  accordé  à  leur  durée.  Atten- 
dez, et  ne  vous  hâtez  pas  de  prononcer  sur  le  grand  travail  de 
nature.  Vous  avez  deux  grands  phénomènes,  le  passage  de 
l'état  d'inertie  à  l'état  de  sensibilité,  et  les  générations  sponta- 
nées ;  qu'ils  vous  suffisent  :  tirez-en  de  justes  conséquences,  et 
dans  un  ordre  de  choses  où  il  n'y  a  ni  grand  ni  petit,  ni  du- 
rable, ni  passager  absolus,  garantissez-vous  du  sophisme  de 
l'éphémère...  »  Docteur,  qu'est-ce  que  c'est  que  le  sophisme  de 
l'éphémère? 

BORDEU. 

C'est  celui  d'un  être  passager  qui  croit  à  l'immortalité  des 
choses. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

La  rose  de  Fontenelle  qui  disait  que  de  mémoire  de  rose  on 
n'avait  vu  mourir  un  jardinier? 

BORDEU. 

Précisément  ;  cela  est  léger  et  profond. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Pourquoi   vos  philosophes   ne  s'expriment-ils    pas  avec  la 
grâce  de  celui-ci?  nous  les  entendrions. 

BORDEl  . 

Franchement,  je  ne  sais  si  ce  ton  frivole  convient  aux  sujets 
graves. 

1.  Voir  Lucrèce,  De  rerum  natura,  livre  V.  Il  Luit  penser  souvent  à  cet  ancêtre 
en  lisant  Diderot. 


RÊVE    DE    D'ALEMBERT.  135 

M  \  DEMOISELLE    DE    LESPIN  ISSE. 

Qu'appelez-vous  un  sujet  grave? 

BORDEl  . 

Mais  la  sensibilité  générale,  la  formation  de  l'être  sentant, 
son  unité,  l'origine  des  animaux,  leur  durée,  et  toutes  les 
questions  auxquelles  cela  tient. 

MADEMOISELLE    DE   L'ESPINASSE. 

Moi,  j'appelle  cela  des  folies  auxquelles  je  permets  de  rêver 
quand  on  dort,  mais  dont  un  homme  de  bon  sens  qui  veille  ne 
s'occupera  jamais. 

lion  de  u. 

Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

C'est  que  les  unes  sont  si  claires  qu'il  est  inutile  d'en  cher- 
cher la  raison,  d'autres  si  obscures  qu'on  n'y  voit  goutte,  et 
toutes  de  la  plus  parfaite  inutilité. 

BORDEU. 

Croyez-vous,  mademoiselle,  qu'il  soit  indifférent  de  nier  ou 
d'admettre  une  intelligence  suprême? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Non. 

BORDEU. 

Croyez-vous  qu'on  puisse  prendre  parti  sur  l'intelligence 
suprême,  sans  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'éternité  de  la  ma- 
tière et  ses  propriétés,  la  distinction  des  deux  substances,  la 
nature  de  l'homme  et  la  production  des  animaux? 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Non . 

BORDEU. 

Ces  questions  ne  sont  donc 'pas  aussi  oiseuses  que  vous  les 
disiez. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Mais  que  me  fait  à  moi  leur  importance,  si  je  ne  saurais  les 
éclaircir? 

BORDEU. 

Et  comment  le  saurez-vous,  si  vous  ne  les  examinez  point  ? 
Mais  pourrais-je  vous  demander  celles  que  \ous  trouvez  si 
claires  que  l'examen  vous  en  paraît  superflu? 
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MADEMOISELLE    DE    I.'  ES  P  IN  AS  SE. 

Celles  de  mon  unité,  de  mon  moi,  par  exemple.  Pardi,  il  me 
semble  qu'il  ne  faut  pas  tant  verbiager  pour  savoir  que  je  suis 
moi,  que  j'ai  toujours  été  moi,  et  que  je  ne  serai  jamais  une 
autre. 

BORDEE. 

Sans  doute  le  fait  est  clair,  mais  la  raison  du  fait  ne  l'est 
aucunement,  surtout  dans  l'hypothèse  de  ceux  qui  n'admettent 
qu'une  substance  et  qui  expliquent  la  formation  de  l'homme  ou 
de  l'animal  en  général  par  l'apposition  successive  de  plusieurs 
molécules  sensibles.  Chaque  molécule  sensible  avait  son  moi 
avant  l'application;  mais  comment  l'a-t-elle  perdu,  et  comment 
de  toutes  ces  pertes  en  est-il  résulté  la  conscience  d'un  tout  ? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Il  me  semble  que  le  contact  seul  suffit.  Voici  une  expérience 
que  j'ai  faite  cent  fois...  mais  attendez...  Il  faut  que  j'aille  voir 
ce  qui  se  passe  entre  ces  rideaux...  il  dort...  Lorsque  je  pose 
ma  main  sur  ma  cuisse,  je  sens  bien  d'abord  que  ma  main  n'est 
pas  ma  cuisse,  mais  quelque  temps  après,  lorsque  la  chaleur 
est  égale  dans  l'une  et  l'autre,  je  ne  les  distingue  plus  ;  les 
limites  des  deux  parties  se  confondent  et  n'en  l'ont  plus 
qu'une. 

BORDEU. 

Oui,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  pique  l'une  ou  l'autre;  alors  la 
distinction  renaît.  Il  y  a  donc  en  vous  quelque  chose  qui  n'ignore 
pas  si  c'est  votre  main  ou  votre  cuisse  qu'on  a  piquée,  et  ce 
quelque  chose-là,  ce  n'est  pas  votre  pied,  ce  n'est  pas  même 
votre  main  piquée;  c'est  elle  qui  souffre,  mais  c'est  autre  chose 
qui  le  sait  et  qui  ne  souffre  pas. 

MADEMOISELLE    DE    l/ E  S  PIN  A  S  SE. 

Mais  je  crois  que  c'est  ma  tête. 

BORDEU. 

Toute  votre  tête? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Non,  tenez,  docteur,  je  vais  m'expliquer  par  une  comparai- 
son, les  comparaisons  sont  presque  toute  la  raison  des  femmes 
et  des  poètes.  Imaginez  une  araignée... 
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1)'  \  LEM  BERT. 

Qui  est-ce  qui  est  là?...  Est-ce  vous,  mademoiselle  de  l'Es- 
pii  lasse? 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

!  3LÎX,  |)ai.\...  (Mademoiselle  de  L'Espinasse  et  le  docteur  gardent  le  silence 
pendant  quelque  temps,  ensuite  mademoiselle  de  L'Espinasse  dit  à  voix  liasse  :   )  Je. 

le  crois  rendormi. 

non  h  eu. 
Non,  il  me  semble  que  j'entends  quelque  chose. 
MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Vous  avez  raison  ;  est-ce  qu'il  reprendrait  son  rêve? 

BORDEU. 

Ecoutons. 

d'à  le  mise  ni. 

Pourquoi  suis-je  tel?  c'est  qu'il  a  fallu  que  je  fusse  tel... 
Ici,  oui,  mais  ailleurs?  au  pôle?  mais  sous  la  ligne?  mais  dans 
Sa i urne?...  Si  une  distance  de  quelques  mille  lieues  change  mon 
espèce,  que  ne  fera  point  ^intervalle  de  quelques  milliers  de 
diamètres  terrestres?...  Et  si  tout  est  un  flux  général,  comme  le 
spectacle  de  l'univers  me  le  montre  partout,  que  ne  produiront 
point  ici  et  ailleurs  la  durée  et  les  vicissitudes  de  quelques 
millions  de  siècles?  Qui  sait  ce  qu'est  l'être  pensant  et  sentant 
en  Saturne?...  Mais  y  a-t-il  en  Saturne  du  sentiment  et  de  la 
pensée?...  pourquoi  non?...  L'être  sentant  et  pensant  en  Saturne 
aurait-il  plus  de  sens  que  je  n'en  ai?...  Si  cela  est,  ah!  qu'il 
est  malheureux  le  Saturnien!...  Plus  de  sens,  plus  de  besoins. 

BORDEU. 

11  a  raison;  les  organes  produisent  les  besoins,  et  récipro- 
quement les  besoins  produisent  les  organes1. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Docteur,  délirez-vous  aussi? 

BORDEU. 

Pourquoi  non?  J'ai  vu  deux  moignons  devenir  à  la  longue, 
deux  bras. 

1.  Lamarek  n'a  point  dit  autre  chose  dans  sa  Philosophie  zoologique  (1809).  Buffon, 
à  qui  on  prétend  qu'il  a  emprunté  cotte  idée,  n'en  avait  parlé  qu'incidemment  à 
la  lin  de  sa  vie.  Ce  sont  de  Maillet,  Robinet  et.  Diderot  les  véritables  inventeurs. 
Bordeu,  auquel  on  reproche  beaucoup  de  paradoxes,  était,  quoique  animiste,  l>i''ii 
capable  d'adopter  celui-là. 
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MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Vous  mentez. 

BORDEU. 

11  est  vrai  ;  mais  au  défaut  de  deux  bras  qui  manquaient, 
j'ai  vu  deux  omoplates  s'allonger,  se  mouvoir  en  pince,  et  deve- 
nir deux  moignons. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Quelle  folie  ! 

BORDEU. 

C'est  un  fait.  Supposez  une  longue  suite  de  générations 
manchotes,  supposez  des  efforts  continus,  et  vous  verrez  les 
deux  côtés  de  cette  pincette  s'étendre,  s'étendre  de  plus  en  plus, 
se  croiser  sur  le  dos,  revenir  par  devant,  peut-être  se  digiter 
à  leurs  extrémités,  et  refaire  des  bras  et  des  mains.  La  confor- 
mation originelle  s'altère  ou  se  perfectionne  par  la  nécessité  et 
les  fonctions  habituelles.  Nous  marchons  si  peu,  nous  travail- 
lons si  peu  et  nous  pensons  tant,  que  je  ne  désespère  pas  que 
l'homme  ne  finisse  par  n'être  qu'une  tète1. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Une  tête!  une  tête!  c'est  bien  peu  de  chose;  j'espère  que  la 
galanterie  effrénée...  Vous  me  faites  venir  des  idées  bien  ridi- 
cules. 

BORDEU. 

Paix. 

d'alembert. 

.le  suis  donc  tel,  parce  qu'il  a  fallu  que  je  fusse  tel.  Changez 
le  tout,  vous  me  changez  nécessairement;  mais  le  tout  change 
sans  cesse...  L'homme  n'est  qu'un  effet  commun,  le  monstre 
qu'un  effet  rare;  tous  les  deux  également  naturels,  également 
nécessaires,  également  dans  l'ordre  universel  et  général...  E1 
qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  cela?...  Tous  les  êtres  circulent 
les  uns  dans  les  autres,  par  conséquent  toutes  les  espèces... 
loin  esl  en  un  flux  perpétuel...  Tout  animal  esl  plus  ou  moins 
homme;  tout  minéral  est  plus  ou  moins  plante:  toute  plante  est 

I.  .M.  le  professeur  Broca,  d'pprè*  des  crânes  parisiens,  M.  Prichard,  d'après 
des  crânes  anglais,  mit  avancé  que  le  volume  des  cerveaux  actuels  dépassait  nota- 
blement celui  des  cerveaux  antérieurs  île  même  provenance.  M.  Broca  a  prouvé 
que  l'accroissement  portait  sur  la  partie  antérieure,  siège  des  facultés  intellec- 
tuelles. 
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plus  ou  moins  animal.  Jl  D'y  a  rien  de  précis  en  nature...  Le 
ruban1  du  père  Castel...  Oui,  père  Castel,  c'esl  votre  ruban  el 
ce  n'est  que  cela.  Toute  chose  est  plus  ou  moins  une  chose 
quelconque,  plus  ou  moins  terre,  plus  ou  moins  eau,  plus  ou 
moins  air,  plus  ou  moins  feu;  plus  ou  moins  d'un  règne  ou 
d'un  autre...  donc  rien  n'est  de  l'essence  d'un  être  particulier... 
Non,  sans  doute,  puisqu'il  n'y  a  aucune  qualité  dont  aucun  être 
ne  soit  participant...  et  que  c'est  le  rapport  pins  ou  moins 
grand  de  cette  qualité  qui  nous  la  fait  attribuer  à  un  être  exclu- 
sivement à  un  autre...  Et  vous  parlez  d'individus,  pauvres  phi- 
losophes!  laissez  là  vos  individus:  répondez-moi.  1  a-t-il  un 
atome  en  nature  rigoureusement  semblable  à  un  autre  atome?... 
Non...  Ne  convenez-vous  pas  que  tout  tient  en  nature  et  qu'il 
est  impossible  qu'il  y  ait  un  vide  dans  la  chaîne?  Que  voulez- 
vous  donc  dire  avec  vos  individus?  Il  n'y  en  a  point,  non,  il  n'\ 
en  a  point...  Il  n'y  a  qu'un  seul  grand  individu,  c'est  le  tout. 
Dans  ce  tout,  comme  dans  une  machine,  dans  un  animal  quel- 
conque, il  y  a  une  partie  que  vous  appellerez  telle  ou  telle: 
mais  quand  vous  donnerez  le  nom  d'individu  à  cette  partie  du 
tout,  c'est  par  un  concept  aussi  faux  que  si,  dans  un  oiseau. 
vous  donniez  le  nom  d'individu  à  l'aile,  à  une  plume  de  l'aile... 
Et  vous  parlez  d'essences,  pauvres  philosophes!  laissez  là  vos 
essences.  Voyez  la  masse  générale,  ou  si,  pour  l'embrasser, 
vous  avez  l'imagination  trop  étroite,  voyez  votre  première  ori- 
gine et  votre  fin  dernière...  0  Architas!  vous  qui  avez  mesuré 
le  globe,  qu'êtes-vous?  un  peu  de  cendre...  Qu'est-ce  qu'un 
être?...  La  somme  d'un  certain  nombre  de  tendances...  Est-ce 
que  je  puis  être  autre  chose  qu'une  tendance?...  non,  je  vais  à 
un  terme...  Et  les  espèces?...  Les  espèces  ne  sont  que  des  ten- 
dances à  un  terme  commun  qui  leur  est  propre...  Et  la  vie?... 
La  vie,  une  suite  d'actions  et  de  réactions...  Vivant,  j'agis  et 
je  réagis  en  niasse...  mort,  j'agis  et  je  réagis  en  molécules... 
Je  ne  meurs  donc  point?...  Non,  sans  doute,  je  ne  meurs  point 

1.  Nous  avons  déjà  rencontré  le  père  Caste!  dans  la  Lettre  sur  les  sourds  et 
muets  où  son  instrument,  le  clavecin  oculaire,  est  représenté  comme  formé  d'une 
succession  d'éventails;  mais  comme  cet  instrument  ne  fut  jamais  réalise,  Diderot 
lui  donne  ici  la  forme  qu'il  croit  lui  convenir  le  mieux,  et  qu'il  indique  dans  l'ar- 
ticle Clavecin,  de  Y  Encyclopédie.  Les  couleurs  devaient  venir  se  peindre  sur  un 
ruban.  Leur  succession  par  quart  de  ton  forme  cet  enchaînement  où  «  il  n'y  a  rien 
de  précis  »  dont  parle  D'Alembert. 
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en  ce  sens,  ni  moi,  ni  quoi  que  ce  soit...  Naître,  vivre  et  passer, 
c'est  changer  de  formes...  Et  qu'importe  une  forme  ou  une 
autre?  Chaque  forme  a  le  bonheur  et  le  malheur  qui  lui  est 
propre.  Depuis  l'éléphant  jusqu'au  puceron...  depuis  le  puceron 
jusqu'à  la  molécule  sensible  et  vivante,  l'origine  de  tout,  pas 
un  point  dans  la  nature  entière  qui  ne  souffre  ou  qui  ne  jouisse. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Il  ne  dit  plus  rien. 

BORDEU. 

Non;  il  a  fait  une  assez  belle  excursion.  Voilà  de  la  philo- 
sophie bien  haute;  systématique  dans  ce  moment,  je  crois  que 
plus  les  connaissances  de  l'homme  feront  des  progrès,  plus  elle 
se  vérifiera. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Et  nous,  où  en  étions-nous? 

BORDEU. 

Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  plus;  il  m'a  rappelé  tant  de 
phénomènes,  tandis  que  je  l'écoutais  ! 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Attendez,  attendez,...  j'en  étais  à  mon  araignée. 

BORDEU. 

Oui,  oui. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Docteur,  approchez-vous.  Imaginez  une  araignée  au  centre 
de  sa  toile.  Ebranlez  un  fil,  et  vous  verrez  l'animal  alerte  accou- 
rir. Eh  bien!  si  les  fils  que  l'insecte  tire  de  ses  intestins,  et  y 
rappelle  quand  il  lui  plaît,  faisaient  partie  sensible  de  lui- 
même?... 

BOB DEU. 

Je  vous  entends.  Vous  imaginez  en  vous,  quelque  part,  dans 
un  recoin  de  votre  tête,  celui,  par  exemple,  qu'on  appelle  les 
méninges,  un  ou  plusieurs  points  où  se  rapportent  toutes  les 
sensations  excitées  sur  la  longueur  des  fils. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

G'esl  cela. 

BORDE1  . 

Votre  idée  est  on  ne  saurait  plus  juste:  niais  ne  \ oyez-vous 
pas  que  c'est  à  peu  près  la  même  qu'une  certaine  grappe 
d'abeilles? 


RÊVE    DE    D'ALEMBERT.  i<i 

M  A  DE  MOI  SELLE    l>  E    L'ESPINASSE. 

\li!  cela  est  vrai;  j'ai  l'ait  de  la  prose  sans  m'en  douter. 
BOB  DEU. 

El  de  la  très-bonne  prose,  connue  vous  allez  voir.  Celui  qui 
ne  connaît  l'homme  que  sous  la  forme  qu'il  nous  présente  en 
naissant,  n'en  a  pas  la  moindre  idée.  Sa  tête,  ses  pieds,  ses 
mains,  tous  ses  membres,  tous  ses  viscères,  tous  ses  organes, 
son  nez,  ses  yeux,  ses  oreilles,  son  cœur,  ses  poumons,  ses 
intestins,  ses  muscles,  ses  os,  ses  nerfs,  ses  membranes,  ne 
sont,  à  proprement  parler,  que  les  développements  grossiers 
d'un  réseau  qui  se  forme,  s'accroît,  s'étend,  jette  une  multitude 
de  (ils  imperceptibles. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Voilà  ma  toile;  et  le  point  originaire  de  tous  ces  fils  c'est 
mon  araignée. 

BORDEl . 

A  merveille. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Où  sont  les  iils?  ouest  placée  l'araignée? 

BORDEU. 

Les  fils  sont  partout  ;  il  n'y  apas  un  point  à  la  surface  de  votre 
corps  auquel  ils  n'aboutissent  ;  et  l'araignée  est  nichée  dans 
une  partie  de  votre  tête  que  je  vous  ai  nommée,  les  méninges, 
à  laquelle  on  ne  saurait  presque  toucher  sans  frapper  de  torpeur 
toute  la  machine. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Mais  si  un  atome  fait  osciller  un  des  fils  de  la  toile  de 
l'araignée,  alors  elle  prend  l'alarme,  elle  s'inquiète,  elle  fuit 
ou  elle  accourt.  Au  centre  elle  est  instruite  de  tout  ce  qui  se 
passe  en  quelque  endroit  que  ce  soit  de  l'appartement  immense 
qu'elle  a  tapissé.  Pourquoi  est-ce  que  je  ne  sais  pas  ce  qui  se 
passe  dans  le  mien,  ou  le  monde,  puisque  je  suis  un  peloton 
de  points  sensibles,  que  lout  presse  sur  moi  et  que  je  presse 
sur  tout? 

BORDEU. 

C'est  que  les  impressions  s'affaiblissent  en  raison  de  la  dis- 
tance d'où,  elles  partent. 
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MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Si  l'on  frappe  du  coup  le  plus  léger  à  l'extrémité  d'une 
longue  poutre,  j'entends  ce  coup,  si  j'ai  mon  oreille  placée  à 
l'autre  extrémité.  Cette  poutre  toucherait  d'un  bout  sur  la  terre 
et  de  l'autre  bout  dans  Sirius,  que  le  même  effet  serait  produit. 
Pourquoi  tout  étant  lié,  contigu,  c'est-à-dire  la  poutre  existante 
et  réelle,  n'entends-je  pas  ce  qui  se  passe  dans  l'espace  immense 
qui  m'environne,  surtout  si  j'y  prête  l'oreille? 

BORDEU. 

Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que  vous  ne  l'entendiez  pas 
plus  ou  moins?  Mais  il  y  a  si  loin,  l'impression  est  si  faible  si 
croisée  sur  la  route  ;  vous  êtes  entourée  et  assourdie  de  bruits 
si  violents  et  si  divers  ;  c'est  qu'entre  Saturne  et  vous  il  n'y  a 
que  des  corps  contigus,  au  lieu  qu'il  y  faudrait  de  la  continuité. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

C'est  bien  dommage. 

BOP.DEL  . 

11  est  vrai,  car  vous  seriez  Dieu.  Par  votre  identité  avec  tous 
les  êtres  de  la  nature,  vous  sauriez  tout  ce  qui  se  fait  ;  par  votre 
mémoire,  vous  sauriez  tout  ce  qui  s'y  est  fait. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE, 

Et  ce  qui  s'y  fera? 

BORDEU. 

Vous  formeriez  sur  l'avenir  des  conjectures  \  raisemblables, 
mais  sujettes  à  erreur.  C'est  précisément  comme  si  vous  cher- 
chiez à  deviner  ce  qui  va  se  passer  au  dedans  de  vous,  à  l'extré- 
mité de  votre  pied  ou  de  votre  main. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  que  ce  monde  n'avait  pas  aussi 
ses  méninges,  ou  qu'il  ne  réside  pas  dans  quelque  recoin  de 
l'espace  une  grosse  ou  petite  araignée  dont  les  fils  s'étendent 

a  tOUt? 

BORDEU. 

Personne,  moins  encore  si  elle  n'a  pas  été  ou  si  elle  ne 
sera  pas. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Comment  cette  espèce  de  Dieu-là... 

BORDEU. 

La  seule  <|ni  se  conçoive... 
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MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Pourrait  avoir  été,  ou  venir  el  passer? 

BORD  EU. 

Sans  doute;  mais  puisqu'il  sérail  matière  dans  l'univers, 
portion  de  l'univers,  sujel  à  vicissitudes,  il  vieillirait,  il  mour- 
rait. 

MADEMOISELLE     I)  E     L'ESPINASSE. 

Mais  voici  bien  une  autre  extravagance  qui  me  vient. 

BOR  DEU. 

Je  vous  dispense  de  la  dire,  je  la  sais. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Voyons,  quelle  est-elle? 

BO  i;  DEU. 

Vous  voyez  l'intelligence  unie  à  des  portions  de  matière  très- 
énergiques,  et  la  possibilité  de  toutes  sortes  de  prodiges  imagi- 
nables. D'autres  l'ont  pensé  comme  vous. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Vous  m'avez  devinée,  et  je  ne  vous  en  estime  pas  davantage. 
Il  faut  que  vous  ayez  un  merveilleux  penchant  à  la  folie. 

BOR DEU. 

D'accord.  Mais  que  cette  idée  a-t-elle  d'effrayant?  Ce  serait 
une  épidémie  de  bons  et  de  mauvais  génies  ;  les  lois  les  plus 
constantes  de  la  nature  seraient  interrompues  par  des  agents 
naturels;  notre  physique  générale  en  deviendrait  plus  difficile, 
mais  il  n'y  aurait  point  de  miracles. 

M  \  DEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

En  vérité,  il  faut  être  bien  circonspect  sur  ce  qu'on  assure 
et  sur  ce  qu'on  nie. 

r>or,  deu. 

Allez,  celui  qui  vous  raconterait  un  phénomène  de  ce  genre 
aurait  l'air  d'un  grand  menteur.  Mais  laissons  là  tous  ces  êtres 
imaginaires,  sans  en  excepter  votre  araignée  à  réseaux  infinis  : 
revenons  au  votre  et  à  sa  formation. 

mademoiselle   de   l'espinasse. 

J'y  consens. 

d'  alembert. 
Mademoiselle.    vous    êtes  avec  quelqu'un  :   qui    est-ce   qui 
cause  là  avec  vous? 
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MADEMOISELLE     DE     l'eSPINASSE. 

C'est  le  docteur. 

1)'  A  LE  M  ISEUT. 

Bonjour,  docteur  :  que  faites-vous  ici  si  malin? 

BORDEU. 

Vous  le  saurez  :  donnez. 

])'  ALEM  15  EUT. 

Ma  foi,  j'en  ai  besoin.  Je  ne  crois  pas  avoir  passé  une  autre 
nuit  aussi  agitée  que  celle-ci.  Vous  ne  vous  en  irez  pas  que  je  ne 
sois  levé. 

BOUDEE. 

Non.  Je  gage,  mademoiselle,  que  vous  avez  cru  qu'ayant  été 
à  l'âge  de  douze  ans  une  femme  la  moitié  plus  petite,  à  l'âge  de 
quatre  ans  encore  une  femme  la  moitié  plus  petite,  fœtus  une 
petite  femme,  dans  les  testicules l  de  votre  mère  une  femme  très- 
petite,  vous  avez  pensé  que  vous  aviez  toujours  été  une  femme 
sous  la  forme  que  vous  avez,  en  sorte  que  les  seuls  accroisse- 
ments successifs  que  vous  avez  pris  ont  fait  toute  la  différence 
de  vous  à  votre  origine,  et  de  vous  telle  que  vous  voilà. 

MADEMOISELLE     DE    L  '  E  S  l>  !  \  A  S  S  E  . 

J'en  conviens. 

BORDEU . 

Rien  cependant  n'est  plus  faux  que  cette  idée.  D'abord  vous 
n'étiez  rien.  Vous  fûtes,  en  commençant,  un  point  imperceptible, 
formé  de  molécules  plus  petites,  éparses  dans  le  sang,  la  lymphe 
de  votre  père  ou  de  votre  mère;  ce  point  devint  un  lil  délié, 
puis  un  faisceau  de  fils.  Jusque-là,  pas  le  moindre  vestige  de 
cette  forme  agréable  que  vous  avez  :  vos  yeux,  ces  beaux  yeux, 
ne  ressemblaient  non  plus  à  des  yeux  que  l'extrémité  d'une  griffe 
d'anémone  ne  ressemble  à  une  anémone  Chacun  des  brins  du 
faisceau  de  lils  se  transforma,  par  la  seule  nutrition  et  par  sa 
conformation,  en  un  organe  particulier  :  abstraction  faite  des 
organes  dans  lesquels  les  brins  du  faisceau  se  métamorphosent, 
et  auxquels  ils  donnent  naissance.  Le  faisceau  est  un  système 
purement  sensible;  s'il  persistait  sous  cette  forme,  il  serait  sus- 
ceptible de  toutes  les  impressions  relatives  à  la  sensibilité  pure, 
comme    le  froid,    le  chaud,    le  doux,   le  rude.    Ces  impressions 

1.  Lisez  ovaires. 
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successives,  variées  entre  elles,  et  variées  chacune  dans  leur 
intensité,  y  produiraient  peut-être  la  mémoire,  la  conscience 
du  soi,  une  raison  très-bornée.  Mais  cette  sensibilité  pure  et 
simple,  ce  toucher,  se  diversifie  par  les  organes  émanés  de 
chacun  des  brins;  un  brin  formant  une  oreille,  donne  naissance 
à  une  espèce  de  toucher  que  nous  appelons  bruit  ou  son  ;  un 
autre  formant  le  palais,  donne  naissance  à  une  seconde  espèce 
de  toucher  que  nous  appelons  saveur;  un  troisième  formant  le 
nez  et  le  tapissant,  donne  naissance  à  une  troisième  espèce  de 
toucher  que  nous  appelons  odeur;  un  quatrième  formant  un 
oeil,  donne  naissance  à  une  quatrième  espèce  de  toucher  que 
nous  appelons  couleur. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Mais,  si  je  vous  ai  bien  compris,  ceux  qui  nient  la  possi- 
bilité d'un  sixième  sens,  un  véritable  hermaphrodite,  sont  des 
étourdis.  Oui  est-ce  qui  leur  a  dit  que  nature  ne  pourrait  former 
un  faisceau  avec  un  brin  singulier  qui  donnerait  naissance  à  un 
organe  qui  nous  est  inconnu? 

BORDEU. 

Ou  avec  les  deux  brins  qui  caractérisent  les  deux  sexes? 
Vous  avez  raison  ;  il  y  a  plaisir  à  causer  avec  vous  :  vous  ne 
saisissez  pas  seulement  ce  qu'on  vous  dit,  vous  en  tirez  encore 
des  conséquences  d'une  justesse  qui  m'étonne. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Docteur,  vous  m'encouragez. 

BORDEU. 

Non,  ma  foi,  je  vous  dis  ce  que  je  pense. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  vois  bien  l'emploi  de  quelques-uns  des  brins  du  faisceau  ; 
mais  les  autres,  que  deviennent-ils? 

BORDEU. 

Et  vous  croyez  qu'une  autre  que  vous  aurait  songé  à  cette 
question? 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Certainement. 

BORDEU. 

Vous  n'êtes  pas  vaine.  Le  reste  des  brins  va  former  autant 

d'autres  espèces  de  toucher,  qu'il  y  a  de  diversité  entre  les 
organes  et  les  parties  du  corps. 

II.  10 
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MADExMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  comment  les  appelle-t-on?  Je  n'en  ai  jamais  entendu 
parler. 

BORDEL. 

Ils  n'ont  pas  de  nom. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Et  pourquoi  ? 

BORDEU. 

C'est  qu'il  n'y  a  pas  autant  de  différence  entre  les  sensations 
excitées  par  leur  moyen  qu'il  y  en  a  entre  les  sensations  excite» îs 
par  le  moyen  des  autres  organes. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Très-sérieusement  vous  pensez  que  le  pied,  la  main,  les 
cuisses,  le  ventre,  l'estomac,  la  poitrine,  le  poumon,  le  cœur  ont 
leurs  sensations  particulières  ? 

BORDEU. 

Je  le  pense.  Si  j'osais,  je  vous  demanderais  si  parmi  ces  sen- 
sations qu'on  ne  nomme  pas... 

MADEMOISELLE   DE  L'ESPINASSE. 

Je  vous  entends.  Non.  Celle-là  est  toute  seule  de  son  espèce, 
et  c'est  dommage.  Mais  quelle  raison  avez-vous  de  cette  multi- 
plicité de  sensations  plus  douloureuses  qu'agréables  dont  il 
vous  plaît  de  nous  gratifier? 

BORDEU. 

La  raison?  c'est  que  nous  les  discernons  en  grande  partie. 
Si  cette  infinie  diversité  de  toucher  n'existait  pas,  on  saurait 
qu'on  éprouve  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  mais  on  ne  saurait  où 
les  rapporter.  Il  faudrait  le  secours  de  la  vue.  Ce  ne  serait  plus 
une  affaire  de  sensation,  ce  serait  une  affaire  d'expérience  et 
d'observation. 

MADEMOISELLE    DE   L'ESPINASSE. 

Quand  je  dirais  que  j'ai  mal  au  doigl,  si  l'on  me  demandait 
pourquoi  j'assure  que  c'est  au  doigt  que  j'ai  mal,  il  faudrait 
que  je  répondisse  non  pas  que  je  le  sens,  mais  que  je  sens  du 
mal  et  que  je  vois  que  mon  doigt  est  malade. 

BORDEL. 

C'est  cela.  Venez  que  je  vous  embrasse. 
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MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Très-volontiers. 

d'alembert. 

Docteur,  vous  embrassez  mademoiselle,  c'est  fort  bien  fait  à 
vous. 

BORDEL. 

J'y  ai  beaucoup  réfléchi,  et  il  m'a  semblé  que  la  direction  et 
le  lieu  de  la  secousse  ne  suffiraient  pas  pour  déterminer  le  juge- 
ment si  subit  de  l'origine  du  faisceau. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  n'en  sais  rien. 

BORDEU. 

Votre  doute  me  plaît.  Il  est  si  commun  de  prendre  des  qua- 
lités naturelles  pour  des  habitudes  acquises  et  presque  aussi 
vieilles  que  nous. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  réciproquement. 

BORDEU. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vous  voyez  que  dans  une  question  où  il 
s'agit  de  la  formation  première  de  l'animal,  c'est  s'y  prendre  trop 
tard  que  d'attacher  son  regard  et  ses  réflexions  sur  l'animal 
formé;  qu'il  faut  remonter  à  ses  premiers  rudimens,  et  qu'il  est 
à  propos  de  vous  dépouiller  de  votre  organisation  actuelle,  et 
de  revenir  à  un  instant  où  vous  n'étiez  qu'une  substance  molle, 
filamenteuse,  informe,  vermiculaire,  plus  analogue  au  bulbe  et 
à  la  racine  d'une  plante  qu'à  un  animal. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Si  c'était  l'usage  d'aller  toute  nue  dans  les  rues,  je  ne  serais 
ni  la  première  ni  la  dernière  à  m'y  conformer.  Ainsi  faites  de 
moi  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  je  m'instruise.  Vous 
m'avez  dit  que  chaque  brin  du  faisceau  formait  un  organe  par- 
ticulier ;  et  quelle  preuve  que  cela  est  ainsi  ? 

BORDEU. 

Faites  par  la  pensée  ce  que  nature  fait  quelquefois  ;  mutilez 
le  faisceau  d'un  de  ses  brins  ;  par  exemple,  du  brin  qui  formera 
les  yeux;  que  croyez-vous  qu'il  en  arrive? 

MADEMOISELLE    DE   L'ESPINASSE. 

Que  l'animal  n'aura  point  d'yeux  peut-être. 
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BORDEU. 

Ou  n'en  aura  qu'un  placé  au  milieu  du  front. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Ce  sera  un  Cyclope. 

BORDEU. 

Un  Cyclope. 

MADEMOISELLE    DE    l' ES  PIN  AS  SE. 

Le  Cyclope  pourrait  donc  bien  ne  pas  être  un  être  fabuleux. 

BORDEU. 

Si  peu,  que  je  vous  en  ferai  voir  un  quand  vous  voudrez  l. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  qui  sait  la  cause  de  cette  diversité? 

BORDEU. 

Celui  qui  a  disséqué  ce  monstre  et  qui  ne  lui  a  trouvé  qu'un 
filet  optique.  Faites  par  la  pensée  ce  que  nature  fait  quelquefois. 
Supprimez  un  autre  brin  du  faisceau,  le  brin  qui  doit  former  le 
nez,  l'animal  sera  sans  nez.  Supprimez  le  brin  qui  doit  former 
l'oreille,  l'animal  sera  sans  oreilles,  ou  n'en  aura  qu'une,  et 
l'anatomiste  ne  trouvera  dans  la  dissection  ni  les  filets  olfactifs, 
ni  les  filets  auditifs,  ou  ne  trouvera  qu'un  de  ceux-ci.  Continuez 
la  suppression  des  brins,  et  l'animal  sera  sans  tête,  sans  pieds, 
sans  mains  ;  sa  durée  sera  courte,  mais  il  aura  vécu. 

MADEMOISELLE    DE     l'eSPINASSE. 

Et  il  y  a  des  exemples  de  cela? 

BORDEU. 

Assurément.  Ce  n'est  pas  tout.  Doublez  quelques-uns  des 
brins  du  faisceau,  et  l'animal  aura  deux  têtes,  quatre  yeux, 
quatre  oreilles,  trois  testicules,  trois  pieds,  quatre  bras,  six 
doigts  à  chaque  main.  Dérangez  les  brins  du  faisceau,  et  les 
organes  seront  déplacés  :  la  tête  occupera  le  milieu  de  la  poi- 
trine, les  poumons  seront  à  gauche,  le  cœur  à  droite.  Collez 
ensemble  deux  brins,  et  les  organes  se  confondront;  les  bras 
s'attacheront  au  corps  ;  les  cuisses,  les  jambes  et  les  pieds  se 
réuniront,  et  vous  aurez  toutes  les  sortes  de  monstres  imagi- 
nables. 

1.  Bufïon  renvoie  pour  ce  cyclope,  qui  était  une  fille,  au  Mercure  de  France, 
année  1Î0C.  11  était  né  le  12  octobre  et  avait  été  moulé  par  MUe  Biberon. 


RÊVE    DE    D'ALEMBERT.  U9 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Mais  il  me  semble  qu'une  machine  aussi  composée  qu'un 
animal,  une  machine  qui  naît  d'un  point,  d'un  fluide  agité, 
peut-être  de  deux  fluides  brouillés  au  hasard,  car  on  ne  sait 
guère  alors  ce  qu'on  fait  ;  une  machine  qui  s'avance  à  sa  perfec- 
tion par  une  infinité  de  développements  successifs  ;  une  machine 
dont  la  formation  régulière  ou  irrégulière  dépend  d'un  paquet 
de  (ils  minces,  délies  et  flexibles,  d'une  espèce  d'écheveau  où  le 
moindre  brin  ne  peut  être  cassé,  rompu,  déplacé,  manquant, 
sans  conséquence  fâcheuse  pour  le  tout,  devrait  se  nouer,  s'em- 
barrasser encore  plus  souvent  dans  le  lieu  de  sa  formation  que 
mes  soies  sur  ma  tournette. 

BORDEL. 

\iissl  en  souffre- t-e lie  beaucoup  plus  qu'on  ne  pense.  On 
ne  dissèque  pas  assez,  et  les  idées  sur  sa  formation  sont  bien 
éloignées  de  la  vérité. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

A-t-on  des  exemples  remarquables  de  ces  difformités  origi- 
nelles, autres  que  les  bossus  et  les  boiteux,  dont  on  pourrait 
attribuer  l'état  maléficié  à  quelque  vice  héréditaire  ? 

BORDEU. 

H  y  en  a  sans  nombre,  et  tout  nouvellement  vient  de  mourir  à 
la  (lharité  de  Paris,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  des  suites  d'une 
fluxion  de  poitrine,  un  charpentier  né  à  Troyes,  appelé  Jean- 
Baptiste  Macé  *,  qui  avait  les  viscères  intérieurs  de  la  poitrine 
et  de  l'abdomen  dans  une  situation  renversée,  le  cœur  à  droite 
précisément  comme  vous  l'avez  à  gauche  ;  le  foie  à  gauche;  l'es- 
tomac, la  rate,  le  pancréas  à  l'hypocondre  droit  ;  la  veine-porte 
au  foie  du  côté  gauche  ce  qu'elle  est  au  foie  du  côté  droit; 
même  transposition  au  long  canal  des  intestins  ;  les  reins , 
adossés  l'un  à  l'autre  sur  les  vertèbres  des  lombes,  imitaient  la 
figure  d'un  fer  à  cheval.  Et  qu'on  vienne  après  cela  nous  parler 
de  causes  finales  ! 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Cela  est  singulier. 

1.  Ces  faits  de  transposition  des  organes  sont  assez  communs.'  Buffon,  d'après 
Méry,  Winslow,  Riolan,  en  rapporte  plusieurs.  Nous  ne  citons  que  ceux  que  Diderot 
a  pu  connaître.  On  en  a  constate  d'autres  de  nos  jours. 
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BORDEU. 

Si  Jean-Baptiste  Macé  a  été  marié  et  qu'il  ait  eu  des 
enfants... 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPI^ASSE. 

Eh  bien,  docteur,  ces  enfants... 

BORDEU. 

Suivront  la  conformation  générale  ;  mais  quelqu'un  des 
enfants  de  leurs  enfants,  au  bout  d'une  centaine  d'années,  car 
ces  irrégularités  ont  des  sauts,  reviendra  à  la  conformation 
bizarre  de  son  aïeul ' . 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  d'où  viennent  ces  sauts  ? 

BORDEU. 

Qui  le  sait?  Pour  faire  un  enfant  on  est  deux,  comme  vous 
savez.  Peut-être  qu'un  des  agents  répare  le  vice  de  l'autre,  et 
que  le  réseau  défectueux  ne  renaît  que  clans  le  moment  où  le 
descendant  de  la  race  monstrueuse  prédomine  et  donne  la  loi 
à  la  formation  du  réseau.  Le  faisceau  de  fils  constitue  la  diffé- 
rence originelle  et  première  de  toutes  les  espèces  d'animaux. 
Les  variétés  du  faisceau  d'une  espèce  font  toutes  les  variétés 
monstrueuses  de  cette  espèce. 

(Après  un  long    silence,    mademoiselle  de  l'Espinasse  sortit  de  sa   rêverie 
et   tira  le   docteur  de  la  sienne  par  la  question  suivante  :  ) 

Il  me  vient  une  idée  bien  folle. 

BORDEU. 

Quelle? 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

L'homme  n'est  peut-être  que  le  monstre  de  la  femme,  ou  la 
femme  le  monstre  de  l'homme. 

BORDEU. 

Cette  idée  vous  serait  venue  bien  plus  vite  encore,  si  vous 
eussiez  su  que  la  femme  a  toutes  les  parties  de  l'homme,  et  que 
la  seule  différence  qu'il  y  ait  est  celle  d'une  bourse  pendante  en 
dehors,  ou  d'une  bourse  retournée  en  dedans  ;  qu'un  fœtus 
femelle  ressemble,  à  s'y  tromper,  à  un  fœtus  nmle  ;  que  la  partie 
qui  occasionne  l'erreur  s'affaisse  dans  le  fœtus  femelle  à  mesure 

1.  C'est  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  phénomènes  d'atavisme. 
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que  la  bourse  intérieure  s'étend  ;  qu'elle  ne  s'oblitère  jamais  au 
point  de  perdre  sa  première  forme  ;  qu'elle  garde  cette  forme 
en  petit;  qu'elle  est  susceptible  des  mêmes  mouvements;  qu'elle 
est  aussi  le  mobile  de  la  volupté  ;  qu'elle  a  son  gland,  son  pré- 
puce, et  qu'on  remarque  à  son  extrémité  un  point  qui  paraîtrait 
avoir  été  l'orifice  d'un  canal  urinaire  qui  s'est  fermé  ;  qu'il  y  a 
dans  l'homme,  depuis  Faims  jusqu'au  scrotum,  intervalle  qu'on 
appelle  le  périnée,  et  du  scrotum  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
verge,  une  couture  qui  semble  être  la  reprise  d'une  vulve  faufi- 
lée; que  les  femmes  qui  ont  le  clitoris  excessif  ont  de  la  barbe; 
que  les  eunuques  n'en  ont  point,  que  leurs  cuisses  se  forti- 
fient, que  leurs  hanches  s'évasent,  que  leurs  genoux  s'arrondis- 
sent, et  qu'en  perdant  l'organisation  caractéristique  d'un  sexe, 
ils  semblent  s'en  retourner  à  la  conformation  caractéristique  de 
l'autre.  Ceux  d'entre  les  Arabes  que  l'équitation  habituelle  a 
châtrés  perdent  la  barbe,  prennent  une  voix  grêle,  s'habillent 
en  femmes,  se  rangent  parmi  elles  sur  les  chariots,  s'accroupis- 
sent pour  pisser,  et  en  affectent  les  mœurs  et  les  usages...  Mais 
nous  voilà  bien  loin  de  notre  objet.  Revenons  à  notre  faisceau 
de  filaments  animés  et  vivants. 

d'alembert. 
Je  crois  que  vous  dites  des  ordures  à  mademoiselle  de  l'Es- 
pinasse. 

BORDEU. 

Quand  on  parle  science,  il  faut  se  servir  des  mots  tech- 
niques. 

d'alembert. 

Vous  avez  raison  ;  alors  ils  perdent  le  cortège  d'idées  acces- 
soires qui  les  rendraient  malhonnêtes.  Continuez,  docteur.  Vous 
disiez  donc  à  mademoiselle  que  la  matrice  n'est  autre  chose 
qu'un  scrotum  retourné  de  dehors  en  dedans,  mouvement  dans 
lequel  les  testicules  ont  été  jetés  hors  de  la  bourse  qui  les  ren- 
fermait, et  dispersés  de  droite  et  de  gauche  dans  la  cavité  du 
corps;  que  le  clitoris  est  un  membre  viril  en  petit;  que  ce 
membre  viril  de  femme  va  toujours  en  diminuant,  à  mesure 
que  la  matrice  ou  le  scrotum  retourné  s'étend,  et  que... 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Oui,  oui,  taisez-vous,  et  ne  vous  mêlez  pas  de  nos  affaires. 
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BORDEL. 

Vous  voyez,  mademoiselle,  que  dans  la  question  de  nos  sen- 
sations en  général,  qui  ne  sont  toutes  qu'un  toucher  diversifié, 
il  faut  laisser  là  les  formes  successives  que  le  réseau  prend,  et 
s'en  tenir  au  réseau  seul. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Chaque  fil  du  réseau  sensible  peut  être  blessé  ou  chatouillé 
sur  toute  sa  longueur.  Le  plaisir  ou  la  douleur  est  là  ou  là, 
dans  un  endroit  ou  dans  un  autre  de  quelqu'une  des  longues 
pattes  de  mon  araignée,  car  j'en  reviens  toujours  à  mon 
araignée  ;  que  c'est  l'araignée  qui  est  à  l'origine  commune  de 
toutes  les  pattes,  et  qui  rapporte  à  tel  ou  tel  endroit  la  douleur 
ou  le  plaisir  sans  l'éprouver. 

BORDEL. 

Que  c'est  le  rapport  constant,  invariable  de  toutes  les  im- 
pressions à  cette  origine  commune  qui  constitue  l'unité  de 
l'animal. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Que  c'est  la  mémoire  de  toutes  ces  impressions  successives 
qui  fait  pour  chaque  animal  l'histoire  de  sa  vie  et  de  son 
soi. 

BORDEU. 

Et  que  c'est  la  mémoire  et  la  comparaison  qui  s'ensuivent 
nécessairement  de  toutes  ces  impressions  qui  font  la  pensée  et 
le  raisonnement. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  cette  comparaison  se  fait  où? 

BORDEU. 

A  l'origine  du  réseau. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPIN  ASS  E. 

Et  ce  réseau? 

BORDEU. 

N'a  à  son  origine  aucun  sens  qui  lui  soit  propre  :  ne  voit 
point,  n'entend  point,[ne  souffre  point.  11  est  produit,  nourri; 
il  émane  d'une  substance  molle,  insensible,  inerte,  qui  lui 
sert  d'oreiller,  et  sur  laquelle  il  siège,  écoute,  juge  et  pro- 
nonce. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Il  ne  souffre  point. 
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non  deu. 
Non  :  l'impression  la  plus  légère  suspend  son  audience,  el 
l'animal  tombe  dans  Trial  de  mort.  Faites  cesser  l'impression, 
il  revient  à  ses  fonctions,  et  l'animal  renaît. 

MADEMOISELLE    J)E    L'ESPINASSE. 

El  d'où  savez-vous  cela?  Est-ce  qu'on  a  jamais  l'ail  renaître 
et  mourir  un  homme  à  discrétion? 

I!  on  DEU. 

Oui. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

El  comment  cela? 

borde  u. 

Je  vais  vous  le  dire;  c'est  un  fait  curieux.  La  Peyronie1, 
que  vous  pouvez  avoir  connu,  fut  appelé  auprès  d'un  malade 
qui  avait  reçu  un  coup  violent  à  la  tête.  Ce  malade  y  sentait  de 
la  pulsation.  Le  chirurgien  ne  doutait  pas  que  l'abcès  au  cer- 
veau ne  fût  formé,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre. 
Il  rase  le  malade  et  le  trépane.  La  pointe  de  l'instrument  tombe 
précisément  au  centre  de  l'abcès.  Le  pus  était  fait  ;  il  vide  le 
pus;  il  nettoie  l'abcès  avec  une  seringue.  Lorsqu'il  pousse  l'in- 
jection clans  l'abcès,  le  malade  ferme  les  yeux;  ses  membres 
restent  sans  action,  sans  mouvement,  sans  le  moindre  signe  de 
vie;  lorsqu'il  repompe  l'injection  et  qu'il  soulage  l'origine  du 
faisceau  du  poids  et  de  la  pression  du  fluide  injecté,  le  malade 
rouvre  les  yeux,  se  meut,  parle,  sent,  renaît  et  vit. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Cela  est  singulier  ;  et  ce  malade  guérit-il  ? 

BORDEE. 

Il  guérit;  et,  quand  il  fut  guéri,  il  réfléchit,  il  pensa,  il 
raisonna,  il  eut  le  même  esprit,  le  même  bon  sens,  la  même 
pénétration,  avec  une  bonne  portion  de  moins  de  sa  cervelle. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ce  juge-là  est  un  être  bien  extraordinaire. 

n  OR  DEU. 

Il  se  trompe  quelquefois  lui-même  ;  il  est  sujet  à  des  pré- 
ventions d'habitude  :  on  sent  du  mal  à  un  membre  qu'on  n'a 

1.  Fr.  de  La  Peyronie  (1G78-1747),  premier  chirurgien  du  roi  Louis  XV,  fonda- 
teur, avec  Quesnay,  de  l'Académie  de  chirurgie.  L'observation  qui  suit  se  trouve 
dans  le  tome  Ier  des  Mémoires  de  l'Académie  de  chirurgie. 
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plus.  On  le  trompe  quand  on  veut  :  croisez  deux  de  vos  doigts 
l'un  sur  l'autre,  touchez  une  petite  boule,  et  il  prononcera  qu'il 
y  en  a  deux. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

C'est  qu'il  est  comme  tous  les  juges  du  monde,  et  qu'il  a 
besoin  d'expérience,  sans  quoi  il  prendra  la  sensation  de  la 
glace  pour  celle  du  feu. 

BORDEU. 

Il  fait  bien  autre  chose  :  il  donne  un  volume  presque  infini 
à  l'individu,  ou  il  se  concentre  presque  dans  un  point. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

BORDEU. 

Qu'est-ce  qui  circonscrit  votre  étendue  réelle,  la  vraie 
sphère  de  votre  sensibilité? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ma  vue  et  mon  toucher. 

BORDEU. 

De  jour;  mais  la  nuit,  dans  les  ténèbres,  lorsque  vous  rêvez 
surtout  à  quelque  chose  d'abstrait,  le  jour  même,  lorsque  votre 
esprit  est  occupé? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Rien.  J'existe  comme  en  un  point;  je  cesse  presque  d'être 
matière,  je  ne  sens  que  ma  pensée  ;  il  n'y  a  plus  ni  lieu,  ni 
mouvement,  ni  corps,  ni  distance,  ni  espace  pour  moi  :  l'uni- 
vers est  anéanti  pour  moi,  et  je  suis  nulle  pour  lui. 

RORDEU. 

Voilà  le  dernier  terme  de  la  concentration  de  votre  exis- 
tence; mais  sa  dilatation  idéale  peut  être  sans  bornes.  Lorsque 
la  vraie  limite  de  votre  sensibilité  est  franchie,  soit  en  vous 
rapprochant,  en  vous  condensant  en  vous-même,  soit  en  vous 
étendant  au  dehors,  on  ne  sait  plus  ce  que  cela  peut  devenir. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Docteur,  vous  avez  raison.  11  m'a  semblé  plusieurs  fois  en 
rêve... 

BORDEU. 

Et  aux  malades  dans  une  attaque  de  goutte... 
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MADEMOISELLE    DL     L'ESPINASSE. 

Que  je  devenais  immense. 

BORDE  U. 

Que  leur  pied  touchait  au  ciel  de  leur  lit. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Que  mes  bras  et  mes  jambes  s'allongeaient  à  l'infini,  que  le 
reste  de  mon  corps  prenait  un  volume  proportionné;  que  l'Ence- 
lade  de  la  fable  n'était  qu'un  pygmée;  quel'Amphitrite  d'Ovide, 
dont  les  longs  bras  allaient  former  une  ceinture  immense  à  la 
terre,  n'était  qu'une  naine  en  comparaison  de  moi,  et  que  j'esca- 
ladais le  ciel,  et  que  j'enlaçais  les  deux  hémisphères. 

BORDEU. 

Fort  bien.  Et  moi  j'ai  connu  une  femme  en  qui  le  phénomène 
s'exécutait  en  sens  contraire. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Quoi  !  elle  se  rapetissait  par  degrés,  et  rentrait  en  elle-même? 

BORDEU. 

Au  point  de  se  sentir  aussi  menue  qu'une  aiguille  :  elle 
voyait,  elle  entendait,  elle  raisonnait,  elle  jugeait;  elle  avait  un 
effroi  mortel  de  se  perdre;  elle  frémissait  à  l'approche  des 
moindres  objets;  elle  n'osait  bouger  de  sa  place. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Voilà  un  singulier  rêve,  bien  fâcheux,  bien  incommode. 

BORDEU. 

Elle  ne  rêvait  point  ;  c'était  un  des  accidents  de  la  cessation 
de  l'écoulement  périodique. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  demeurait-elle  longtemps  sous  cette  menue,  impercep- 
tible forme  de  petite  femme? 

BORDEU. 

Une  heure,  deux  heures,  après  lesquelles  elle  revenait  suc- 
cessivement à  son  volume  naturel. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  la  raison  de  ces  sensations  bizarres? 

BORDEU. 

Dans  leur  état  naturel  et  tranquille,  les  brins  du  faisceau  ont 
une  certaine  tension,  un  ton,  une  énergie  habituelle  qui  cir- 
conscrit l'étendue  réelle  ou   imaginaire  du  corps.  Je  dis  réelle 
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ou   imaginaire,   car  cette  tension,  ce  ton,  cette  énergie  étant 
variables,  notre  corps  n'est  pas  toujours  d'un  même  volume. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ainsi,  c'est  au  physique  comme  au  moral  que  nous  sommes 
sujets  à  nous  croire  plus  grands  que  nous  ne  le  sommes? 

BORDEU. 

Le  froid  nous  rapetisse,  la  chaleur  nous  étend,  et  tel  individu 
peut  se  croire  toute  sa  vie  plus  petit  ou  plus  grand  qu'il  ne  l'est 
réellement.  S'il  arrive  à  la  masse  du  faisceau  d'entrer  en  un 
éréthisme  violent,  aux  brins  de  se  mettre  en  érection,  à  la  mul- 
titude infinie  de  leurs  extrémités  de  s'élancer  au  delà  de  leur 
limite  accoutumée,  alors  la  tête,  les  pieds,  les  autres  membres, 
tous  les  points  de  la  surface  du  corps  seront  portés  à  une  dis- 
tance immense,  et  l'individu  se  sentira  gigantesque.  Ce  sera  le 
phénomène  contraire  si  l'insensibilité,  l'apathie,  l'inertie  gagne 
de  l'extrémité  des  brins,  et  s'achemine  peu  à  peu  vers  l'origine 
du  faisceau. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Je  conçois  que  cette  expansion  ne  saurait  se  mesurer,  et  je 
conçois  encore  que  cette  insensibilité,  cette  apathie,  cette  inertie 
de  l'extrémité  des  brins,  cet  engourdissement,  après  avoir  fait 
un  certain  progrès,  peut  se  fixer,  s'arrêter... 

BORDEU. 

Comme  il  est  arrivé  à  La  Condamine  :  alors  l'individu  sent 
comme  des  ballons  sous  ses  pieds. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

11  existe  au  delà  du  terme  de  sa  sensibilité,  et  s'il  était 
enveloppé  de  cette  apathie  en  tout  sens,  il  nous  oifrirait  un  petit 
homme  vivant  sous  un  homme  mort. 

1ÎORDEU. 

Concluez  de  là  que  l'animal  qui  dans  son  origine  n'était 
qu'un  point,  ne  sait  encore  s'il  est  réellement  quelque  chose  de 
plus.  Mais  revenons. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 
OÙ? 

BORDEU. 

Où?  au  trépan  de  La  Peyronie...  Voilà  bien,  je  crois,  ce  que 
vous  me  demandiez,  l'exemple  d'un  homme  qui  vécut  et  mourut 
alternativement...  Mais  il  y  a  mieux. 
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M  Al)  EMOIS  KM.  M    DE     L'ESPINASSE. 

Et  qu'est-ce  que  ce  peut  être? 

BORDEU. 

La  fable  de  Castor  et  de  Pollux  réalisée;  deux  enfants  dont 
la  vie  de  l'un  était  aussitôt  suivie  de  la  mort  de  l'autre,  et  la 
vie  de  celui-ci  aussitôt  suivie  de  la  mort  du  premier. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Oh!  le  bon  conte.  Et  cela  dura-  t-il  longtemps? 

BORDEU. 

La  durée  de  cette  existence  fut  de  deux  jours  qu'ils  se  par- 
tagèrent également  et  à  différentes  reprises,  en  sorte  que  chacun 
eut  pour  sa  part  un  jour  de  vie  et  un  jour  de  mort. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  crains,  docteur,  que  vous  n'abusiez  un  peu  de  ma  crédu- 
lité. Prenez-y  garde,  si  vous  me  trompez  une  fois,  je  ne  vous 
croirai  plus. 

BORDEU. 

Lisez-vous  quelquefois  la  Gazette  de  France? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Jamais,  quoique  ce  soit  le  chef-d'œuvre  de  deux  hommes 
d'esprit1. 

BORDEU. 

Faites-vous  prêter  la  feuille  du  h  de  ce  mois  de  septembre, 
et  vous  verrez  qu'à  Rabastens,  diocèse  d'Alby,  deux  filles 
naquirent  dos  à  dos,  unies  par  leurs  dernières  vertèbres  lom- 
baires, leurs  fesses  et  la  région  hypogastrique.  L'on  ne  pouvait 
tenir  l'une  debout  que  l'autre  n'eût  la  tète  en  bas.  Couchées, 
elles  se  regardaient;  leurs  cuisses  étaient  fléchies  entre  leurs 
troncs,  et  leurs  jambes  élevées  ;  sur  le  milieu  de  la  ligne  circu- 
laire commune  qui  les  attachait  par  leurs  hypogastres  on  dis- 
cernait leur  sexe,  et  entre  la  cuisse  droite  de  l'une  qui  corres- 
pondait à  la  cuisse  gauche  de  sa  sœur,  dans  une  cavité  il  \  avait 
un  petit  anus  par  lequel  s'écoulait  le  méconium. 

MADEMOISELLE     DE     l/ESPIN  ASSE. 

Voilà  une  espèce  assez  bizarre. 

1.  Depuis  1763  la  Gazette  de  France  avait  été  confiée  par  le  gouvernement  à 
Arnaud  et  à  Suard. 
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BURDEU. 

Elles  prirent  du  lait  qu'on  leur  donna  dans  une  cuiller.  Elles 
vécurent  douze  heures  comme  je  vous  l'ai  dit,  l'une  tombant  en 
défaillance  lorsque  l'autre  en  sortait,  l'autre  morte  tandis  que 
l'autre  vivait.  La  première  défaillance  de  l'une  et  la  première 
vie  de  l'autre  fut  de  quatre  heures  ;  les  défaillances  et  les  retours 
alternatifs  à  la  vie  qui  succédèrent  furent  moins  longs  ;  elles 
expirèrent  dans  le  même  instant.  On  remarqua  que  leurs  nom- 
brils avaient  aussi  un  mouvement  alternatif  de  sortie  et  de  ren- 
trée; il  rentrait  à  celle  qui  défaillait,  et  sortait  à  celle  qui  reve- 
nait à  la  vie. 

MADEMOISELLE     DE     l'eSPIN  ASSE. 

Et  que  dites-vous  de  ces  alternatives  de  vie  et  de  mort? 

BORDE  U. 

Peut-être  rien  qui  vaille  ;  mais  comme  on  voit  tout  à  travers 
la  lunette  de  son  système,  et  que  je  ne  veux  pas  faire  exception 
à  la  règle,  je  dis  que  c'est  le  phénomène  du  trépané  de  La  Pey- 
ronie  doublé  en  deux  êtres  conjoints;  que  les  réseaux  de  ces 
deux  enfants  s'étaient  si  bien  mêlés  qu'ils  agissaient  et  réagis- 
saient l'un  sur  l'autre  ;  lorsque  l'origine  du  réseau  de  l'une  pré- 
valait, il  entraînait  le  réseau  de  l'autre  qui  défaillait  à  l'instant  ; 
c'était  le  contraire,  si  c'était  le  réseau  de  celle-ci  qui  dominât 
le  système  commun.  Dans  le  trépané  de  La  Peyronie,  la  pression 
se  faisait  de  haut  en  bas  par  le  poids  d'un  fluide;  dans  les 
deux  jumelles  de  Rabastens,  elle  se  faisait  de  bas  en  haut  par 
la  traction  d'un  certain  nombre  des  fils  du  réseau  :  conjecture 
appuyée  par  la  rentrée  et  la  sortie  alternative  des  nombrils, 
sortie  dans  celle  qui  revenait  à  la  vie,  rentrée  dans  celle  qui 
mourait. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Et  voilà  deux  âmes  liées. 

BORDEU. 

Un  animal  avec  le  principe  de  deux  sens  el  de  deux  con- 
sciences. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

N'ayant  cependant  dans  le  même  moment  que  la  jouissance 
d'une  seule;  mais  qui  sait  ce  qui  serait  arrivé  si  cet  animal-là 
eût  vécu  ? 
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BORDEU. 

Quelle  sorte  de  correspondance  l'expérience  de  tous  les  mo- 
ments de  la  vie,  la  plus  forte  des  habitudes  qu'on  puisse  imagi- 
ner, aurait  établie  entre  ces  deux  cerveaux? 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Des  sens  doubles,  une  mémoire  double,  une  imagination 
double,  une  double  application,  la  moitié  d'un  être  qui  observe, 
lit,  inédite,  tandis  que  son  autre  moitié  repose  :  cette  moitié-ci 
reprenant  les  mêmes  fonctions,  quand  sa  compagne  est  lasse; 
la  vie  doublée  d'un  être  doublé. 

BORDEU. 

Cela  est  possible?  et  la  nature  amenant  avec  le  temps  tout 
ce  qui  est  possible,  elle  formera  quelque  étrange  composé. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Que  nous  serions  pauvres  en  comparaison  d'un  pareil  être1! 

BORDEl  . 

Et  pourquoi?  Il  y  a  déjà  tant  d'incertitudes,  de  contradic- 
tions, de  folies  dans  un  entendement  simple,  que  je  ne  sais  plus 
ce  que  cela  deviendrait  avec  un  entendement  double...  Mais  il 
est  dix  heures  et  demie,  et  j'entends  du  faubourg  jusqu'ici  un 
malade  qui  m'appelle. 

mademoiselle  de  l'espinasse. 

Y  aurait-il  bien  du  danger  pour  lui  [h  ce  que  vous  ne  le 
vissiez  pas? 

BORDEU. 

Moins  peut-être  qu'à  le  voir2.  Si  la  nature  ne  fait  pas  la 
besogne  sans  moi,  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  la  faire 
ensemble,  et  à  coup  sûr  je  ne  la  ferai  pas  sans  elle. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Restez  donc. 

d'alembert. 

Docteur,  encore  un  mot,  et  je  vous  envoie  à  votre  patient. 
A  travers  toutes  les  vicissitudes  que  je  subis  dans  le  cours  de 

1.  Nous  avons  déjà  signalé  (tome  Ier,  p.  402,  note)  ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  cette 
supposition.  Malgré  les  rapports  des  deux  corps,  les  deux  cerveaux  sont  indépen- 
dants, et  la  vie  dans  ces  conditions  n'est  pas  le  doublement  des  facultés  d'un  seul 
être,  mais  la  gêne  dans  l'exercice  de  ces  facultés  chez  deux  êtres  malencontreuse- 
ment associés. 

2.  On  accusait  Bordeu  de  professer  le  scepticisme  à  l'égard  de  l'art  qu'il  exer- 
çait avec  tant  d'habileté  et  de  conscience. 
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ma  durée,  n'ayant  peut-être  pas  à  présent  une  des  molécules 
que  j'apportai  en  naissant,  comment  suis-je  resté  moi  pour  les 
autres  et  pour  moi? 

BORDEU. 

Vous  nous  l'avez  dit  en  rêvant. 

d'alembert. 
Est-ce  que  j'ai  rêvé? 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Toute  la  nuit,  et  cela  ressemblait  tellement  à  du  délire, 
que  j'ai  envoyé  chercher  le  docteur  ce  matin. 

d'alembert. 

Et  cela  pour  des  pattes  d'araignée  qui  s'agitaient  d'elles- 
mêmes,  qui  tenaient  alerte  l'araignée  et  qui  faisaient  parler 
ranimai.  Et  l'animal,  que  disait-il? 

BORDEU. 

Que  c'était  par  la  mémoire  qu'il  était  lui  pour  les  autres  et 
pour  lui;  et  j'ajouterais  par  la  lenteur  des  vicissitudes.  Si  vous 
eussiez  passé  en  un  clin  d'œil  de  la  jeunesse  à  la  décrépitude, 
vous  auriez  été  jeté  dans  ce  monde  comme  au  premier  moment 
de  votre  naissance;  vous  n'auriez  plus  été  vous  ni  pour  les 
autres  ni  pour  vous,  pour  les  autres  qui  n'auraient  point  été 
eux  pour  vous.  Tous  les  rapports  auraient  été  anéantis,  toute 
l'histoire  de  votre  vie  pour  moi,  toute  l'histoire  de  la  mienne 
pour  vous,  brouillée,  dominent  auriez-vous  pu  savoir  que  cet 
homme,  courbé  sur  un  bâton,  dont  les  yeux  s'étaient  éteints, 
qui  se  traînait  avec  peine,  plus  différent  encore  de  lui-même  au 
dedans  qu'à  l'extérieur,  était  le  même  qui  la  veille  marchait  si 
légèrement,  remuait  des  fardeaux  assez  lourds,  pouvait  se  livrer 
aux  méditations  les  plus  profondes,  aux  exercices  les  plus  doux 
et  les  plus  violents?  Vous  n'eussiez  pas  entendu  vos  propres 
ouvrages,  vous  ne  vous  fussiez  pas  reconnu  vous-même,  vous 
n'eussiez  reconnu  personne,  personne  ne  vous  eût  reconnu; 
toute  la  scène  du  monde  aurait  changé.  Songez  qu'il  y  eut 
moins  de  différence  encore  entre  vous  naissant  et  vous  jeune, 
qu'il  n'y  en  aurait  entre  vous  jeune  et  vous  devenu  subitement 
décrépit.  Songez  que,  quoique  votre  naissance  ait  été  liée  à  votre 
jeunesse  par  une  suite  de  sensations  ininterrompues,  les  trois 
premières  années  de  votre  existence  n'ont  jamais  été  l'histoire 
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de  votre  vie.  Qu'aurait  donc  été  pour  nous  le  temps  de  votre 
jeunesse  que  rien  n'eût  lié  au  moment  de  votre  décrépitude? 
D'Alembert  décrépit  n'eût  pas  eu  le  moindre  souvenir  de 
D'  Uerabert  jeune. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 
Dans  la  grappe  d'abeilles,  il  n'y  en  aurait  pas  une  qui  eût  eu 
le  temps  de  prendre  l'esprit  du  corps. 

I)'  \  LEMBERT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  là? 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Je  dis  que  l'esprit  monastique  se  conserve  parce  que  le  mo- 
nastère se  refait  peu  à  peu,  et  quand  il  entre  un  moine  nou- 
veau, il  en  trouve  une  centaine  de  vieux  qui  l'entraînent  à  pen- 
ser et  à  sentir  comme  eux.  Une  abeille  s'en  va,  il  en  succède 
dans  la  grappe  une  autre  qui  se  met  bientôt  au  courant. 

d'alembert. 

Allez,  vous  extravaguez  avec  vos  moines,  vos  abeilles,  votre 
grappe  et  votre  couvent. 

BORDEU. 

Pas  tant  que  vous  croiriez  bien.  S'il  n'y  a  qu'une  conscience 
dans  l'animal,  il  y  a  une  infinité  de  volontés;  chaque  organe  a 
la  sienne. 

d'alembert. 

Comment  avez-vous  dit? 

1ÎORDEU. 

J'ai  dit  que  l'estomac  veut  des  aliments,  que  le  palais  n'en 
veut  point,  et  que  la  différence  du  palais  et  de  l'estomac  avec 
l'animal  entier,  c'est  que  l'animal  sait  qu'il  veut,  et  que  l'esto- 
mac et  le  palais  veulent  sans  le  savoir  ;  c'est  que  l'estomac  ou 
le  palais  sont  l'un  à  l'autre  à  peu  près  comme  l'homme  et  la 
brute.  Les  abeilles  perdent  leurs  consciences  et  retiennent  leurs 
appétits  ou  volontés.  La  fibre  est  un  animal  simple,  l'homme  esl 
un  animal  composé;  mais  gardons  ce  texte  pour  une  autre  fois. 
Il  faut  un  événement  bien  moindre  qu'une  décrépitude  pour 
ôter  à  l'homme  la  conscience  du  soi.  Un  moribond  reçoit  les 
sacrements  avec  une  piété  profonde  ;  il  s'accuse  de  ses  fautes; 
il  demande  pardon  à  sa  femme;  il  embrasse  ses  enfants;  il 
appelle  ses  amis  ;  il  parle  à  son  médecin  ;  il  commande  à  ses 
ii.  il 
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domestiques;  il  dicte  ses  dernières  volontés;  il  met  ordre  à  ses 
affaires,  et  tout  cela  avec  le  jugement  le  plus  sain,  la  présence 
d'esprit  la  plus  entière;  il  guérit,  il  est  convalescent,  et  il  n'a 
pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'il  a  dit  ou  fait  dans  sa  maladie. 
Cet  intervalle,  quelquefois  très-long,  a  disparu  de  sa  vie.  Il  y  a 
même  des  exemples  de  personnes  qui  ont  repris  la  conversation 
ou  l'action  que  l'attaque  subite  du  mal  avait  interrompue. 

d'alembert. 
Je  me  souviens  que,  dans  un  exercice  public,  un  pédant  de 
collège,  tout  gonflé  de  son  savoir,  fut  mis  ce  qu'ils  appellent  au 
sac,  par  un  capucin  qu'il  avait  méprisé.  Lui,  mis  au  sac!  Et 
par  qui?  par  un  capucin!  Et  sur  quelle  question?  Sur  le  futur 
contingent!  sur  la  science  moyenne  qu'il  a  méditée  toute  sa 
vie!  Et  en  quelle  circonstance?  devant  une  assemblée  nom- 
breuse! devant  ses  élèves!  Le  voilà  perdu  d'honneur.  Sa  tête 
travaille  si  bien  sur  ces  idées  qu'il  en  tombe  dans  une  léthargie 
qui  lui  enlève  toutes  les  connaissances  qu'il  avait  acquises. 

MADEMOISELLE    DE     l'eSPINASSE. 

Mais  c'était  un  bonheur. 

d'alembert. 
Ma  foi,  vous  avez  raison.  Le  bon  sens  lui  était  resté;  mais 
il  avait  tout  oublié.  On  lui  rapprit  à  parler  et  à  lire,  et  il  mou- 
rut lorsqu'il  commençait  à  épeler  très-passablement.  Cet  homme 
n'était  point  un  inepte  ;  on  lui  accordait  même  quelque  élo- 
quence. 

mademoiselle  de  l'espinasse. 

Puisque  le  docteur  a  entendu  votre  conte,  il  faut  qu'il  entende 
aussi  le  mien.  Un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans,  dont 
je  ne  me  rappelle  pas  le  nom... 

bordel. 
C'est  un  M.  de  Schullemberg  de  Winterthour ;  il  n'avait  que 
quinze  à  seize  ans. 

mademoiselle  de  l'espinasse. 
Ce  jeune  homme  fit  une  chute  dans  laquelle  il  reçut  une 
commotion  violente  à  la  tête. 

IÎO  R  DEU. 

Ou';i|)|)elez-vous  une  commotion  violente?  Jl  tomba  du  haut 
d'une  grange  ;  il  eut  la  tête  fracassée,  et  resta  six  semaines 
sans  connaissance. 
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MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  savez-vous  quelle  fui  la  suite  de  cet  acci- 
dent? la  même  qu'à  votre  pédant:  il  oublia  tout  ce  qu'il  savait  ; 
il  fut  restitué  à  sou  bas  âgé;  il  eul  nue  seconde  enfance,  et  qui 
dura.  Il  était  craintif  et  pusillanime;  il  s'amusail  à  des  joujoux. 
S'il  avait  mal  fait  et  qu'on  le  grondât,  il  allait  se  cacher  dans 
un  coin;  il  demandait  à  faire  son  petit  tour  et  son  grand  tour. 
On  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire;  mais  j'oubliais  de  vous  dire 
qu'il  fallut  lui  rapprendre  à  marcher1.  Il  redevint  homme  et 
habile  homme,  et  il  a  laissé  un  ouvrage  d'histoire  naturelle. 

BORUEU. 

Ce  sont  des  gravures,  les  planches  de  M.  Zulyer  sur  les 
insectes,  d'après  le  système  de  Linnœus.  Je  connaissais  ce  fait  ; 
il  est  arrivé  dans  le  canton  de  Zurich  en  Suisse,  et  il  y  a  nombre 
d'exemples  pareils.  Dérangez  l'origine  du  faisceau,  vous  changez 
l'animal  ;  il  semble  qu'il  soit  là  tout  entier,  tantôt  dominant  les 
ramifications,  tantôt  dominé  par  elles. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  l'animal  est  sous  le  despotisme  ou  sous  l'anarchie. 

BORDEU. 

Sous  le  despotisme,  c'est  fort  bien  dit.  L'origine  du  faisceau 
commande,  et  tout  le  reste  obéit.  L'animal  est  maître  de  soi, 
mentis  compos. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Sous  l'anarchie,  où  tous  les  filets  du  réseau  sont  soulevés 
contre  leur  chef,  et  où  il  n'y  a  plus  d'autorité  suprême. 

BORDEU. 

A  merveille.  Dans  les  grands  accès  de  passion,  dans  les 
délires,  dans  les  périls  imminents,  si  le  maître  porte  toutes  les 
forces  de  ses  sujets  vers  un  point,  l'animal  le  plus  faible  montre 
une  force  incroyable. 

MADEMOISELLE    DE    l' ESPINA  S  SE. 

Dans  les  vapeurs,  sorte  d'anarchie  qui  nous  est  si  particu- 
lière. 

BORDEU. 

C'est  l'image  d'une  administration  faible,  où  chacun  tire  à 
soi  l'autorité  du  maître.  Je  ne  connais  qu'un  moyen  de  guérir  ; 

\.  De  pareils  effets  se  présentent  souvent  dans  les  cas  d'aphasie. 
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il  est  difficile,  mais  sur;  c'est  que  l'origine  du  réseau  sensible, 
cette  partie  qui  constitue  le  soi,  puisse  être  affectée  d'un  molif 
violent  de  recouvrer  son  autorité. 

MADEMOISELLE   DE    L'ESPINASSE. 

Et  qu'en  arrive-t-il  ? 

BORDEU. 

Il  en  arrive  qu'il  la  recouvre  en  effet,  ou  que  l'animal  périt. 
Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  dirais  là-dessus  deux  faits  sin- 
guliers. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Mais,  docteur,  l'heure  de  votre  visite  est  passée,  et  votre 
malade  ne  vous  attend  plus. 

BORDEU. 

Il  ne  faut  venir  ici  que  quand  on  n'a  rien  à  faire,  car  on  ne 
saurait  s'en  tirer. 

MADEMOISELLE   DE    L'ESPINASSE. 

Voilà  une  bouffée  d'humeur  tout  à  fait  honnête;  mais  vos 
histoires? 

BORDEU. 

Pour  aujourd'hui  vous  vous  contenterez  de  celle-ci  :  Une 
femme  tomba  à  la  suite  d'une  couche,  dans  l'état  vaporeux  le 
plus  effrayant;  c'étaient  des  pleurs  et  des  ris  involontaires,  des 
étouffements,  des  convulsions,  des  gonflements  de  gorge,  du 
silence  morne,  des  cris  aigus,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis  :  cela  dura 
plusieurs  années.  Elle  aimait  passionnément,  et  elle  crut  s'aper- 
cevoir que  son  amant,  fatigué  de  sa  maladie,  commençait  à  se 
détacher;  alors  elle  résolut  de  guérir  ou  de  périr.  Il  s'établit  en 
elle  une  guerre  civile  dans  laquelle  c'était  tantôt  le  maître  qui 
l'emportait,  tantôt  c'étaient  les  sujets.  S'il  arrivait  que  l'action 
des  filets  du  réseau  fût  égale  à  la  réaction  de  leur  origine,  elle 
tombait  comme  morte;  on  la  portait  sur  son  lit  où  elle  restait 
des  heures  entières  sans  mouvement  et  presque  sans  vie;  d'autres 
fois  elle  en  était  quitte  pour  des  lassitudes,  une  défaillance  géné- 
rale, une  extinction  qui  semblait  devoir  être  finale.  Elle  persista 
six  mois  dans  cet  état  de  lutte.  La  révolte  commençait  toujours 
par  les  filets;  elle  la  sentait  arriver.  Au  premier  symptôme  elle 
se.  levait,  elle  courait,  elle  se  livrait  aux  exercices  les  plus  violents; 
elle  montait,  elle  descendait  ses  escaliers;  elle  sciait  du  bois, 
elle  bêchait  la  terre.  L'organe  de  sa  volonté,  l'origine  du  faisceau 
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se  roidissail  ;  elle  se  (lisait  à  elle-même  :  vaincre  ou  mourir. 
Vprès  un  nombre  infini  de  victoires  et  de  défaites,  le  chef  resta 
le  maître,  et  les  sujets  devinrent  si  soumis  que,  quoique  cette 
femme  ait  éprouvé  toutes  sortes  de  peines  domestiques,  et 
qu'elle  ait  essuyé  différentes  maladies,  il  n'a  plus  été  question 
de  vapeurs. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Cela  est  brave,  mais  je  crois  que  j'en  aurais  bienfait  autant. 

BORD  EU. 

C'est  que  vous  aimeriez  bien  si  vous  aimiez1,  et  que  vous 
êtes  ferme. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

J'entends.  On  est  ferme,  si,  d'habitude  ou  d'organisation, 
l'origine  du  faisceau  domine  les  filets;  faible,  au  contraire,  si 
elle  en  est  dominée. 

BORDE  U. 

11  y  a  bien  d'autres  conséquences  à  tirer  de  là. 

MADEMOISELLE    DE    l'  ES  FIXASSE. 

Mais  votre  autre  histoire,  et  vous  les  tirerez  après. 

BORDE  u. 
Une  jeune  femme  avait  donné  dans  quelques  écarts.  Elle  prit 
un  jour  le  parti  de  fermer  sa  porte  au  plaisir.  La  voilà  seule,  la 
voilà  mélancolique  et  vaporeuse.  Elle  me  fit  appeler.  Je  lui 
conseillai  de  prendre  l'habit  de  paysanne,  de  bêcher  la  terre 
toute  la  journée,  de  coucher  sur  la  paille  et  de  vivre  de  pain  dur. 
Ce  régime  ne  lui  plut  pas.  Voyagez  donc,  lui  dis-je.  Elle  fit  le 
tour  de  l'Europe,  et  retrouva  la  santé  sur  les  grands  chemins. 

MADEMOISELLE    DE    l'  ESPIN  AS  S  E. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  aviez  à  dire  ;  n'importe,  venons 
à  vos  conséquences. 

BORDEL. 

Cela  ne  finirait  point. 

MADEMOISELLE  DE    L'ESPINASSE. 

Tant  mieux.  Dites  toujours. 

1.  Le  mot  était  juste.  Très-peu  de  temps  après  la  date  de  cette  conversation 
supposée,  en  1772,  Mllc  de  L'Espinasse  écrivait  au  marquis  de  Mora  ces  lettres 
passionnées  qui  «  brûlent  le  papier.  » 


166  REVE    DE    D'ALEMBERT. 

BORDEU. 

Je  n'en  ai  point  le  courage. 

MADEMOISELLE     DE    l'  ES  I'INASS  E. 

Et  pourquoi? 

BORDEU. 

C'est  que  du  train  dont  nous  y  allons  on  efileure  tout,  et  l'on 
n'approfondit  rien. 

MADEMOISELLE    DE   l'eSPINASSE. 

Qu'importe?  nous  ne  composons  pas,  nous  causons. 

BORDEU. 

Par  exemple ,  si  l'origine  du  faisceau  rappelle  toutes  les 
forces  à  lui,  si  le  système  entier  se  meut  pour  ainsi  dire  à 
rebours,  comme  je  crois  qu'il  arrive  dans  l'homme  qui  médite 
profondément,  dans  le  fanatique  qui  voit  les  cieux  ouverts,  dans 
le  sauvage  qui  chante  au  milieu  des  flammes,  dans  l'extase, 
dans  l'aliénation  volontaire  ou  involontaire... 

MADEMOISELLE     DE    l'eSPINASSE. 

Eh  bien? 

B.ORDEU. 

Eh  bien,  l'animal  se  rend  impassible,  il  n'existe  qu'en  un 
point.  Je  n'ai  pas  vu  ce  prêtre  de  Calame1,  dont  parle  saint 
Augustin,  qui  s'aliénait  au  point  de  ne  plus  sentir  des  charbons 
ardents;  je  n'ai  pas  vu  dans  le  cadre2  ces  sauvages  qui  sourieni 
à  leurs  ennemis,  qui  les  insultent  et  qui  leur  suggèrent  des 
tourments  plus  exquis  que  ceux  qu'on  leur  fait  souffrir;  je  n'ai 
pas  vu  dans  le  cirque  ces  gladiateurs  qui  se  rappelaient  en 
expirant  la  grâce  et  les  leçons  de  la  gymnastique  ;  mais  je  crois 
tous  ces  faits,  parce  que  j'ai  vu,  mais  vu  de  mes  propres  yeux, 
un  effort  aussi  extraordinaire  qu'aucun  de  ceux-là. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Docteur,  racontez-le-moi.  Je  suis  comme  les  enfants,  j'aime 
les  faits  merveilleux ,  et  quand  ils  font  honneur  à  l'espèce 
humaine,  il  m'arrive  rarement  d'en  disputer  la  vérité. 

BORDEU. 

Il  y  avait  dans  une  petite  ville  de  Champagne,  Langres,  un 
bon  curé,  appelé  le  ou  de  Moni,  bien  pénétré,  bien  imbu  de  la 

1.  Voir  tome  Ier,  Pensées  philosophiques,  pensûe  LI. 

2.  C'est  le  supplice  que  Chateaubriand  appelle  le  Cadre  de  feu.  Voir  Atala. 
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vérité  de  la  religion.  Il  fui  attaqué  de  la  pierre,  il  fallut  le 
tailler.  Le  jour  est  pris,  le  chirurgien,  ses  aides  el  moi  nous 
nous  rendons  chez  lui;  il  nous  reçoit  d'un  air  serein,  il  se  désha- 
bille, il  se  couche,  on  veuf  le  lier;  il  s'\  refuse:  «placez-moi 
seulement,  dit-il,  comme  il  convient;»  on  le  place.  Alors  il 
demande  un  grand  crucifix  qui  était  au  pied  de  son  lit:  on  le 
lui  donne,  il  le  serre  entre  ses  bras,  il  y  colle  sa  bouche.  On 
opère,  il  reste  immobile,  il  ne  lui  échappe  ni  larmes  ni  soupirs, 
et  il  était  délivré  de  la  pierre,  qu'il  l'ignorait. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Cela  est  beau;  et  puis  doutez  après  cela  que  celui  à  qui  l'on 
brisait  les  os  de  la  poitrine  avec  des  cailloux  ne  vît  les  cieux 
ouverts. 

BORDE U. 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  le  mal  d'oreilles  ? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Non. 

BORDEU. 

Tant  mieux  pour  vous.  C'est  le  plus  cruel  de  tous  les  maux. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Plus  que  le  mal  de  dents  que  je  connais  malheureusement? 

BORDEU. 

Sans  comparaison.  Un  philosophe  de  vos  amis  en  était  tour- 
menté depuis  quinze  jours,  lorsqu'un  matin  il  dit  à  sa  femme  : 
Je  ne  me  sens  pas  assez  de  courage  pour  toute  la  journée...  Il 
pensa  que  son  unique  ressource  était  de  tromper  artificiellement 
la  douleur.  Peu  à  peu  il  s'enfonça  si  bien  dans  une  question  de 
métaphysique  ou  de  géométrie,  qu'il  oublia  son  oreille.  On  lui 
servit  à  manger,  il  mangea  sans  s'en  apercevoir;  il  gagna  l'heure 
de  son  coucher  sans  avoir  souffert.  L'horrible  douleur  ne  le 
reprit  que  lorsque  la  contention  d'esprit  cessa,  mais  ce  fut  avec 
une  fureur  inouïe,  soit  qu'en  effet,  la  fatigue  eût  irrité  le  mal, 
soit  que  la  faiblesse  le  rendit  plus  insupportable. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Au  sortir  de  cet  état,  on  doit  en  effet  être  épuisé  de  lassi- 
tude; c'est  ce  qui  arrive  quelquefois  à  cet  homme  qui  est  là. 

BORDEU. 

Cela  est  dangereux,  qu'il  y  prenne  garde. 
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MADEMOISELLE    DE    l' ESPIN  AS  SE. 

Je  ne  cesse  de  le  lui  dire,  mais  il  n'en  tient  compte. 

LORD  EU. 

Il  n'en   est  plus   le  maître,   c'est   sa  vie;    il   faut  qu'il    en 

périsse. 

mademoiselle  de  l'espinasse. 

Cette  sentence  me  fait  peur. 

bord  EU. 

Que  prouvent  cet  épuisement,  cette  lassitude?  Que  les  brins 
du  faisceau  ne  sont  pas  restés  oisifs,  et  qu'il  y  avait  dans  tout  le 
système  une  tension  violente  vers  un  centre  commun. 

MADEMOISELLE    DE   L'ESPINASSE. 

Si  cette  tension  ou  tendance  violente  dure,  si  elle  devient 
habituelle? 

BORD  EU. 

C'est  un  tic  de  l'origine  du  faisceau  ;  l'animal  est  fou,  et  fou 
presque  sans  ressource. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  pourquoi  ? 

BORDEL'. 

C'est  qu'il  n'en  est  pas  du  tic  de  l'origine  comme  du  tic  d"un 
des  brins.  La  tête  peut  bien  commander  aux  pieds,  mais  non 
pas  le  pied  à  la  tête  ;  l'origine  à  un  des  brins,  non  pas  le  brin  à 
l'origine. 

MADEMOISELLE   DE   L'ESPINASSE. 

Et  la  différence,  s'il  vous  plaît?  En  effet,  pourquoi  nepensé-je 
pas  partout?  C'est  une  question  qui  aurait  dû  me  venir  plus  tôt. 

BORD  EU. 

C'est  que  la  conscience  n'est  qu'en  un  endroit. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Voilà  qui  est  bientôt  dit. 

BORDEU. 

C'est  qu'elle  ne  peut  être  que  dans  un  endroit,  au  centre 
commun  de  toutes  les  sensations,  là  où  est  la  mémoire,  là  où 
se  font  les  comparaisons.  Chaque  brin  n'est  susceptible  que  d'un 
certain  nombre  déterminé  d'impressions,  de  sensations  succes- 
sives, isolées,  sans  mémoire.  L'origine  est  susceptible  de  toutes, 
elle  en  est  le  registre,  elle  en  garde  la  mémoire  ou  une  sensa- 
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lion  continue,  et  l'animal  est  entraîné  dèssa  formation  première 
à  s'y  rapporter  soi,  à  s'\  fixer  toul  entier,  à  \  exister. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Et  si  mon  doigt  pouvail  avoir  de  la  mémoire?... 

BORDEU. 

Votre  doigt  penserait. 

MADEMOISELLE      I)  E     L'ESPINASSE. 

Et  qu'est-ce  donc  que  la  mémoire? 

BORDEU. 

La  propriété  du  centre,  le  sens  spécifique  de  l'origine  du 
réseau,  connue  la  vue  est  la  propriété  de  l'œil;  el  il  n'est  pas 
plus  étonnant  que  la  mémoire  ne  soit  pas  dans  l'œil,  qu'il  ne 
l'est  que  la  vue  ne  soit  pas  dans  l'oreille. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPIXASSE. 

Docteur,  vous  éludez  plutôt  mes  questions  que  vous  n'y 
satisfaites. 

150RDEU. 

Je  n'élude  rien,  je  vous  dis  ce  que  je  sais,  et  j'en  saurais 
davantage,  si  l'organisation  de  l'origine  du  réseau  m'était  aussi 
connue  que  celle  de  ses  brins,  si  j'avais  eu  la  même  facilité  de 
l'observer.  Mais  si  je  suis  faible  sur  les  phénomènes  particu- 
liers, en  revanche,  je  triomphe  sur  les  phénomènes  généraux. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Et  ces  phénomènes  généraux  sont? 

BORDEU. 

La  raison,  le  jugement,  l'imagination,  la  folie,  l'imbécillité, 
la  férocité,  l'instinct. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

J'entends.  Toutes  ces  qualités  ne  sont  que  des  conséquences 
du  rapport  originel  ou  contracté  par  l'habitude  de  l'origine  du 
faisceau  à  ses  ramifications. 

BORDEU. 

A.  merveille.  Le  principe  ou  le  tronc  est-il  trop  vigoureux 
relativement  aux  branches?  De  là  les  poètes,  les  artistes,  les 
gens  à  imagination,  les  hommes  pusillanimes,  les  enthousiastes, 
les  fous.  Trop  faible?  De  là  ce  que  nous  appelons  les  brutes,  les 
bètes  féroces.  Le  système  entier  lâche,  mou,  sans  énergie?  De 
là  les  imbéciles.  Le  système  entier  énergique,  bien  d'accord, 


170  RÊVE   DE    D'ALEMBERT. 

bien  ordonné?  De  là  les  bons  penseurs,  les  philosophes,  les 
sages. 

MADEMOISELLE   DE    L'ESPINASSE. 

Et  selon  la  branche  tyrannique  qui  prédomine,  l'instinct  qui 
se  diversifie  dans  les  animaux,  le  génie  qui  se  diversifie  dans 
les  hommes;  le  chien  a  l'odorat;  le  poisson  l'ouïe,  l'aigle  la  vue; 
D'Alembert  est  géomètre,  Yaucanson  machiniste,  Grétry  musi- 
cien, Voltaire  poëte;  effets  variés  d'un  brin  du  faisceau  plus 
vigoureux  en  eux  qu'aucun  autre  et  que  le  brin  semblable  dans 
les  êtres  de  leur  espèce. 

BORDEU. 

Et  les  habitudes  qui  subjuguent;  le  vieillard  qui  aime  les 
femmes,  et  Voltaire  qui  fait  encore  des  tragédies,  (eu  cet  endroit 

le  docteur  se  mit  à  rêver  et  mademoiselle  de  l'Espinasse  lui  dit  :) 
MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Docteur,  vous  rêvez. 

BORDEU. 

11  est  vrai. 

MADEMOISELLE   DE    L'ESPINASSE. 

À  quoi  rêvez-vous  ? 

BORDEU. 

V  propos  de  Voltaire. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Eh  bien  ? 

BORDEU. 

Je  rêve  à  la  manière  dont  se  font  les  grands  hommes. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  comment  se  font-ils? 

BORDEU. 

Comment  la  sensibilité... 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

La  sensibilité? 

BORDEU. 

Ou  l'extrême  mobilité  de  certains  filets  du  roseau  est  la 
qualité  dominante  des  êtres  médiocres. 

MADEMOISELLE   DE    L'ESPINASSE. 

Ah!  docteur,  quel  blasphème. 


RÊVE    DE    D'ÀLEMBERT.  171 

BORDE  U. 

Je  m"\  attendais.  Mais  qu'est-ce  qu'un  être  sensible?  Un 
être  abandonné  à  la  discrétion  du  diaphragme,  Un  mol  touchani 
a-t-il  frappé  l'oreille,  un  phénomène  singulier  a-l-il  frappé 
l'œil,  et  voilà  toul  à  coup  le  tumulte  intérieur  qui  s'élève,  tous 
les  brins  du  faisceau  qui  s'agitent,  le  frisson  qui  se  répand, 
l'horreur  qui  saisit,  les  larmes  qui  coulent,  les  soupirs  qui  suf- 
foquent, la  voix  qui  s'interrompt,  l'origine  du  faisceau  qui  ne 
sait  ce  qu'il  devient;  plus  de  sang-froid,  plus  de  raison,  plus 
de  jugement,  plus  d'instinct,  plus  de  ressource. 

MADEMOISELLE   DE   l'  ES  PINA  SS  E. 

Je  me  reconnais. 

BORDEU. 

Le  grand  homme,  s'il  a  malheureusement  reçu  cette  dispo- 
sition naturelle,  s'occupera  sans  relâche  à  l'affaiblir,  à  la  domi- 
ner, à  se  rendre  maître  de  ses  mouvements  et  à  conserver  à 
l'origine  du  faisceau  tout  son  empire.  Alors  il  se  possédera  au 
milieu  des  plus  grands  dangers,  il  jugera  froidement,  mais  sai- 
nement. Rien  de  ce  qui  peut  servir  à  ses  vues,  concourir  à  son 
but,  ne  lui  échappera;  on  l'étonnera  difficilement;  il  aura 
quarante-cinq  ans;  il  sera  grand  roi,  grand  ministre,  grand 
politique,  grand  artiste,  surtout  grand  comédien,  grand  philo- 
sophe, grand  poëte,  grand  musicien,  grand  médecin  ;  il  régnera 
sur  lui-même  et  sur  tout  ce  qui  l'environne.  11  ne  craindra  pas 
la  mort,  peur,  comme  a  dit  sublimement  le  stoïcien,  qui  est  une 
anse  que  saisit  le  robuste  pour  mener  le  faible  partout  où  il 
veut;  il  aura  cassé  l'anse  et  se  sera  en  même  temps  affranchi 
de  toutes  les  tyrannies  du  inonde.  Les  êtres  sensibles  ou  les 
fous  sont  en  scène,  il  est  au  parterre  ;  c'est  lui  qui  est  le  sage. 

MADEMOISELLE    DE    I.' E  S  PIN  ASS  E. 

Dieu  me  garde  de  la  société  de  ce  sage-là. 

BORDEU. 

C'est  pour  n'avoir  pas  travaillé  à  lui  ressembler  que  vous 
aurez  alternativement  des  peines  et  des  plaisirs  violents,  que 
vous  passerez  votre  vie  à  rire  et  à  pleurer,  et  que  vous  ne  serez 
jamais  qu'un  enfant. 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Je  m'y  résous. 
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BORDEU. 

Et  vous  espérez  en  être  plus  heureuse? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  n'en  sais  rien. 

BORDEU. 

Mademoiselle,  cette  qualité  si  prisée,  qui  ne  conduit  à  rien 
de  grand,  ne  s'exerce  presque  jamais  fortement  sans  douleur, 
ou  faiblement  sans  ennui  ;  ou  l'on  bâille,  ou  l'on  est  ivre.  Vous 
vous  prêtez  sans  mesure  à  la  sensation  d'une  musique  déli- 
cieuse ;  vous  vous  laissez  entraîner  au  charme  d'une  scène 
pathétique;  votre  diaphragme  se  serre,  le  plaisir  est  passé,  et 
il  ne  vous  reste  qu'un  étouffement  qui  dure  toute  la  soirée. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Mais  si  je  ne  puis  jouir  de  la  musique  sublime  ni  de  la  scène 
touchante  qu'à  cette  condition? 

15  0RDEU. 

Erreur.  Je  sais  jouir  aussi,  je  sais  admirer,  et  je  ne  souffre 
jamais,  si  ce  n'est  de  la  colique.  J'ai  du  plaisir  pur;  ma  censure 
en  est  beaucoup  plus  sévère,  mon  éloge  plus  flatteur  et  plus 
réfléchi.  Est-ce  qu'il  y  a  une  mauvaise  tragédie  pour  des  âmes 
aussi  mobiles  que  la  vôtre?  Combien  de  fois  n'avez-vous  pas 
rougi,  à  la  lecture,  des  transports  que  vous  aviez  éprouvés  au 
spectacle,  et  réciproquement? 

MADEMOISELLE    DE    l' ES  PINASSE. 

Cela  m'est  arrivé. 

BORDEU. 

Ce  n'est  donc  pas  à  l'être  sensible  comme  vous,  c'est  à  l'être 
tranquille  et  froid  comme  moi  qu'il  appartient  de  dire  :  Cela  est 
vrai,  cela  est  bon,  cela  est  beau...  Fortifions  l'origine  du  réseau, 
c'est  tout  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire.  Savez-vous  qu'il 
y  va  de  la  vie? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

De  la  vie  !  docteur,  cela  est  grave. 

BORDEU. 

Oui,  de  la  vie.  11  n'est  personne  qui  n'en  ait  eu  quelquefois 
le  dégoût.  Un  seul  événement  suffit  pour  rendre  cette  sensation 
involontaire  et  habituelle;  alors,  en  dépit  des  distractions,  de 
la  variété  des  amusements,  des  conseils  des  amis,  de  ses  propres 
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cflbrls,  les  brins  portent  opiniâtrement  des  secousses  funestes 
à  l'origine  du  faisceau;  le  malheureux  a  beau  se  débattre,  le 
spectacle  de  l'univers  se  noircit  pour  lui  ;  il  marche  avec  un 
cortège  d'idées  lugubres  qui  ne  le  quittent  point,  et  il  finit  par 
se  délivrer  cle  lui-même. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Docteur,  vous  me  faites  peur. 

D    ALEMBERT,    levé,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit. 

Et  du  sommeil,  docteur,  qu'en  dites-vous?  c'est  une  bonne 
chose. 

BORDE  U. 

Le  sommeil,  cet  étal  où,  soit  lassitude,  soit  habitude,  tout  le 
réseau  se  relâche  et  reste  immobile  ;  où,  comme  dans  la  mala- 
die, chaque  filet  du  réseau  s'agite,  se  meut,  transmet  à  l'origine 
commune  une  foule  de  sensations  souvent  disparates,  décou- 
sues, troublées  ;  d'autres  fois  si  liées,  si  suivies,  si  bien  ordon- 
nées que  l'homme  éveillé  n'aurait  ni  plus  de  raison,  ni  plus 
d'éloquence,  ni  plus  d'imagination  ;  quelquefois  si  violentes,  si 
vives,  que  l'homme  éveillé  reste  incertain  sur  la  réalité  de  la 
chose... 

MADEMOISELLE    DE    l'eSPINASSE. 

Eh  bien,  le  sommeil? 

BORDEU. 

Est  un  état  de  l'animal  où  il  n'y  a  plus  d'ensemble  :  tout 
concert,  toute  subordination  cesse.  Le  maître  est  abandonné  à 
la  discrétion  de  ses  vassaux  et  à  l'énergie  effrénée  de  sa  propre 
activité.  Le  fil  optique  s'est-il  agité?  L'origine  du  réseau  voit  ; 
il  entend  si  c'est  le  iil  auditif  qui  le  sollicite.  L'action  et  la 
réaction  sont  les  seules  choses  qui  subsistent  entre  eux;  c'est 
une  conséquence  de  lu  propriété  centrale,  de  la  loi  de  continuité 
et  de  l'habitude.  Si  l'action  commence  par  le  brin  voluptueux 
(pie  la  nature  a  destiné  au  plaisir  de  l'amour  et  à  la  propagation 
de  l'espèce,  l'image  réveillée  de  l'objet  aimé  sera  l'effet  de  la 
réaction  à  l'origine  du  faisceau.  Si  cette  image,  au  contraire, 
se  réveille  d'abord  à  l'origine  du  faisceau,  la  tension  du  brin 
voluptueux,  l'effervescence  et  l'effusion  du  fluide  séminal  seront 
les  suites  de  la  réaction. 


ilh  RÊVE    DE    D'ALEMBERT. 

d'alembert. 

Ainsi  il  y  a  le  rêve  en  montant  et  le  rêve  en  descendant. 
J'en  ai  eu  un  de  ceux-là  cette  nuit  :  pour  le  chemin  qu'il  a 
pris,  je  l'ignore. 

BORDEU. 

Dans  la  veille  le  réseau  obéit  aux  impressions  de  l'obje 
extérieur.  Dans  le  sommeil,  c'est  de  l'exercice  de  sa  propre 
sensibilité  qu'émane  tout  ce  qui  se  passe  en  lui.  Il  n'y  a  point 
de  distraction  dans  le  rêve;  de  là  sa  vivacité  :  c'est  presque 
toujours  la  suite  d'un  éréthisme,  un  accès  passager  de  maladie. 
L'origine  du  réseau  y  est  alternativement  active  et  passive 
d'une  infinité  de  manières  :  de  là  son  désordre.  Les  concepts  y 
sont  quelquefois  aussi  liés,  aussi  distincts  que  dans  l'animal 
exposé  au  spectacle  de  la  nature.  Ce  n'est  que  le  tableau  de  ce 
spectacle  réexcité  :  de  là  sa  vérité,  de  là  l'impossibilité  de  le 
discerner  de  l'état  de  veille  :  nulle  probabilité  d'un  de  ces  états 
plutôt  que  de  l'autre  ;  nul  moyen  de  reconnaître  l'erreur  que 
l'expérience. 

MADEMOISELLE  DE   l'eSPLNASSE. 

Et  l'expérience  se  peut-elle  toujours? 

BORDEU. 

Non. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Si  le  rêve  m'offre  le  spectacle  d'un  ami  que  j'ai  perdu,  et  me 
l'offre  aussi  vrai  que  si  cet  ami  existait;  s'il  me  parle  et  que  je 
l'entende;  si  je  le  touche  et  qu'il  fasse  l'impression  de  la  soli- 
dité sur  mes  mains;  si,  à  mon  réveil,  j'ai  l'âme  pleine  de  ten- 
dresse et  de  douleur,  et  mes  yeux  inondés  de  larmes;  si  mes 
bras  sont  encore  portes  vers  l'endroit  où  il  m'est  apparu,  qui 
me  répondra  que  je  ne  l'ai  pas  vu,  entendu,  touché  réelle- 
ment? 

BOBDEU. 

Son  absence.  Mais,  s'il  est  impossible  de  discerner  la  veille 
du  sommeil,  qui  est-ce  qui  en  apprécie  la  durée?  Tranquille, 
c'est  un  intervalle  étouffé  entre  le  moment  du  coucher  et  celui 
du  lever  :  trouble,  il  dure  quelquefois  des  années.  Dans  h1  pre- 
mier cas,  du  moins,  la  conscience  du  soi  cesse  entièrement.  1  n 
rêve  qu'on  n'a  jamais  fait,  el  qu'on  ne  fera  jamais,  me  lediriez- 
vous  bien? 
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MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Oui,  c'esl  qu'on  esl  un  autre. 

d'alem  bert. 

Et  dans  le  second  cas,  on  n'a  pas  seulemenl  la  conscience 
du  soi,  mais  on  a  encore  celle  de  sa  volonté  el  de  sa  liberté. 
Qu'est-ce  que  cette  liberté,  qu'est-ce  que  celle  volonté  de 
l 'homme  qui  rêve? 

BORDE  U. 

Qu'est-ce?  c'est  la  même  que  celle  de  l'homme  qui  veille  : 
la  dernière  impulsion  du  désir  el  de  l'aversion,  le  dernier  résul- 
tat de  tout  ce  qu'on  a  été  depuis  sa  naissance  jusqu'au  moment 
où  l'on  esl  ;  et  je  délie  l'esprit  le  plus  délié  d'\  apercevoir  la 
moindre  différence. 

d'alembert. 

Vous_croyez  ? 

BORDEU. 

Et  c'est  vous  qui  me  faites  cette  question  !  vous  qui,  livré  à 
des  spéculations  profondes,  avez  passé  les  deux  tiers  de  votre  vie 
à  rêver  les  yeux  ouverts,  et  à  agir  sans  vouloir  ;  oui,  sans  vouloir, 
bien  moins  que  dans  votre  rêve.  Dans  votre  rêve  vous  comman- 
diez, vous  ordonniez,  on  vous  obéissait  ;  vous  étiez  mécontent  ou 
satisfait,  vous  éprouviez  de  la  contradiction,  vous  trouviez  des 
obstacles,  vous  vous  irritiez,  vous  aimiez,  vous  haïssiez,  vous  blâ- 
miez, vous  alliez,  vous  veniez.  Dans  le  cours  de  vos  méditations, 
à  peine  vos  yeux  s'ouvraient  le  matin  que,  ressaisi  de  l'idée 
qui  vous  avait  occupé  la  veille,  vous  vous  vêtiez,  vous  vous 
asseyiezà  votre  table,  vous  méditiez,  vous  traciez  des  figures, 
vous  suiviez  des  calculs,  vous  dîniez,  vous  repreniez  vos  com- 
binaisons, quelquefois  vous  quittiez  la  table  pour  les  vérifier; 
vous  parliez  à  d'autres,  vous  donniez  des  ordres  à  votre  domes- 
tique, vous  soupiez,  vous  vous  couchiez,  vous  vous  endormiez 
sans  avoir  fait  le  moindre  acte  de  volonté.  Vous  n'avez  été  qu'un 
point;  vous  avez  agi,  mais  vous  n'avez  pas  voulu.  Est-ce  qu'on 
veut,  de  soi?  La  volonté  naît  toujours  de  quelque  motif  intérieur 
ou  extérieur,  de  quelque  impression  présente,  de  quelque  rémi- 
niscence du  passé,  de  quelque  passion,  de  quelque  projet  dans 
l'avenir.  Après  cela  je  ne  vous  dirai  de  la  liberté  qu'un  mot,  c'esl 
que  la  dernière  de  nos  actions  est  l'effet  nécessaire  d'une  cause 
une  :  nous,  très-compliquée,  mais  une. 
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MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Nécessaire  ? 

BORD  EU. 

Sans  cloute.  Tâchez  de  concevoir  la  production  d'une  autre 
action,  en  supposant  que  l'être  agissant  soit  le  même. 

MADEMOISELLE     DE    L'ESPINASSE. 

Il  a  raison.  Puisque  j'agis  ainsi,  celui  qui  peut  agir  autre- 
ment n'est  plus  moi;  et  assurer  qu'au  moment  où  je  fais  ou  dis 
une  chose,  j'en  puis  dire  ou  faire  une  autre,  c'est  assurer  que 
je  suis  moi  et  que  je  suis  un  autre.  Mais,  docteur,  et  le  vice  et 
la  vertu?  La  vertu,  ce  mot  si  saint  dans  toutes  les  langues,  cette 
idée  si  sacrée  chez  toutes  les  nations  ! 

BORDEU. 

Il  faut  le  transformer  en  celui  de  bienfaisance,  et  son  op- 
posé en  celui  de  malfaisance.  On  est  heureusement  ou  mal- 
heureusement né;  on  est  irrésistiblement  entraîné  par  le 
torrent  gênerai  qui  conduit  l'un  à  la  gloire,  l'autre  à  l'igno- 
minie. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  l'estime  de  soi,  et  la  honte,  et  le  remords? 

BORDEU. 

Puérilité  fondée  sur  l'ignorance  et  la  vanité  d'un  être  qui 
s'impute  à  lui-même  le  mérite  ou  le  démérite  d'un  instant 
nécessaire. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Et  les  récompenses,  et  les  châtiments? 

BORDEU. 

Des  moyens  de  corriger  l'être  modifiable  qu'on  appelle  mé- 
chant, et  d'encourager  celui  qu'on  appelle  bon. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  toute  cette  doctrine  n'a-t-elle  rien  de  dangereux? 

BORDEU. 

Est-elle  vraie  ou  est-elle  fausse? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  la  crois  vraie. 

BORDEU. 

C'est-à-dire  que  vous  pensez  que  le  mensonge  a  ses  avan- 
tages, el  la  vérité  ses  inconvénients. 
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MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  le  pense. 

BORDEL. 

Et  moi  aussi  :  mais  les  avantages  du  mensonge  sont  d'un 
moment,  et  ceux  de  la  vérité  sont  éternels1;  mais  1rs  suites 
fâcheuses  de  la  vérité,  quand  elle  en  a,  passent  vite,  et  cri  1rs 
du  mensonge  ne  finissent  qu'avec  lui.  Examinez  les  effets  du 
mensonge  dans  la  tête  de  l'homme,  et  ses  effets  dans  sa  con- 
duite; dans  sa  tète,  ou  le  mensonge  s'est  lié  tellement  quelle- 
ment  avec  la  vérité,  et  la  tête  est  fausse  ;  ou  il  est  bien  et  con- 
séquemment  lié  avec  le  mensonge,  et  la  tète  est  erronée.  Or, 
quelle  conduite  pouvez -vous  attendre  d'une  tête  ou  incon- 
séquente dans  ses  raisonnements,  ou  conséquente  dans  ses 
erreurs? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Le  dernier  de  ces  vices,  moins  méprisable,  est  peut-être  plus 
à  redouter  que  le  premier. 

d'alembert. 
Fort  bien  :  voilà  donc  tout  ramené  à  de  la  sensibilité,  de  la 
mémoire,  des  mouvements  organiques  ;  cela  me  convient  assez. 
Mais  l'imagination?  mais  les  abstractions? 

borde  u. 
L'imagination... 

mademoiselle  de  l'espinasse. 
Un  moment,  docteur  :  récapitulons.  D'après  vos  principes,  il 
me  semble  que,  par  une  suite  d'opérations  purement  méca- 
niques, je  réduirais  le  premier  génie  de  la  terre  à  une  masse  de 
chair  inorganisée,  à  laquelle  on  ne  laisserait  que  la  sensibilité 
du  moment,  et  que  l'on  ramènerait  cette  masse  informe  de 
l'état  de  stupidité  le  plus  profond  qu'on  puisse  imaginer  à  la 
condition  de  l'homme  de  génie.  L'un  de  ces  deux  phénomènes 
consisterait  à  mutiler  l'écheveau  primitif  d'un  certain  nombre 
de  ses  brins,  et  à  bien  brouiller  le  reste;  et  le  phénomène 
inverse  à  restituer  à  l'écheveau  les  brins  qu'on  en  aurait  déta- 
chés, et  à  abandonner  le  tout  à  un  heureux  développement. 
Exemple  :  J'ôte  à  Newton  les  deux  brins  auditifs,  et  plus  de 
sensations  de  sons;  les  brins  olfactifs,  et  plus  de  sensations 
d'odeurs;  les  brins  optiques,  et  plus  de  sensations  de  couleurs; 
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les  brins  palatins,  et  plus  de  sensations  de  saveurs  ;  je  sup- 
prime ou  brouille  les  autres,  et  adieu  l'organisation  du  cerveau, 
la  mémoire,  le  jugement,  les  désirs,  les  aversions,  les  pas- 
sions, la  volonté,  la  conscience  du  soi,  et  voilà  une  masse 
informe  qui  n'a  retenu  que  la  vie  et  la  sensibilité. 

BORDEU. 

Deux  qualités  presque  identiques  ;  la  vie  est  de  l'agrégat,  la 
sensibilité  est  de  l'élément. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Je  reprends  cette  masse  et  je  lui  restitue  les  brins  olfactifs,, 
elle  flaire;  les  brins  auditifs,  et  elle  entend;  les  brins  optiques, 
et  elle  voit;  les  brins  palatins,  et  elle  goûte.  En  démêlant  le 
reste  de  l'écheveau,  je  permets  aux  autres  brins  de  se  dévelop- 
per, et  je  vois  renaître  la  mémoire,  les  comparaisons,  le  juge- 
ment, la  raison,  les  désirs,  les  aversions,  les  passions,  l'apti- 
tude naturelle,  le  talent,  et  je  retrouve  mon  homme  de  génie, 
et  cela  sans  l'entremise  d'aucun  agent  hétérogène  et  inintelli- 
gible1. 

BORDE  U. 

À  merveille  :  tenez-vous-en  là,  le  reste  n'est  que  du  gali- 
matias... Mais  les  abstractions?  mais  l'imagination?  L'imagina- 
tion, c'est  la  mémoire  des  formes  et  des  couleurs.  Le  spectacle 
d'une  scène,  d'un  objet,  monte  nécessairement  l'instrument 
sensible  d'une  certaine  manière;  il  se  remonte  ou  de  lui-même, 
ou  il  est  remonté  par  quelque  cause  étrangère.  Alors  il  frémit 
au  dedans  ou  il  résonne  au  dehors  ;  il  se  record e  en  silence  les 
impressions  qu'il  a  reçues,  ou  il  les  fait  éclater  par  des  sons 

convenus. 

d'alembert. 

Mais  son  récit  exagère,  omet  des  circonstances,  en  ajoute, 
défigure  le  fait  ou  l'embellit,  et  les  instruments  sensibles  adja- 
cents conçoivent  des  impressions  qui  sont  bien  celles  de  l'in- 
strument qui  résonne,  mais  non  celle  de  la  chose  qui  s'est 
passée. 

BORDEU. 

Il  est  vrai,  le  récit  est  historique  ou  poétique. 

1.   Voir  la  Lettre  sur  les  sourds  et  muets. 
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d'alembert. 

Mais  comment  s'introduit  cette  poésie  ou  ce  mensonge  dans 
le  récit? 

BORDEU. 

Par  les  idées  qui  se  réveillent  1rs  unes  les  autres,  et  elles 
se  réveillent  parce  qu'elles  ont  toujours  été  liées.  Si  vous  avez 
pris  la  liberté  de  comparer  l'animal  à  un  clavecin,  vous  me  per- 
mettrez bien  de  comparer  le  récit  du  poëte  au  chant. 

d'alembert. 

Cela  est  juste. 

BORDEU. 

Il  y  a  dans  tout  chant  une  gamme.  Cette  gamme  a  ses  inter- 
valles ;  chacune  de  ses  cordes  a  ses  harmoniques,  et  ces  harmo- 
niques ont  les  leurs.  C'est  ainsi  qu'il  s'introduit  des  modulations 
de  passage  dans  'la  mélodie,  et  que  le  chant  s'enrichit  et 
s'étend.  Le  fait  est  un  motif  donné  que  chaque  musicien  sent  à 
sa  guise. 

MADEMOISELLE    DE    i/  E  S  PIN  A  S  SE. 

Et  pourquoi  embrouiller  la  question  par  ce  style  figuré?  Je 
dirais  que,  chacun  ayant  ses  yeux,  chacun  voit  et  raconte  diver- 
sement. Je  dirais  que  chaque  idée  en  réveille  d'autres,  et  que, 
selon  son  tour  de  tète  ou  son  caractère,  on  s'en  tient  aux  idées 
qui  représentent  le  fait  rigoureusement,  ou  l'on  y  introduit  les 
idées  réveillées;  je  dirais  qu'entre  ces  idées  il  y  a  du  choix  ;  je 
dirais...  que  ce  seul  sujet  traité  à  fond  fournirait  un  livre. 

D'ALExMBERT. 

Vous  avez  raison  ;  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  demander 
au  docteur  s'il  est  bien  persuadé  qu'une  forme  qui  ne  ressem- 
blerait à  rien,  ne  s'engendrerait  jamais  dans  l'imagination,  et  ne 
se  produirait  point  dans  le  récit. 

BORDEU. 

Je  le  crois.  Tout  le  délire  de  cette  faculté  se  réduit  au  talent 
de  ces  charlatans  qui,  de  plusieurs  animaux  dépecés,  en  compo- 
sent un  bizarre  qu'on  n'a  jamais  vu  en  nature. 

d'alembert. 

Et  les  abstractions? 

BORDEU. 

Il  n'y  en  a  point  ;  il  n'y  a  que  des  réticences  habituelles,  des 
ellipses  qui  rendent  les  propositions  plus  générales  et  le  langage 
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plus  rapide  et  plus  commode.  Ce  sont  les  signes  du  langage 
qui  ont  donné  naissance  aux  sciences  abstraites.  Une  qualité 
commune  à  plusieurs  actions  a  engendré  les  mots  vice  et  vertu  ; 
une  qualité  commune  à  plusieurs  êtres  a  engendré  les  mots 
laideur  et  beauté.  On  a  dit  un  homme,  un  cheval ,  deux  ani- 
maux ;  ensuite  on  a  dit  un,  deux,  trois,  et  toute  la  science  des 
nombres  a  pris  naissance.  On  n'a  nulle  idée  d'un  mot  abstrait. 
On  a  remarqué  dans  tous  les  corps  trois  dimensions,  la  lon- 
gueur, la  largeur,  la  profondeur  ;  on  s'est  occupé  de  chacune 
de  ces  dimensions,  et  de  là  toutes  les  sciences  mathématiques. 
Toute  abstraction  n'est  qu'un  signe  vide  d'idée.  On  a  exclu 
l'idée  en  séparant  le  signe  de  l'objet  physique,  et  ce  n'est  qu'en 
rattachant  le  signe  à  l'objet  physique  que  la  science  redevient 
une  science  d'idées  ;  de  là  le  besoin,  si  fréquent  dans  la  conver- 
sation, dans  les  ouvrages,  d'en  venir  à  des  exemples.  Lorsque, 
après  une  longue  combinaison  de  signes,  vous  demandez  un 
exemple,  vous  n'exigez  autre  chose  de  celui  qui  parle,  sinon  de 
donner  du  corps,  de  la  forme,  de  la  réalité,  de  l'idée  au 
bruit  successif  de  ses  accents,  en  y  appliquant  des  sensations 
éprouvées. 

d'alemuert. 
Cela  est-il  bien  clair  pour  vous,  mademoiselle? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Pas  infiniment,  mais  le  docteur  va  s'expliquer. 

BORDEU. 

Cela  vous  plaît  à  dire.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  peut-être 
quelque  chose  à  rectifier  et  beaucoup  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit  ; 
mais  il  est  onze  heures  et  demie,  et  j'ai  à  midi  une  consultation 
au  Marais. 

D' ALEMBERT. 

Le  langage  plus  rapide  et  plus  commode  !  Docteur,  est-ce 
qu'on  s'entend?  est-ce  qu'on  est  entendu? 

BORDEU. 

Presque  toutes  les  conversations  sont  des  comptes  faits...  Je 
ne  sais  plus  où  est  ma  canne...  On  n'y  a  aucune  idée  présente 
à  l'esprit...  Et  mon  chapeau...  Et  par  la  raison  seule  qu'aucun 
homme  ne  ressemble  parfaitement  à  un  autre,  nous  n'entendons 
jamais  précisément,  nous  ne  sommes  jamais  précisément  enten- 
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dus  ;  il  y  a  du  plus  ou  du  moins  en  tout  :  notre  discours  esl 
toujours  en  deçà  ou  au  delà  de  la  sensation.  On  aperçoit  bien 
de  la  diversité  dans  les  jugements,  il  yen  a  mille  fois  davantage 
qu'on  n'aperçoit  pas,  et  qu'heureusement  on  ne  saurait  aperce- 
voir... Adieu,  adieu. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Encore  un  mot,  de  grâce. 

BORD  EU. 

Dites  donc  vite. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Tous  souvenez-vous  de  ces  sauts  dont  vous  m'avez  parlé? 

BORDEU. 

Oui. 

MADEMOISELLE    DE    l/ESPINASSE. 

Croyez-vous  que  les  sots  et  les  gens  d'esprit  aient  de  ces 
sauts-là  dans  les  races? 

BORDEU. 

Pourquoi  non? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Tant  mieux  pour  nos  arrière-neveux;  peut-être  reviendra- 
t-il  un  Henri  IV. 

BORDEU. 

Peut-être  est-il  tout  revenu. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Docteur,  vous  devriez  venir  dîner  avec  nous. 

BORDEU. 

Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  je  ne  promets  pas  ;  vous  me  pren- 
drez si  je  viens. 

MADEMOISELLE    DE   L'ESPINASSE. 

Nous  vous  attendrons  jusqu'à  deux  heures. 

BORDEU. 

J'y  consens. 
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INTERLOCUTEURS 

Mademoiselle  DE  L'ESPINASSE,   BORDEU. 

Sur  les  deux  heures  le  docteur  revint.  D'Alembert  était  allé  dîner  dehors, 
et  le  docteur  se  trouva  en  tête-à-tête  avec  mademoiselle  de  l'Espinasse. 
On  servit.  Ils  parlèrent  de  choses  assez  indifférentes  jusqu'au  dessert;  mais 
lorsque  les  domestiques  furent  éloignés,  mademoiselle  de  l'Espinasse  dit  au 
docteur  : 

MADEMOISELLE    DE  L'ESPINASSE. 

Allons,  docteur,  buvez  un  verre  de  malaga,  et  vous  me 
répondrez  ensuite  à  une  question  qui  m'a  passé  cent  fois  par 
la  tête,  et  que  je  n'oserais  faire  qu'à  vous. 

BORDEU. 

Il  est  excellent  ce  malaga...  Et  votre  question? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Que  pensez-vous  du  mélange  des  espèces? 

BORDEU. 

Ma  foi,  la  question  est  bonne  aussi.  Je  pense  que  les 
hommes  ont  mis  beaucoup  d'importance  à  l'acte  de  la  géné- 
ration, et  qu'ils  ont  eu  raison;  mais  je  suis  mécontent  de  leurs 
lois  tant  civiles  que  religieuses. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  qu'y  trouvez-vous  à  redire? 

BORDEU. 

Qu'on  les  a  faites  sans  équité,  sans  but  et  sans  aucun  égard 
à  la  nature  des  choses  et  à  l'utilité  publique. 

1.  Ce  sont  ces  pages  ajoutées  que  ne  devait  jamais  voir  M11''  Volai) d. 
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MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Tâchez  de  vous  expliquer. 

BORD  EU. 

C'est  mou  dessein...  Mais  attendez...  (xi  regarde  à  sa  montre.)  J'ai 
encore  une  bonne  heure  à  vous  donner  ;  j'irai  vite,  el  cela  nous 
suffira.  Nous  sommes  seuls,  vous  n'êtes  pas  une  bégueule,  vous 
n'imaginerez  pas  que  je  veuille  manquer  au  respecl  que  je  vous 
dois;  et,  quel  que  soit  le  jugement  que  vous  portiez  de  mes 
idées,  j'espère  de  mon  côté  que  vous  n'en  conclurez  rien  contre 
l'honnêteté  de  mes  mœurs. 

MADEMOISELLE    DE    l'  E  S  P  IX  A  S  S  E. 

Très-assurément;  niais  voire  débul  me  chiffonne. 

BORDEU. 

En  ce  cas  changeons  de  propos. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Non,  non  :  allez  votre  train.  Un  de  vos  amis  qui  nous 
cherchait  des  époux,  à  moi  et  à  mes  deux  sœurs,  donnait  un 
sylphe  à  la  cadette,  un  grand  ange  d'annonciation  à  l'aînée,  et 
à  moi  un  disciple  de  Diogène  ;  il  nous  connaissait  bien  toutes 
trois.  Cependant,  docteur,  de  la  gaze,  un  peu  de  gaze. 

BORDEU. 

Cela  s'en  va  sans  dire,  autant  que  le  sujet  et  mon  état  en 
comportent. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Cela  ne  vous  mettra  pas  en  frais...  Mais  voilà  votre  café... 
prenez  votre  café. 

BORDEU,    après  avoir  pris  son   café. 

Votre  question  est  de  physique,  de  morale  et  de  poétique. 

MADEMOISELLE    DE  L'ESPINASSE. 

De  poétique! 

BORDEU. 

Sans  doute;  l'art  de  créer  des  êtres  qui  ne  sont  pas,  à  l'imi- 
tation de  ceux  qui  sont,  est  de  la  vraie  poésie.  Cette  fois-ci, 
au  lieu  d'Hippocrate,  vous  me  permettiez  donc  de  citer  Horace. 
Ce  poëte,  ou  faiseur,  dit  quelque  part  :  Omne  tulit  punctum, 
qui  miscuit  utile  dulci ;*  le  mérite  suprême  est  d'avoir  réuni 
l'agréable  à  l'utile.  La  perfection  consiste  à  concilier  ces  deux 
points.  L'action  agréable  et  utile  doit  occuper  la  première  place 
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dans  l'ordre  esthétique;  nous  ne  pouvons  refuser  la  seconde  à 
l'utile;  la  troisième  sera  pour  l'agréable;  et  nous  reléguerons 
au  rang  infime  celle  qui  ne  rend  ni  plaisir  ni  profit. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Jusque-là  je  puis  être  de  votre  avis  sans  rougir.  Où  cela 
nous  mènera-t-il? 

BOKDEU. 

Vous  l'allez  voir  :  mademoiselle,  pourriez-vous  m'apprendre 
quel  profit  ou  quel  plaisir  la  chasteté  et  la  continence  rigoureuse 
rendent,  soit  à  l'individu  qui  les  pratique,  soit  à  la  société? 

MADEMOISELLE   DE  L'ESPINASSE. 

Ma  foi,  aucun. 

BORDEU. 

Donc,  en  dépit  des  magnifiques  éloges  que  le  fanatisme  leur 
a  prodigués,  en  dépit  des  lois  civiles  qui  les  protègent,  nous 
les  rayerons  du  catalogue  des  vertus ,  et  nous  conviendrons 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  puéril,  de  si  ridicule,  de  si  absurde,  de  si 
nuisible,  de  si  méprisable,  rien  de  pire,  à  l'exception  du  mal 
positif,  que  ces  deux  rares  qualités... 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

On  peut  accorder  cela. 

LORDEU. 

Prenez-y  garde,  je  vous  en  préviens,  tout  à  l'heure  vous 
reculerez. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Nous  ne  reculons  jamais. 

BORDEU. 

Et  les  actions  solitaires  ? 

MADEMOISELLE   DE  L'ESPINASSE. 

Eh  bien  ? 

BORDEU. 

Eh  bien,  elles  rendent  du  moins  du  plaisir  à  l'individu,  et 
notre  principe  est  faux,  ou... 

MADEMOISELLE   DE  L'ESPINASSE. 

Quoi,  docteur!... 

BORDEU. 

Oui,  mademoiselle,  oui,  et  par  la  raison  qu'elles  sont  aussi 
indifférentes,  et   qu'elles  ne   sont  pas  aussi   stériles.  C'est  un 
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besoin,  et  quand  on  n'y  sérail  pas  sollicité  par  le  besoin,  c'est 
toujours  une  chose  douce.  Je  veux  qu'on  se  porte  bien,  je  le 
veux  absolument,  entendez-vous?  Je  blâme  tout  excès,  mais 
dans  un  état  de  société  tel  que  le  nôtre,  il  y  a  cent  considérations 
raisonnables  pour  une,  sans  compter  le  tempérament  et  les  suites 
funestes  d'une  continence  rigoureuse,  surtout  pour  les  jeunes 
personnes;  le  peu  de  fortune,  la  crainte  parmi  les  hommes  d'un 
repentir  cuisant,  chez  les  femmes  celle  du  déshonneur,  qui 
réduisent  une  malheureuse  créature  qui  périt  de  langueur  et 
d'ennui,  un  pauvre  diable  qui  ne  sait  à  qui  s'adresser,  à  s'expé- 
dier à  la  façon  du  cynique.  Caton,qui  disait  à  un  jeune  homme 
sur  le  point  d'entrer  chez  une  courtisane  :  «  Courage,  mon  (ils,...  » 
lui  tiendrait-il  le  même  propos  aujourd'hui?  S'il  le  surprenait, 
au  contraire,  seul,  en  flagrant  délit,  n'ajouterait-il  pas  :  cela  est 
mieux  que  de  corrompre  la  femme  d'autrui,  ou  que  d'exposer 
son  honneur  et  sa  santé?...  Et  quoi!  parce  que  les  circonstances 
me  privent  du  plus  grand  bonheur  qu'on  puisse  imaginer,  celui 
de  confondre  mes  sens  avec  les  sens,  mon  ivresse  avec  l'ivresse, 
mon  âme  avec  l'âme  d'une  compagne  que  mon  cœur  se  choisirait, 
et  de  me  reproduire  en  elle  et  avec  elle  ;  parce  que  je  ne  puis 
consacrer  mon  action  par  le  sceau  de  l'utilité,  je  m'interdirai  un 
instant  nécessaire  et  délicieux!  On  se  fait  saigner  dans  la  plé- 
thore; et  qu'importe  la  nature  de  l'humeur  surabondante,  et  sa 
couleur,  et  la  manière  de  s'en  délivrer?  Elle  est  tout  aussi 
superflue  dans  une  de  ces  indispositions  que  dans  l'autre;  et  si, 
repompée  de  ses  réservoirs,  distribuée  dans  toute  la  machine, 
elle  s'évacue  par  une  autre  voie  plus  longue,  plus  pénible  et 
dangereuse,  en  sera-t-elle  moins  perdue?  La  nature  ne  souffre 
rien  d'inutile;  et  comment  serais-je  coupable  de  l'aider, 
lorsqu'elle  appelle  mon  secours  par  les  symptômes  les  moins 
équivoques?  j\e  la  provoquons  jamais,  mais  prêtons-lui  la  main 
dans  l'occasion  ;  je  ne  vois  au  refus  et  à  l'oisiveté  que  de  la  sottise 
et  du  plaisir  manqué.  Vivez  sobre,  me  dira-t-on,  excédez-vous 
de  fatigue.  Je  vous  entends  :  que  je  me  prive  d'un  plaisir;  que 
je  me  donne  de  la  peine  pour  éloigner  un  autre  plaisir.  Bien 
imaginé! 

MADEMOISELLE    DE     l'eSPINASSE. 

Voilà   une    doctrine  qui   n'est   pas  bonne    à   prêcher    aux 
enfants. 
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BORDEU. 

Ni  aux  autres.  Cependant  me  permettrez-vous  une  supposi- 
tion? Vous  avez  une  fille  sage,  trop  sage,  innocente,  trop 
innocente;  elle  est  dans  l'âge  où  le  tempérament  se  développe. 
Sa  tête  s'embarrasse,  la  nature  ne  la  secourt  point  :  vous  m'ap- 
pelez. Je  m'aperçois  tout  à  coup  que  tous  les  symptômes  qui 
vous  effrayent  naissent  de  la  surabondance  et  de  la  rétention 
du  fluide  séminal  ;  je  vous  avertis  qu'elle  est  menacée  d'une 
folie l  qu'il  est  facile  de  prévenir,  et  qui  quelquefois  est  impos- 
sible à  guérir;  je  vous  en  indique  le  remède.  Que  ferez-vous? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

A  vous  parler  vrai,  je  crois...  mais  ce  cas  n'arrive  point... 

BORDEU. 

Détrompez-vous  ;  il  n'est  pas  rare  ;  et  il  serait  fréquent,  si 
la  licence  de  nos  mœurs  n'y  obviait...  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
serait  fouler  aux  pieds  toute  décence,  attirer  sur  soi  les  soup- 
çons les  plus  odieux,  et  commettre  un  crime  de  lèse-société 
que  de  divulguer  ces  principes.  Vous  rêvez. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Oui,  je  balançais  à  vous  demander  s'il  vous  était  jamais 
arrivé  d'avoir  une  pareille  confidence  à  faire  à  des  mères. 

BORDEU. 

Assurément. 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

Et  quel  parti  ces  mères  ont-elles  pris? 

BORDEU. 

Toutes,  sans  exception,  le  bon  parti,  le  parti  sensé...  .le 
n'ôterais  pas  mon  chapeau  dans  la  rue  à  l'homme  suspecte  de 
pratiquer  ma  doctrine;  il  me  suffirait  qu'on  l'appelât  un  infâme. 
Mais  nous  causons  sans  témoins  et  sans  conséquence;  et  je 
vous  dirai  de  ma  philosophie  ce  que  Diogène  tout  nu  disait 
au  jeune  et  pudique  Athénien  contre  lequel  il  se  préparait  à 
lutter  :  a  Mon  fils,  ne  crains  rien,  je  ne  suis  pas  si  méchant 
que  celui-là.  » 

M  ADE  MO  I S  E  L  L  E   DE  L'ES  PI  NASSE. 

Docteur,  je  \ous  vois  arriver,  et  je  gage... 
i.  Nymphomanie. 
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I50RDEU. 

Je  ne  gage  pas,  vous  gagneriez.  Oui,  mademoiselle,  c'esl 
mon  avis. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Comment!  soit  qu'on  se  renferme  clans  l'enceinte  de  son 
espèce,  soit  qu'on  en  sorte? 

BORDEU. 

Il  est  vrai. 

.MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Vous  êtes  monstrueux. 

BORDEU. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  ou  la  nature  ou  la  société.  Ecoutez, 
mademoiselle,  je  ne  m'en  laisse  point  imposer  par  des  mots,  et 
je  m'explique  d'autant  plus  librement  que  je  suis  net  et  que  la 
pureté  de  mes  mœurs  ne  laisse  prise  d'aucun  côté.  Je  vous 
demanderai  donc,  de  deux  actions  également  restreintes  à  la 
volupté,  qui  ne  peuvent  rendre  que  du  plaisir  sans  utilité, 
mais  dont  Tune  n'en  rend  qu'à  celui  qui  la  fait  et  l'autre  le 
partage  avec  un  être  semblable  mâle  ou  femelle,  car  le  sexe  ici, 
ni  même  l'emploi  du  sexe  n'y  fait  rien,  en  faveur  de  laquelle  le 
sens  commun  prononcera-t-il  ? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ces  questions-là  sont  trop  sublimes  pour  moi. 

BORDEU. 

Ali!  après  avoir  été  un  homme  pendant  quatre  minutes, 
voilà  que  vous  reprenez  votre  cornette  et  vos  cotillons,  et  que 
vous  redevenez  femme.  A  la  bonne  heure;  eh  bien  !  il  faut  vous 
traiter  comme  telle...  Voilà  qui  est  fait...  On  ne  dit  plus  mot 
de  Mme  du  Barry...  Vous  voyez,  tout  s'arrange;  on  croyait  que 
la  cour  allait  être  boule\  ersée.  Le  maître  a  fait  en  homme  sens*''  ; 
Omne  tulit  punctian-  il  a  gardé  la  femme  qui  lui  fait  plaisir, 
et  le  ministre  qui  lui  est  utile...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas... 
Où  en  êtes-vous? 

MADEMOISELLE    DE   L'ESPINASSE. 

J'en  suis  à  ces  combinaisons  qui  me  semblent  toutes  contre 
nature. 

BORDEU. 

Tout  ce  qui  est  ne  peut  être  ni  contre  nature  ni  hors  de 
nature,  je  n'en  excepte  pas  même  la  chasteté  et  la  continence 
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volontaires  qui  seraient  les  premiers  des  crimes  contre  nature, 
si  l'on  pouvait  pécher  contre  nature,  et  les  premiers  des  crimes 
contre  les  lois  sociales  d'un  pays  où  l'on  pèserait  les  actions 
dans  une  autre  balance  que  celle  du  fanatisme  et  du  préjugé. 

M  ADE  MOI  S  ELLE    DE  L'ESPINASSE. 

Je  reviens  sur  vos  maudits  syllogismes,  et  je  n'y  vois  point 
de  milieu,  il  faut  ou  tout  nier  ou  tout  accorder...  Mais  tenez, 
docteur,  le  plus  honnête  et  le  plus  court  est  de  sauter  par- 
dessus le  bourbier  et  d'en  revenir  à  ma  première  question  :  Que 
pensez-vous  du  mélange  des  espèces? 

BORDEU. 

Il  n'y  a  point  à  sauter  pour  cela;  nous  y  étions.  Votre  ques- 
tion est-elle  de  physique  ou  de  morale  ? 

MADEMOISELLE     DE     L'ESPINASSE. 

De  physique,  de  physique. 

BORDEU. 

Tant  mieux  ;  la  question  de  morale  marchait  la  première,  et 
vous  la  décidez.  Ainsi  donc... 

MADEMOISELLE    DE    r/ESPINASSE. 

D'accord...  sans  doute  c'est  un  préliminaire,  mais  je  vou- 
drais... que  vous  séparassiez  la  cause  de  l'effet.  Laissons  la 
vilaine  cause  de  côté. 

BORDEU. 

C'est  m'ordonner  de  commencer  par  la  fin  ;  mais  puisque 
vous  le  voulez,  je  vous  dirai  que,  grâce  à  notre  pusillanimité,  à 
nos  répugnances,  à  nos  lois,  à  nos  préjugés,  il  y  a  très-peu 
d'expériences  faites1;  qu'on  ignore  quelles  seraient  les  copula- 
tions tout  à  fait  infructueuses;  les  cas  où  l'utile  se  réunirait  à 
l'agréable;  quelles  sortes  d'espèces  on  se  pourrait  promettre  de 
tentatives  variées  et  suivies;  si  les  Faunes  sont  réels  ou  fabu- 

1.  Rcstif  do  la  Bretonne,  dans  la  Philosophie  de  M.  Nicolas,  prétend  que  des 
expériences  en  tous  genres  ont  été  faites  à  Potsdam  par  Frédéric  II.  C'est  pro- 
bablement faux;  mais  on  est  aujourd'hui  en  droit  de  penser  que  de  pareils  métis- 
sages sont  impossibles  au  môme  titre  que  celui  du  lapin  et  de  la  poule  cité  plus 
loin,  quoiqu'il  ait  pour  garant  un  véritable  savant  :  Réaumur.  Haller  dit  à  ce  pro- 
pos :  «  Quoique  je  me  fasse  grand  honneur  de  l'amitié  de  M.  de  Réaumur,  je  n'ai 
jamais  pu  me  persuader  qu'il  y  ait  eu,  comme  il  le  dit,  une  vraie  copulation  du 
lapin  avec  la  poule.  »  Physiologie  (dans  la  partie  concernant  la  Génération),  tra- 
duite en  français  en  1774.  Vol.  I,  p.  317. 
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leux;  si  l'on  ne  multiplierai!  pas  en  cent  façons  diverses  les 
races  de  mulets,  el  si  celles  que  nous  connaissons  sont  vrai- 
ment stériles.  Mais  un  fait  singulier,  qu'une  infinité  de  gens 
instruits  vous  attesteront  comme  vrai,  et  qui  est  faux,  c'est  qu'ils 
ont  vu  dans  la  basse-cour  de  l'archiduc  un  infâme  lapin  qui 
servait  de  coq  à  une  vingtaine  de  poules  infâmes  qui  s'en  accom- 
modaient; ils  ajouteront  qu'on  leur  a  montré  des  poulets  cou- 
verts de  poils  et  provenus  de  cette  bestialité.  Croyez  qu'on  s'esl 
moqué  d'eux. 

MADEMOISELLE    DE     L'ESPINASSE. 

Mais  qu'entendez-vous  par  des  tentatives  suivies? 

BORDEU. 

J'entends  que  la  circulation  des  êtres  est  graduelle,  que  les 
assimilations  des  êtres  veulent  être  préparées,  et  que,  pour 
réussir  dans  ces  sortes  d'expériences,  il  faudrait  s'y  prendre  de 
loin  et  travailler  d'abord  à  rapprocher  les  animaux  par  un 
régime  analogue. 

mademoiselle   de  l'espixasse. 

On  réduira  difficilement  un  homme  à  brouter. 

BORDEU. 

Mais  non  à  prendre  souvent  du  lait  de  chèvre,  et  l'on  amè- 
nera facilement  la  chèvre  à  se  nourrir  de  pain.  J'ai  choisi  la 
chèvre  par  des  considérations  qui  me  sont  particulières. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Et  ces  considérations? 

BORDEU. 

Vous  êtes  bien  hardie!  C'est  que...  c'est  que  nous  en  tire- 
rions une  race  vigoureuse,  intelligente,  infatigable  et  véloce 
dont  nous  ferions  d'excellents  domestiques. 

MADEMOISELLE    DE    l'  ES  PI  i\  ASSE. 

Fort  bien,  docteur.  Il  me  semble  déjà  que  je  vois  derrière 
la  voiture  de  vos  duchesses  cinq  à  six  grands  insolents  chèvre- 
pieds,  et  cela  me  réjouit. 

BORDEU. 

C'est  que  nous  ne  dégraderions  plus  nos  frères  en  les  assujet- 
tissant à  des  fonctions  indignes  d'eux  et  de  nous. 

MADEMOISELLE    DE  L'ESPINASSE. 

Encore  mieux. 
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BORDEU. 

C'est  que  nous  ne  réduirions  plus  l'homme  clans  nos  colonies 
à  la  condition  de  la  bête  de  somme. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Vite,  vite,  docteur,  mettez-vous  à  la  besogne,  et  faites-nous 
des  chèvre-pieds. 

BORDEU. 

Et  vous  le  permettrez  sans  scrupule? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Mais,  arrêtez,  il  m'en  vient  un  ;  vos  chèvre-pieds  seraient 
d'effrénés  dissolus. 

BORDEU. 

Je  ne  vous  les  garantis  pas  bien  moraux. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Il  n'y  aura  plus  de  sûreté  pour  les  femmes  honnêtes;  ils 
multiplieront  sans  fin,  à  la  longue  il  faudra  les  assommer  ou 
leur  obéir.  Je  n'en  veux  plus,  je  n'en  veux  plus.  Tenez-vous 
en  repos. 

BORDEU,    en   s'en  allant. 

Et  la  question  de  leur  baptême? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPIXASSE. 

Ferait  un  beau  charivari  en  Sorbonne. 

BORDEU. 

Avez-vous  vu  au  Jardin  du  Roi,  sous  une  cage  de  verre,  un 
orang-outang  qui  a  l'air  d'un  saint  Jean  qui  prêche  au  désert? 

MADEMOISELLE   DE    L'ESPINASSE. 

Oui,  je  l'ai  vu. 

BORDEU. 

Le  cardinal  de  Polignac  lui  disait  un  jour  :  «  Parle,  et  je  te 
baptise.  » 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Adieu  donc,  docteur;  ne  nous  délaissez  pas  des  siècles, 
comme  vous  faites,  et  pensez  quelquefois  que  je  vous  aime  à  la 
folie.  Si  l'on  savait  tout  ce  que  vous  m'avez  conté  d'horreurs? 

BORDEU. 

Je  suis  bien  sûr  que  vous  vous  en  tairez. 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ne  vous  y  fiez  pas,  je  n'écoute  que  pour  le  plaisir  de  redire. 
Mais  encore  un  mot,  et  je  n'y  reviens  de  ma  vie. 


SI  [TE  DE  L'ENTRETIEN.  191 

BORD EU. 

Qu'est-ce? 

MADEMOISELLE    DE    L'ESPINASSE. 

Ces  goûts  abominables,  d'où  viennent-ils? 

BORDEU. 

Partout  d'une  pauvreté  d'organisation  dans  les  jeunes  gens, 
et  de  la  corruption  de  la  tète  dans  les  vieillards;  de  l'attrait  de 
la  beauté  dans  Athènes,  de  la  disette  des  femmes  dans  Rome,  de 
la  crainte  de  la  vérole  à  Paris.  Adieu,  adieu. 
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sur   l'inconvénient   d'attacher 

des  idées  morales  a  certaines  actions  physiques 

qui    n'en  comportent  pas 


At  quanto  meliora  înonet,  pugnanliaque  istis 
Dives  opis  Natura  suae,  tu  si  modo  recte 
Dispensare  velis,  ac  non  fugienda  petendis 
Irnmiscere!  Tuo  vitio  rerumne  labores, 
Nil  referre  putas? 

Hokat.  Sal.  lib.  I,  sat.  a,  vers.  73  et  seq. 


(Ecrit  eu  1772  —  publié  en  1796) 
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Bougainville  (Louis-Antoine),  mathématicien,  militaire  et  marin, 
accomplit,  de  176G  à  1769,  le  premier  voyage  autour  du  monde  exécuté 
par  un  Français.  La  relation  de  ce  voyage  parut  en  1771.  Elle  eut  un 
grand  retentissement  et  elle  devait,  tout  naturellement,  éveiller  l'atten- 
tion de  Diderot.  Il  en  fit  un  premier  examen  qu'il  destinait  très-proba- 
blement à  la  Correspondance  de  Grimm,  mais  qui  ne  figure  pas  dans  ce 
qui  en  a  été  publié.  Grimm  avait  en  1766  (15  décembre)  assez  vivement 
attaqué  M.  de  Bougainville,  à  qui  il  reprochait  de  ne  pas  ajouter  foi  aux 
proportions  colossales  des  Patagons;  peut-être  ne  voulut-il  pas  paraître 
se  déjuger  en  louant  un  homme  qu'il  avait  accusé  de  corriger  parfois 
ses  opinions  d'après  ses  intérêts.  Cette  première  note  de  Diderot,  dans 
laquelle  on  voit  déjà  le  germe  du  Supplément  au  Voyage  de  Bougain- 
ville, sa  trouvait  dans  les  manuscrits  inédits  de  l'Ermitage,  et  nous 
avons  cru  devoir  la  donner  ici  comme  la  préface  obligée  de  ce  Supplé- 
ment. Les  quelques  répétitions  qui  se  présenteront  dans  les  premières 
pages  seront  même  utiles  pour  faire  bien  sentir  les  procédés  de  travail 
employés  par  Diderot  et  prouver  qu'il  improvisait  moins  qu'on  ne  l'a  dit. 

Cette  rédaction  primitive  est  de  la  fin  de  1771,  ainsi  que  le  prou- 
vera la  note  page  206.  Quant  au  Supplément,  il  fut  composé  quelque 
temps  après,  mais  il  resta  également  inédit.  Diderot,  dans  la  dernière 
période  de  sa  vie,  répugnant  à  toute  idée  de  publicité,  écrivait  pour  lui 
seul  et  pour  ses  amis;  il  laissait  alors  aller  sa  plume  sans  aucune  pré- 
caution, prêtait  ses  manuscrits,  dont  qui  voulait  prenait  copie,  puis 
semblait  les  oublier.  Celui-ci  tomba  entre  les  mains  d'un  homme  qui 
était  de  la  société  de  D'Alembert  et  de  Mlle  de  l'Espinasse  et  qui  ne  le 
laissa  pas  perdre. 
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Cet  homme  soigneux  était  l'abbé  Bourlet  de  Vauxcelles.  Naigeon  en 
fait  un  portrait  peu  flatté,  non  parce  que  l'abbé  avait  publié  avant  lui 
cet  ouvrage  de  Diderot,  mais  parce  qu'il  avait  accompagné  cette  publi- 
cation d'une  diatribe  contre  l'auteur,  qu'il  accusait  d'avoir,  par  cette 
«  joyeuseté  de  philosophe,  été  le  véritable  instituteur  de  la  sans-culot- 
terie,  dont  le  nom,  digne  de  la  chose,  n'a  été  connu  qu'après  elle;  »  et 
d'avoir  «  appris  aux  Chaumette  et  aux  Hébert  à  déclamer  contre  les 
trois  maîtres  du  genre  humain  :  le  grand  ouvrier,  les  magistrats  et  les 
prêtres.  » 

Cette  sainte  colère  avait  attendu  pour  s'exprimer  la  fin  de  la  période 
révolutionnaire.  Le  recueil  intitulé  Opuscules  philosophiques  et  litté- 
raires, qui  contient  le  Supplément  au  Voyage  de  Bougainville  et  le  Dia- 
logue avec  la  Maréchale,  est  de  1796  (Paris).  On  se  demande  comment 
l'abbé  avait  pu  conserver  si  longtemps  dans  son  portefeuille  une  pièce 
à  tel  point  dangereuse,  qu'elle  avait,  même  inédite,  inspiré  les  Chau- 
mette et  les  Hébert!  Était-ce  par  l'effet  d'un  avertissement  d'en  haut? 
L'aurait-il  communiquée  au  public  si  les  agitations  politiques  ne  lui 
avaient  pas  paru  donner  à  son  recueil  un  certain  à-propos...  com- 
mercial? N'y  a-t-il  là  qu'une  de  ces  inadvertances  dont  l'abbé  de  Vaux- 
celles était  coutumier?  Il  est  difficile  de  percer  ce  mystère. 

Nous  parlons  d'inadvertance.  C'était  en  effet  l'un  des  défauts  de  ce 
prêtre,  qui  fut  un  assez  pauvre  écrivain  et  un  prédicateur  plus  médiocre 
encore.  Naigeon,  piqué  au  vif  par  son  procédé  à  l'égard  d'un  homme  qui 
l'avait  reçu  familièrement,  rapporte,  mais  non  pour  l'excuser,  comme 
nous  l'essayons  bénévolement,  qu'un  jour,  voulant  demander  à  D'Alem- 
bert  et  à  Diderot,  en  présence  de  Mlle  de  l'Espinasse,  leur  opinion  sur- 
un  sermon  qu'il  devait  prononcer  le  dimanche  suivant,  l'abbé  de 
Vauxcelles  se  laissa  tellement  emporter  par  l'enthousiasme  qu'il  oublia 
de  sauter  un  passage  dans  lequel  il  attaquait  très-vivement  les  doctrines 
et  la  personne  de  ses  hôtes.  Ceux-ci,  quelque  peu  étonnés  d'être  les  confi- 
dents de  cette  critique  assez  dure,  lui  représentèrent  que,  dans  les  termes 
où  il  se  trouvait  avec  eux,  il  serait  au  moins  convenable  qu'il  adoucit 
un  peu  ses  expressions.  L'abbé  avoua  en  effet  qu'il  était  allé  trop  loin  et 
promit,  non  point  d'adoucir,  mais  de  supprimer  tout  à  fait  ce  passage, 
dont  il  n'avait  pas  d'abord  mesuré  la  portée.  11  partit  sur  cette  assu- 
rance et  le  dimanche  d'après  il  prononça  son  sermon.  Malheureuse- 
ment, par  une  nouvelle  inadvertance,  il  se  trouva  que  le  fameux  pas- 
sage en  fut  la  partie  la  plus  développée  et  la  plus  vigoureuse. 

On  ne  reçut  plus  l'abbé  de  Vauxcelles  chez  M"e  de  l'Espinasse.  11 
n'avait  pas  pensé  qu'on  se  défierait  de  ses  promesses  et  qu'on  irait 
écouter  son  sermon. 

11  y  a  dans  ce  dialogue,  à  côté  des  négligences  de  style  habituelles  à 
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Diderot,  quelques  passages  vraiment  remarquables.  Meister  citait  le 
discours  du  vieillard  comme  «  un  des  plus  beaux  morceaux  d'élo- 
quence sauvage  qui  existent  en  aucune  langue.  »  Quant  aux  idées,  elles 
sont  discutables.  11  y  en  a  quelques-unes  qui  se  rapprochent  de  celles 
que  l'auteur  avait  sans  doute  souillées  à  Rousseau  lorsque  celui-ci 
écrivit  son  Discours  pour  l'Académie  de  Dijon.  Il  les  a  reprises,  mais  à 
son  point  de  vue  spécial,  qui  est  toujours  dirigé  plutôt  vers  les  questions 
morales  que  vers  celles  de  la  politique.  Il  ne  touche  à  ce  monstre  vers 
la  fin  que  fort  légèrement  et  avec  cette  réserve  qu'il  faut  corriger  les 
idées  avant  de  toucher  aux  institutions. 

L'enthousiasme  qu'il  manifeste  pour  les  coutumes  de  Taïti  était  en 
partie  justifié  par  la  peinture  que  Bougainville  avait  faite  de  cette 
Nouvelle  Cythère  comme  il  l'appela  d'abord.  Peut-être  même  Diderot 
avait-il  eu  d'autres  témoignages  plus  directs.  Il  y  avait  parmi  les  explo- 
rateurs, comme  passager,  un  prince  de  Nassau  qu'il  a  pu  connaître  et 
entendre  :  il  avait  dédié  le  Père  de  famille  à  la  princesse  de  Nassau- 
Saarbriiek.  Il  existe  en  outre  un  manuscrit,  conservé  actuellement  à  la 
bibliothèque  du  Muséum  de  Paris,  et  dont  l'auteur  était  un  volontaire 
qui  avait  pris  part  à  l'expédition. 

Ce  manuscrit,  en  trois  cahiers,  est  intitulé  «  Journal  de  navigation 
pour  servir  à  moi,  Charles-Félix-Pierre  Fesche,  volontaire  sur  la  frégate 
du  roi  la  Boudeuse,  commandée  par  M.  le  chevalier  de  Bougainville, 
capitaine  de  vaisseau,  armée  en  partie  à  Nantes,  en  partie  à  Brest,  dans 
l'année  1766,  ladite  frégate  montant  ving-six  pièces  de  canon  de  douze 
et  deux  cent  vingt  hommes  d'équipage,  destinée  à  faire  le  tour  du 
monde;  commencé  le  h  octobre  1766.  » 

Le  volontaire  Fesche,  qui  n'écrit  pas  en  philosophe,  mais  en  voyageur 
sans  prétention,  tombe,  comme  Diderot,  dans  l'admiration  en  présence 
des  mœurs  des  Taïtiens,  et  cette  admiration  le  pousse  à  faire  des  réflexions 
fort  analogues,  pour  le  fond,  à  celles  que  nous  lirons  tout  à  l'heure. 
11  ne  nous  paraîtrait  pas  déplacé  d'en  donner  ici  quelques  échantillons 
si  l'effervescence  sensuelle  à  la  vue  de  la  première  femme  qui  aborda  la 
frégate  et  fut  présentée  aux  voyageurs  par  les  vieillards  qui  l'accompa- 
gnaient n'y  était  exprimée  un  peu  trop  naïvement.  11  nous  suffira  de  citer 
cette  phrase  :  «  Mais  la  décence,  le  monstre  qui  combat  si  souvent  les 
volontés  des  hommes,  vient  s'opposer  à  nos  désirs  véhéments  et  nous 
fait  invoquer  vainement  le  dieu  qui  préside  au  plaisir,  afin  qu'il  nous 
rende  invisible  un  instant  ou  qu'il  fascine  seulement  les  yeux  des  assis- 
tants. »  La  pudeur  y  est  qualifiée  de  «  blâmable  »  avec  ce  léger  correctif 
«  sans  doute.  »  C'est  «  la  corruption  de  nos  mœurs  »  qui  nous  fait 
trouver  trop  libres  celles  de  Taïti.  C'est  cette  même  corruption  qui  ne 
nous  permet  pas  d'accomplir  comme  les  indigènes  les  rites  de  leurs 
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cérémonies  nuptiales  et  qui  «  nous  fait  trouver  du  mal  dans  une  action 
dans  laquelle  ces  gens,  avec  raison,  ne  trouvent  que  du  bien.  »  Le  tout 
se  termine  par  cette  réflexion  :  «  11  n'y  a  que  celui  qui  fait  ou  qui  croit 
faire  mal  qui  craigne  la  lumière.  » 

Nous  avons  cité  cette  façon  de  voir  d'un  témoin  oculaire  dans  la 
seule  intention  démontrer  combien  Diderot  est  excusable  de  s'être  laissé 
aller  à  amplifier  encore,  à  propos  d'un  sujet  qui  prêtait  tant  à  des  com- 
paraisons tout  à  l'avantage  des  habitudes  des  sauvages.  La  corruption 
des  mœurs  à  la  fin  du  xvme  siècle  était  réelle,  et  le  masque  dont  elle 
se  couvrait  ne  faisait  pas  illusion  aux  philosophes  qui,  en  vantant  l'état 
de  nature,  croyaient  plutôt  faire  une  satire  à  la  Tacite  que  donner  des 
règles  de  conduite. 

C'est  donc  à  tort  qu'on  voudrait  voir  ici  un  code  de  réforme  sociale 
et  dans  Diderot  l'apôtre  de  la  communauté  des  femmes  et  du  partage 
des  biens.  Quelques  louanges  qu'il  donne  aux  Taïtiens,  il  n'en  croit 
pas  autant  de  bien  qu'il  en  dit.  11  ne  connaissait  pas  d'ailleurs  certains 
détails  qui  allaient  un  peu  trop  directement  contre  sa  thèse,  comme 
l'infanticide,  une  des  plaies  vives  de  cette  société  aussi  corrompue  au 
fond  que  la  nôtre,  et  il  a  écrit  en  réalité  un  roman  avec  Taïti  ni  plus 
ni  moins  que  Fénelon  avec  Salente. 

Sainte-Beuve  explique  les  idées  de  Diderot  sur  le  mariage  par  le  peu 
de  convenance  qui  se  trouvait  entre  sa  femme  et  lui;  mais  il  a  soin  de 
faire  remarquer,  précisément  à  propos  d'un  passage  de  ce  Supplémentj 
que  le  protagoniste  de  ces  idées  aventureuses  n'en  fut  pas  moins 
»  celui  des  philosophes  du  siècle  qui  cultiva  le  plus  pieusement  les 
relations  de  père,  de  fils,  de  frère,  et  qui  sentit  et  pratiqua  le  mieux  la 
moralité  de  la  famille.  » 


VOYAGE 

AUTOUR     DU    MONDE 

PAR     LA    FRÉGATE    DU     ROI    LA    BOUDEUSE    ET    LA    FLUTE     VÈTOILE 
en   1766,  1767,   1768,  1769 

SOUS  LE  COMMANDEMENT  DE  M.  DE  BOUGAINVILLE 

(inédit ) 


L'ouvrage  est  dédié  au  roi  ;  il  est  précédé  d'un  discours  pré- 
liminaire où  l'auteur  rend  compte  de  tous  les  voyages  entrepris 
autour  du  globe.  M.  de  Bougainville  est  le  premier  Français  qui 
ait  tenté  cette  difficile  et  périlleuse  course.  Les  jeunes  années 
de  M.  de  Bougainville  ont  été  occupées  de  l'étude  des  mathé- 
matiques, ce  qui  suppose  une  vie  sédentaire.  On  ne  conçoit  pas 
trop  comment  on  passe  de  la  tranquillité  et  du  loisir  d'une  con- 
dition méditative  et  renfermée  cà  l'envie  de  voyager;  à  moins 
qu'on  ne  regarde  le  vaisseau  comme  une  maison  flottante  où 
l'homme  traverse  des  espaces  immenses,  resserré  et  immobile 
dans  une  enceinte  très-étroite,  parcourant  les  mers  sur  une 
planche  comme  les  plages  de  l'univers  sur  la  terre.  Une  autre 
contradiction  apparente  entre  le  caractère  de  M.  de  Bougainville 
et  son  entreprise ,  c'est  son  goût  pour  les  amusements  de  la 
société.  11  aime  les  femmes,  les  spectacles,  les  repas  délicats  ; 
il  vit  dans  le  tourbillon  du  grand  monde  auquel  il  se  prête 
d'aussi  bonne  grâce  qu'aux  inconstances  de  l'élément  sur  lequel 
il  a  été  ballotté  si  longtemps.  Il  est  aimable  et  gai  ;  c'est  un 
véritable  Français  lesté  d'un  bord  par  un  Traité  de  calcul  inté- 
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gral  et  différentiel,  de  l'autre  par  un  Voyage  autour  du  monde. 
Il  était  bien  pourvu  de  connaissances  nécessaires  pour  profiter 
de  sa  longue  tournée  ;  il  a  de  la  philosophie,  de  la  fermeté,  du 
courage,  des  vues,  de  la  franchise;  le  coup  d'oeil  qui  saisit  le 
vrai  et  abrège  le  temps  des  observations;  de  la  circonspection, 
de  la  patience  ;  le  désir  de  voir,  de  s'instruire  et  d'être  utile  ; 
des  mathématiques,  des  mécaniques;  des  connaissances  en  his- 
toire naturelle,  de  la  géométrie  et  de  l'astronomie. 

On  peut  rapporter  les  avantages  de  ses  voyages  à  trois  points 
principaux  :  une  meilleure  connaissance  de  notre  vieux  domi- 
cile et  de  ses  habitants,  plus  de  sûreté  sur  les  mers  qu'il  a  par- 
courues la  sonde  à  la  main,etplus  de  correction  dans  nos  cartes. 
Les  marins  et  les  géographes  ne  peuvent  donc  se  dispenser  de  la 
lecture  de  son  ouvrage.  Il  est  écrit  sans  emphase,  avec  le  seul 
intérêt  de  la  chose,  de  la  vérité  et  de  la  simplicité.  On  voit  par 
différentes  citations  d'anciens  auteurs  que  Virgile  était  dans  la 
tête  ou  dans  la  malle  du  voyageur. 

M.  de  Bougainville  part  de  Nantes,  traverse  les  mers  jusqu'au 
détroit  de  Magellan,  entre  dans  la  mer  Pacifique,  serpente  entre 
les  îles  qui  forment  cet  archipel  immense  compris  entre  les  Phi- 
lippines et  la  Nouvelle-Hollande,  rase  Madagascar,  le  cap  de 
Bonne  -  Espérance ,  achève  son  tour  par  l'Atlantique,  tourne 
l'Afrique  et  rentre  dans  son  pays  à  Saint-Malo. 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  les  animaux  s'approchassent  de 
l'homme  sans  crainte  et  que  les  oiseaux  vinssent  se  poser  sur 
lui,  lorsqu'ils  ignoraient  les  périls  de  cette  familiarité;  M.  de 
liougainville  ne  me  laisse  pas  douter  du  fait. 

L'homme  a  pu  passer  du  continent  dans  une  île  ;  mais  le 
chien,  le  cerf,  la  biche,  le  loup,  les  renards,  comment  ont-ils  été 
transportés  sur  les  îles? 

J'invite  toutes  les  puissances  maritimes  à  n'envoyer  dans 
leurs  possessions  d'outre -mer,  pour  commandants,  résidents, 
supérieurs  que  des  âmes  honnêtes,  des  hommes  bienfaisants, 
des  sujets  pleins  d'humanité  et  capables  de  compatir  aux  infor- 
tunes d'un  voyageur  qui  après  avoir  erré  des  mois  entiers  entre 
le  ciel  et  la  terre,  entre  la  mort  et  la  vie,  avoir  été  battu  des 
tempêtes,  menacé  cent  fois  de  périr  par  naufrage,  par  maladie, 
par  disette  de  pain  et  d'eau,  vient,  son  bâtiment  fracassé,  se 
jeter  expirant  de  fatigue  et  de  misère  aux  pieds  d'un  monstre 
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d'airain  qui  lui  refuse  ou  qui  lui  l'ail  attendre  impitoyablemenl 

les  secours  les  plus  pressants;  cette  dureté  est  un  crime  digne 
d'un  châtiment  sévère. 

M.  de  Bougainville  si1  tire  avec  une  impartialité  très-adroite 

de  l'expulsion  des  jésuites  du  Paraguay1,  événement  dont  il  a 
été  témoin.  1!  ne  dit  pas  sur  ce  l'ait  toul  ce  qu'il  sait;  niais  il 
n'en  est  pas  moins  évident  que  ces  cruels  Spartiates  en  jaquette 
noire  en  usaient  avec  leurs  esclaves  indiens  comme  les  ilotes 
étaient  traités  à  Lacédémone;  les  avaient  condamnés  à  un  tra- 
vail opiniâtre  et  assidu;  jouissaient  de  leur  sueur;  ne  leur 
avaient  laisse  aucun  des  droits  de  propriété;  les  tenaient  dans 
l'abrutissement  de  la  superstition;  se  faisaient  porter  la  vénéra- 
tion la  plus  profonde,  et  marchaient  au  milieu  de  ces  pauvres 
malheureux  un  fouet  à  la  main  dont  ils  frappaient  indistincte- 
ment tout  âge  et  tout  sexe;  qu'ils  s'étaient  soustraits  à  l'autorité 
des  souverains  par  adresse,  et  qu'un  siècle  de  plus  leur  expul- 
sion aurait  été  impossible  ou  la  cause  d'une  longue  guerre. 

Ces  Patagons  dont  le  capitaine  Byron  et  le  docteur  Maty2  ont 
tant  fait  de  bruit,  M.  de  Bougainville  les  a  vus  à  la  Terre  de 
Feu;  eh  bien!  ce  sont  de  bonnes  gens  qui  vous  embrassent  en 
criant  chaoua,  qui  sont  forts  et  vigoureux,  mais  qui  n'excèdent 
pas  la  hauteur  de  cinq  pieds  cinq  à  six  pouces  et  qui  n'ont 
d'énorme  que  leur  carrure,  la  grosseur  de  leur  tête  et  l'épais- 
seur de  leurs  membres.  Comment  l'homme  né  avec  le  goût  pour 
le  merveilleux  verrait-il  les  choses  comme  elles  sont,  lors- 
qu'il a  de  plus  à  justifier  par  le  prodige  la  peine  qu'il  s'est 
donnée  pour  voir?  Les  voyageurs  entre  les  historiens,  et  les 
érudits  entre  les  littérateurs,  doivent  être  les  plus  crédules  et  les 
plus  ébahis  des  hommes;  ils  mentent,  ils  exagèrent,  ils  trom- 
pent et   cela  sans  mauvaise  foi. 

L'ouvrage  de  M.  de  Bougainville  montre  en  plusieurs  endroits 
l'homme  sauvage  communément  si  stupide  que  les  chefs-d'œuvre 
de  l'industrie  humaine  ne  l'affectent  non  plus  que  les  grands 
phénomènes  de  la  nature;  il  a  toujours  vu  ces  phénomènes  ;  il 

1.  Cette  expulsion  eut  lieu  en  1708. 

2.  Voyez  Correspondance  de  Grimm,  15  septembre  17G6.  Le  Dr  Maty  était 
secrétaire  de  la  Société  royale  de  Londres;  Byron  (John)  avait  exploré  la  Pata- 
gonie  en  1704.  Tous  deux  croyaient  à  la  taille  colossale  des  Patagons,  comme  l'iga- 
fetta,  le  compagnon  de  Magellan. 
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n'y  pense  pas;  il  ne  s'en  émerveille  point;  et  il  lui  manque  une 
certaine  quantité  d'idées  élémentaires  qui  le  conduiraient  à  une 
véritable  estimation  des  chefs-d'œuvre  de  l'art.  C'est  de  la 
défense  journalière  contre  les  bêtes  féroces  que  le  caractère 
cruel  qu'on  lui  remarque  quelquefois  a  pu  tirer  sa  première 
origine.  On  lui  trouve  de  la  douceur  et  de  l'innocence  dans  les 
contrées  isolées  où  rien  ne  trouble  son  repos  et  sa  sécurité. 
Toute  guerre  naît  d'une  prétention  commune  à  la  même  pro- 
priété; le  tigre  a  une  prétention  commune  avec  l'homme  à  la 
possession  des  forêts,  et  c'est  la  plus  vieille,  la  première  des 
prétentions;  l'homme  a  une  prétention  commune  avec  l'homme 
à  la  possession  d'un  champ  dout  ils  occupent  chacun  une  des 
extrémités. 

Si  vous  jetez  les  yeux  sur  l'île  des  Lanciers1,  vous  ne  pour- 
rez vous  empêcher  de  vous  demander  qui  est-ce  qui  a  placé  là 
ces  hommes?  Quelle  communication  les  lie  à  la  chaîne  des  autres 
êtres?  et  que  deviennent-ils  en  se  multipliant  sur  une  île  qui  n'a 
pas  plus  d'une  lieue  de  diamètre?  M.  de  Bougainville  n'en  sait 
rien.  Je  répondrais  à  la  dernière  des  questions,  ou  qu'ils  s'ex- 
terminent ou  qu'ils  se  mangent,  ou  que  la  multiplication  en 
est  retardée  par  quelque  loi  superstitieuse,  ou  qu'ils  périssent 
sous  le  couteau  sacerdotal.  Je  répondrais  encore  qu'avec  le 
temps  on  a  dû  mettre  de  l'honneur  à  se  faire  égorger;  toutes  les 
institutions  civiles  et  nationales  se  consacrent  et  dégénèrent  à 
la  longue  en  lois  surnaturelles  et  divines  ;  et  réciproquement, 
toutes  les  lois  surnaturelles  et  divines  se  fortifient  et  s'éternisent 
en  dégénérant  en  lois  civiles  et  nationales.  C'est  une  des  palin- 
génésies  les  plus  funestes  au  bonheur  et  à  l'instruction  de 
l'espèce  humaine. 

Le  secret  de  dessaler  l'eau  de  la  mer  selon  l'appareil  de 
Poissonnier2   est  donc  une  découverte  d'une  utilité  réelle.   Je 

1.  Dans  l'archipel  Pomotou.  Découverte  par  Bougainville  en  1768.  Boechey  la 
trouve  inhabitée  en  1826. 

2.  On  s'occupa  beaucoup  à  cette  époque  do  l'appareil  à  distillation  de  l'eau  de 
mer  inventé  par  Poissonnier.  «Faut-il  que  je  meure,  écrivait  Voltaire  à  D'Alembert 
ironiquement  (20  janvier  1766),  sans  savoir  au  juste  si  Poissonnier  a  dessalé  l'eau 
de  mer?  Cela  serait  bien  cruel.  »  Bougainville  prétend  qu'il  dut  le  salut  de  son 
équipage  à  l'emploi  qu'il  fit  de  cet  appareil.  Poissonnier  jouissait  d'une  très-grande 
réputation  parmi  les  savants  de  son  temps.  Il  avait  réuni  sur  sa  tête  tous  les 
honneurs,  jusqu'à  posséder,  lui,  médecin,  le  titre  de  lieutenant  général  des  armées 
de  l'impératrice  de  Bussie,  Elisabeth. 
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m'en  réjouis;  en  vingt-quatre  heures  on  en  obtient  une  barrique 
d'eau  douce. 

Ah!  monsieur  de  Bougainville,  éloignez  votre  vaisseau  des 
rives  de  ces  innocents  et  fortunés  Taïtiens;  ils  sont  heureux  et 
vous  ne  pourrez  que  nuire  à  leur  bonheur.  Ils  suivent  l'instinct 
de  la  nature,  et  vous  allez  effacer  ce  caractère  auguste  et  sacré. 
Tout  est  à  tous,  et  vous  allez  leur  porter  la  funeste  distinction 
du  tien  et  du  mien;  leurs  femmes  et  leurs  fdles  sont  communes, 
et  vous  allez  allumer  entre  eux  les  fureurs  de  l'amour  et  de  la 
jalousie.  Ils  sont  libres,  et  voilà  que  vous  enfouissez  dans  une 
bouteille  de  verre  le  titre  extravagant  de  leur  futur  esclavage. 
Vous  prenez  possession  de  leur  contrée,  comme  si  elle  ne  leur 
appartenait  pas;  songez  que  vous  êtes  aussi  injuste,  aussi 
insensé  d'écrire  sur  votre  lame  de  cuivre  :  «  Ce  pays  est  à 
nous,  »  parce  que  vous  y  avez  mis  le  pied,  que  si  un  Taïtien 
débarquait  sur  nos  côtes,  et  qu'après  y  avoir  mis  le  pied,  il 
gravât  ou  sur  une  de  nos  montagnes  ou  sur  un  de  nos  chênes  : 
«  Ce  pays  appartient  aux  habitants  du '  Taïti.  »  Vous  êtes  le  plus 
fort,  et  qu'est-ce  que  cela  fait?  Vous  criez  contre  Yhobbisme 
social  et  vous  l'exercez  de  nation  à  nation.  Commercez  avec 
eux,  prenez  leurs  denrées,  portez-leur  les  vôtres,  mais  ne  les 
enchaînez  pas.  Cet  homme  dont  vous  vous  emparez  comme  de 
la  brute  ou  de  la  plante  est  un  enfant  de  la  nature  comme  vous. 
Quel  droit  avez-vous  sur  lui?  Laissez-lui  ses  mœurs,  elles  sont 
plus  honnêtes  et  plus  sages  que  les  vôtres.  Son  ignorance  vaut 
mieux  que  toutes  vos  lumières;  il  n'en  a  que  faire.  Il  ne  con- 
naissait point  une  vilaine  maladie,  vous  la  lui  avez  portée,  et 
bientôt  ses  jouissances  seront  affreuses.  Il  ne  connaissait  point 
le  crime  ni  la  débauche,  les  jeunes  filles  se  livraient  aux  caresses 
des  jeunes  gens,  en  présence  de  leurs  parents,  au  milieu  d'un 
cercle  d'innocents  habitants,  au  son  des  flûtes,  entre  les  danses, 
et  vous  allez  empoisonner  leurs  âmes  de  vos  extravagantes  et 
fausses  idées  et  réveiller  en  eux  des  notions  de  vice,  avec  vos 
chimériques  notions  de  pudeur.  Enfoncez-vous  dans  les  ténèbres 
avec  la  compagne  corrompue  de  vos  plaisirs,  mais  permettez 
aux  bons  et  simples  Taïtiens  de  se  reproduire  sans  honte  à  la 
face  du  ciel  et  au  grand  jour.  A  peine  vous  êtes-vous  montré 

1.  Diderot  parait  croire  que  l'Oque  l'on  met  souvent  avant  Taïti  a  la  valeur  de 
l'article.  Dans  la  langue  du  pays,  il  signifie  plutôt  :  c'est  ou  voilà. 
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parmi  eux  qu'ils  sont  devenus  voleurs;  à  peine  êtes-vous  des- 
cendu dans  leur  terre  qu'elle  a  été  teinte  de  sang;  ce  Taïtien 
qui  vous  reçut  en  criant  Tayo,  ami,  ami,  vous  l'avez  tué,  et 
pourquoi  l'avez-vous  tué?  Parce  qu'il  avait  été  séduit  par  l'éclat 
de  vos  guenilles  européennes;  il  vous  donnait  ses  fruits,  sa 
maison,  sa  femme,  sa  fille,  et  vous  l'avez  tué  pour  un  morceau 
de  verre  qu'il  vous  dérobait.  Ces  Taïtiens,  je  les  vois  se  sauver 
sur  les  montagnes,  remplis  d'horreur  et  de  crainte;  sans  ce 
vieillard  respectable  qui  vous  protège,  en  un  instant  vous  seriez 
tous  égorgés.  0  père  respectable  de  cette  famille  nombreuse, 
que  je  t'admire,  que  je  te  loue!  Lorsque  tu  jettes  des  regards 
de  dédain  sur  ces  étrangers  sans  marquer  ni  étonnement,  ni 
frayeur,  ni  crainte,  ni  curiosité,  ton  silence,  ton  air  rêveur  et 
soucieux  ne  décèlent  que  trop  ta  pensée  :  tu  gémis  au  dedans 
de  toi-même  sur  les  beaux  jours  de  ta  contrée  éclipsés.  Con- 
sole-toi; tu  touches  à  tes  derniers  instants  et  la  calamité  que 
tu  pressens,  tu  ne  la  verras  pas. 

Vous  vous  promenez,  vous  et  les  vôtres,  monsieur  de  Bou- 
gainville,  dans  toute  l'île;  partout  vous  êtes  accueilli,  vous 
jouissez  de  tout,  et  personne  ne  vous  en  empêche;  vous  ne 
trouvez  aucune  porte  fermée,  parce  que  l'usage  des  portes  est 
ignoré;  on  vous  invite,  vous  vous  asseyez;  on  vous  étale  toute 
l'abondance  du  pays.  Voulez-vous  des  jeunes  filles?  ne  les 
ravissez  pas  ;  voilà  leurs  mères  qui  vous  les  présentent  toutes 
nues  ;  voilà  les  cases  pleines  d'hommes  et  de  femmes  ;  vous 
voilà  possesseur  de  la  jeune  victime  du  devoir  hospitalier.  La 
terre  se  jonche  de  feuillages  et  de  fleurs ,  les  musiciens  ont 
accordé  leurs  instruments,  rien  ne  troublera  la  douceur  de  vos 
einbrassements  ;  on  y  répondra  sans  contrainte  ;  l'hymne  se 
chante,  l'hymne  vous  invite  à  être  homme,  l'hymne  invite  votre 
amante  à  être  femme,  et  femme  complaisante,  voluptueuse  et 
tendre  ;  c'est  au  sortir  des  bras  de  cette  femme  que  vous  avez 
tué  son  ami,  son  frère,  son  père  peut-être!  Enfin  vous  vous 
éloignez  de  Taïti,  vous  allez  recevoir  les  adieux  de  ces  bons  et 
simples  insulaires;  puissiez-vous,  et  vous  et  vos  concitoyens, 
et  les  autres  habitants  de  notre  Europe,  être  engloutis  au  fond 
des  mers  plutôt  que  de  les  revoir.  Dès  l'aube  du  jour  ils  s'aper- 
çoivent que  vous  mettez  à  la  voile;  ils  se  précipitent  sur  vous, 
ils  vous  embrassent,  ils  pleurent.  Pleurez,  malheureux  Taïtiens, 
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pleurez;  mais  que  ce  soit  de  l'arrivée  et  non  du  dépari  de  ces 
hommes  ambitieux,  corrompus  et  méchants,  lu  jour  vous  les 
connaîtrez  mieux,  un  jour  ils  viendront,  un  crucifix  dans  une 
main  et  le  poignard  dans  l'autre,  vous  égorger  ou  vous  forcera 
prendre  leurs  mœurs  et  leurs  opinions;  un  jour  vous  serez  sous 
eux  presque  aussi  malheureux  qu'eux. 

M.  de  Bougainville  embarqua  avec  lui  un  jeune  habitanl  du 
pays;  h  la  première  terre  que  le  Taïtien  aperçut,  il  crut  que 
c'était  la  patrie  du  voyageur.  Aotourou,  c'est  le  nom  du  Taïtien, 
n'a  cessé  de  soupirer  après  son  pays  et  M.  de  Bougainville  l'a 
renvoyé,  après  avoir  fait  toute  la  dépense  et  pris  toutes  les 
précautions  possibles  pour  la  sûreté  de  son  voyage.  0  Aotourou, 
que  tu  seras  content  de  revoir  ton  père,  ta  mère,  tes  frères, 
tes  sœurs,  ta  maîtresse  et  tes  compatriotes!  que  leur  diras-tu 
de  nous? 

Les  Taïtiens  laissent  croître  leurs  ongles  à  tous  les  doigts, 
excepté  à  celui  du  milieu  de  la  main  droite. 

Le :  chevalier  de  Bournaud  l,  compagnon  de  voyage  de  M.  de 
Bougainville,  avait  un  domestique  appelé  Barré.  A  la  descente 
dans  l'île  de  Taïti,  les  Taïtiens  entourent  Barré,  crient  que  c'est 
une  femme,  et  se  disposent  à  lui  faire  les  honneurs  de  l'île. 
Barré  était  en  elïet  une  fdle  qui,  née  en  Bourgogne  et  orpheline, 
s'était  déguisée  en  homme  et  avait  été  séduite  par  le  désir  de 
faire  le  tour  du  monde.  Elle  n'était  ni  laide  ni  jolie;  elle  avait 
vingt-six  à  vingt-sept  ans,  et  elle  avait  montré  pendant  tout  le 
voyage  le  plus  grand  courage  et  la  plus  scrupuleuse  sagesse. 

M.  de  Bougainville  louebeaucoup  les  moyens  par  lesquels  les 
Hollandais  se  sont  assuré  le  commerce  général  des  épices,  la 
cannelle,  le  gérofle2  et  la  muscade;  d'abord  en  achetant  les  feuilles 
des  arbres  qui,  dépouillés  pendant  trois  ans,  ne  manquaient  pas 
dépérir,  ensuite  en  détruisant  les  plants  au  loin  et  les  renfer- 
mant dans  une  enceinte  assez  étroite  pour  être  gardée.  La  pre- 
mière tentative  pour  leur  enlever  cette  richesse  réussira;  et  ce 
qui  doit  étonner,  c'est  que  la  chose  n'ait  pas  été  faite  en  moins 
de  deux  ans. 

Le  voyage  de  M.  de  Bougainville  est  suivi  d'un  petit  voca- 

1 .  Enseigne  de  vaisseau. 

2.  On  dit  plus  communément  girofle;  cependant  les  deux  formes  ont  toujours 
été  employées  parallèlement. 
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bulaire  taïtien  où  l'on  voit  que  l'alphabet  de  ce  peuple  n'a  ni  b, 
ni  c,  ni  d,  ni  f,  ni  g,  ni  q,  ni  x,  ni  ?/,  ni  z,  ce  qui  explique 
pourquoi  Aotourou,  qui  était  clans  un  certain  âge,  ne  put  jamais 
apprendre  à  parler  notre  langue,  où  il  y  avait  trop  d'articula- 
tions étrangères  et  trop  de  sons  nouveaux  pour  ses  organes 
inflexibles. 

Après  le  vocabulaire,  on  trouve  quelques  observations  de 
M.  Peirère,  interprète  du  roi,  qui  achève  de  justifier  le  jeune 
Taïtien. 

Voilà  le  seul  voyage  dont  la  lecture  m'ait  inspiré  du  goût 
pour  une  autre  contrée  que  la  mienne.  Jusqu'à  présent  le 
dernier  résultat  de  mes  réflexions  avait  toujours  été  qu'on  n'était 
nulle  part  mieux  que  chez  soi,  résultat  que  je  croyais  le  même 
pour  chaque  habitant  de  la  terre  en  particulier,  effet  naturel  de 
l'attrait  du  sol,  attrait  qui  tient  aux  commodités  dont  on  jouit, 
et  qu'on  n'a  pas  la  môme  certitude  de  retrouver  ailleurs.  Un 
habitant  de  Paris  n'est  pas  aussi  convaincu  qu'il  y  ait  des  épis  de 
blé  dans  la  campagne  de  Rome  que  dans  les  champs  de  la  Beauce. 

Je  parlerai,  à  l'occasion  du  voyage  deM.  Anqueti^aux  Indes, 
de  l'esprit  de  voyage  dont  je  ne  suis  pas  grand  admirateur,  et 
j'en  dirai  mes  raisons.  Je  ne  me  suis  point  étendu  sur  les  détails 
les  plus  importants  de  ce  tour  du  monde,  parce  qu'ils  consistent 
presque  entièrement  en  observations  nautiques,  astronomiques 
et  géographiques,  aussi  essentielles  à  la  connaissance  du  globe 
et  à  la  sûreté  de  la  navigation  que  les  récits  qui  remplissent  la 
plupart  des  autres  voyageurs  le  sont  à  la  connaissance  de 
l'homme,  mais  moins  amusants  que  ceux-ci.  Pour  en  profiter, 
il  faut  recourir  à  l'ouvrage  même  de  M.  de  Bougainville,  auquel 
je  renvoie,  et  dont  j'avertis  qu'on  ne  profitera  guère  sans  être 
familier  avec  la  langue  des  marins  auxquels  il  me  paraît  que 
l'auteur  l'a  spécialement  destiné,  à  en  juger  par  le  peu  de  soins 
qu'il  a  pris  d'en  rendre  la  lecture  facile  aux  autres. 

t.  Jl  y  a,  dans  la  Correspondance  de  Grimm  (janvier  1772),  un  article  sur  le 
Voyage  dans  l'Inde  d'Anquetil-Duperron,  qui  accompagnait  sa  traduction  du  Zend- 
Avesla  publiée  en  1771.  Dans  cet  article  Zoroastre  est  traité  «  d'insigne  radoteur;  » 
on  ajoute:  «11  est  évident  que  c'est  perdre  sa  vie  bien  inutilement  et  bien  labo- 
rieusement que  d'aller  à  l'extrémité  du  globe  chercher  un  recueil  de  sottises.  » 
Diderot  s'est  expliqué  moins  dédaigneusement,  sur  le  Zend-Avrsta,  dans  l'Encyclo- 
pédie. Cela  nous  paraît  démontrer  qu'il  écrivait  le  morceau  ci-dessus  avant  d'avoir 
eu  connaissance  de  l'article  de  Grimm  qui  l'a  empêché  de  l'aire  le  sien  sur  Anquetil. 
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i. 

JUGEMENT    DU   VOYAGE    DE    BOUGAINVILLE. 

A.  Cette  superbe  voûte  étoilée,  sous  laquelle  nous  revînmes 
hier,  et  qui  semblait  nous  garantir  un  beau  jour,  ne  nous  a 
pas  tenu  parole. 

B.  Qu'en  savez-vous? 

A.  Le  brouillard  est  si  épais  qu'il  nous  dérobe  la  vue  des 
arbres  voisins. 

B.  11  est  vrai;  mais  si  ce  brouillard,  qui  ne  reste  dans  la 
partie  inférieure  de  l'atmosphère  que  parce  qu'elle  est  suffisam- 
ment chargée  d'humidité,  retombe  sur  la  terre? 

A.  Mais  si  au  contraire  il  traverse  l'éponge,  s'élève  et  gagne 
la  région  supérieure  où  l'air  est  moins  dense,  et  peut,  comme 
disent  les  chimistes,  n'être  pas  saturé? 

B.  11  faut  attendre. 

A.  En  attendant,  que  faites-vous? 

B.  Je  lis. 

A.  Toujours  ce  voyage  de  Bougainville? 

B.  Toujours. 

A.  Je  n'entends  rien  à  cet  homme-là.  L'étude  des  mathé- 
matiques, qui  suppose  une  vie  sédentaire,  a  rempli  le  temps  de 
ses  jeunes  années  ;  et  voilà  qu'il  passe  subitement  d'une  condi- 
tion méditative  et  retirée  au  métier  actif,  pénible,  errant  et  dis- 
sipé de  voyageur. 

B.  Nullement.  Si  le  vaisseau  n'est  qu'une  maison  flottante, 
et  si  vous  considérez  le  navigateur  qui  traverse  des  espaces  im- 
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menses,  resserré  et  immobile  dans  une  enceinte  assez  étroite, 
vous  le  verrez  faisant  le  tour  du  globe  sur  une  planche,  comme 
vous  et  moi  le  tour  de  l'univers  sur  votre  parquet. 

A.  Une  autre  bizarrerie  apparente,  c'est  la  contradiction  du 
caractère  de  l'homme  et  de  son  entreprise.  Bougainville  a  le 
goût  des  amusements  de  la  société;  il  aime  les  femmes,  les 
spectacles,  les  repas  délicats  ;  il  se  prête  au  tourbillon  du  monde 
d'aussi  bonne  grâce  qu'aux  inconstances  de  l'élément  sur  lequel 
il  a  été  ballotté.  Il  est  aimable  et  gai  :  c'est  un  véritable  Fran- 
çais lesté,  d'un  bord,  d'un  traité  de  calcul  différentiel  et  inté- 
gral, et  de  l'autre,  d'un  voyage  autour  du  globe. 

B.  11  fait  comme  tout  le  monde  :  il  se  dissipe  après  s'être 
appliqué,  et  s'applique  après  s'être  dissipé. 

A.  Que  pensez-vous  de  son  Voyage? 

B.  Autant  que  j'en  puis  juger  sur  une  lecture  assez  super- 
ficielle, j'en  rapporterais  l'avantage  à  trois  points  principaux  : 
une  meilleure  connaissance  de  notre  vieux  domicile  et  de  ses 
habitants  ;  plus  de  sûreté  sur  des  mers  qu'il  a  parcourues  la 
sonde  à  la  main,  et  plus  de  correction  dans  nos  cartes  géogra- 
phiques. Bougainville  est  parti  avec  les  lumières  nécessaires  el 
les  qualités  propres  aces  vues  :  de  la  philosophie,  du  courage, 
delà  véracité;  un  coup  d'œil  prompt  qui  saisit  les  choses  et 
abrège  le  temps  des  observations;  de  la  circonspection,  de  la 
patience  ;  le  désir  de  voir,  de  s'éclairer  et  de  s'instruire  ;  la 
science  du  calcul,  des  mécaniques,  de  la  géométrie,  jde  l'astro- 
nomie; et  une  teinture  suffisante  d'histoire  naturelle. 

A.  Et  son  style? 

B.  Sans  apprêt;  le  ton  de  la  chose,  de  la  simplicité  et  de  la 
clarté,  surtout  quand  on  possède  la  langue  des  marins. 

A .  Sa  course  a  été  longue  ? 

B.  Je  l'ai  tracée  sur  ce  globe.  Voyez-vous  cette  ligne  de 
points  rouges  ? 

A.  Qui  part  de  Nantes? 

B.  Et  court  jusqu'au  détroit  de  Magellan,  entre  dans  la  mer 
Pacifique,  serpente  entre  ces  îles  formant  l'archipel  immense 
qui  s'étend  des  Philippines  à  la  iNouvelle-IIol lande,  rase  Mada- 
gascar, le  cap  de  Bonne-Espérance,  se  prolonge  dans  l'Atlan- 
tique, suit  les  côtes  d'Afrique,  et  rejoint  l'une  de  ses  extrémités 
à  celle  d'où  le  navigateur  s'est  embarqué. 
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A.  Il  a  beaucoup  soufTerl? 

B.  Tout  navigateur  s'expose,  et  consent  de  s'exposer  aux 
périls  de  l'air,  du  feu,  de  la  terre  et  de  l'eau  :  mais  qu'après 
avoir  erré  des  mois  entiers  entre  la  mer  et  le  ciel,  entre  la  mort 
et  la  vie;  après  avoir  été  battu  des  tempêtes,  menace  de  périr 
par  naufrage,  par  maladie,  par  disette  d'eau  et  de  pain,  un  infor- 
tuné vienne,  son  bâtiment  fracassé,  tomber,  expirant  de  fatigue 
et  de  misère,  aux  pieds  d'un  monstre  d'airain  qui  lui  refuse  ou 
lui  fait  attendre  impitoyablement  les  secours  les  plus  urgents, 
c'est  une  dureté!... 

A.  Un  crime  digne  de  châtiment. 

B.  Une  de  ces  calamités  sur  laquelle  le  voyageur  n'a  pas 
compté. 

A.  Et  n'a  pas  dû  compter.  Je  croyais  que  les  puissances  euro- 
péennes n'envoyaient,  pour  commandants  dans  leurs  possessions 
d'outre-mer,  que  des  âmes  honnêtes,  des  hommes  bienfaisants, 
des  sujets  remplis  d'humanité,  et  capables  de  compatir... 

B.  C'est  bien  là  ce  qui  les  soucie  ! 

A.  11  y  a  des  choses  singulières  dans  ce  voyage  de  Bou- 
gainville. 

B.  Beaucoup. 

A.  N'assure-t-il  pas  que  les  animaux  sauvages  s'approchent 
de  l'homme,  et  que  les  oiseaux  viennent  se  poser  sur  lui,  lors- 
qu'ils ignorent  le  danger  de  cette  familiarité  ? 

B.  D'autres  l'avaient  dit  avant  lui. 

A.  Comment  explique-t-il  le  séjour  de  certains  animaux 
dans  des  îles  séparées  de  tout  continent  par  des  intervalles  de 
mer  effrayants?  Qui  est-ce  qui  a  porté  là  le  loup,  le  renard,  le 
chien,  le  cerf,  le  serpent? 

B.  11  n'explique  rien  ;  il  atteste  le  fait. 

A.  Et  vous,  comment  l'expliquez-vous? 

B.  Qui  sait  l'histoire  primitive  de  notre  globe?  Combien 
d'espaces  de  terre,  maintenant  isolés,  étaient  autrefois  conti- 
nus? Le  seul  phénomène  sur  lequel  on  pourrait  former  quelque 
conjecture,  c'est  la  direction  de  la  masse  des  eaux  qui  les  a 
séparés. 

A.  Comment  cela? 

B.  Par  la  forme  générale  des  arrachements.  Quelque  jour 
nous  nous  amuserons  de  cette  recherche,  si  cela  vous  convient. 

n.  14 
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Pour  ce  moment,  voyez-vous  cette  île  qu'on  appelle  des  Lan- 
ciers? A  l'inspection  du  lieu  qu'elle  occupe  sur  le  globe,  il  n'est 
personne  qui  ne  se  demande  qui  est-ce  qui  a  placé  là  des 
hommes?  quelle  communication  les  liait  autrefois  avec  le  reste 
de  leur  espèce?  que  deviennent-ils  en  se  multipliant  sur  un 
espace  qui  n'a  pas  plus  d'une  lieue  de  diamètre? 

A.  Ils  s'exterminent  et  se  mangent;  et  de  là  peut-être  une 
première  époque  très-ancienne  et  très-naturelle  de  l'anthropo- 
phagie, insulaire  d'origine. 

B.  Ou  la  multiplication  y  est  limitée  par  quelque  loi  super- 
stitieuse; l'enfant  y  est  écrasé  dans  le  sein  de  sa  mère  foulée 
sous  les  pieds  d'une  prêtresse. 

A.  Ou  l'homme  égorgé  expire  sous  le  couteau  d'un  prêtre  ; 
ou  l'on  a  recours  à  la  castration  des  mâles... 

B.  A  l'infibulation  des  femelles  ;  et  de  là  tant  d'usages  d'une 
cruauté  nécessaire  et  bizarre,  dont  la  cause  s'est  perdue  dans 
la  nuit  des  temps,  et  met  les  philosophes  à  la  torture.  Une 
observation  assez  constante,  c'est  que  les  institutions  surnatu- 
relles et  divines  se  fortifient  et  s'éternisent,  en  se  transformant, 
à  la  longue,  en  lois  civiles  et  nationales  ;  et  que  les  institutions 
civiles  et  nationales  se  consacrent,  et  dégénèrent  en  préceptes 
surnaturels  et  divins. 

A.  C'est  une  des  palingénésies  les  plus  funestes. 

B.  Un  brin  de  plus  qu'on  ajoute  au  lien  dont  on  nous  serre. 

A.  N'était-il  pas  au  Paraguay  au  moment  même  de  l'expul- 
sion des  jésuites? 

B.  Oui. 

A.  Qu'en  dit-il? 

B.  Moins  qu'il  n'en  pourrait  dire;  mais  assez  pour  nous 
apprendre  que  ces  cruels  Spartiates  en  jaquette  noire  en  usaient 
avec  leurs  esclaves  Indiens,  comme  les  Lacédémoniens  avec  les 
Ilotes;  les  avaient  condamnés  à  un  travail  assidu;  s'abreuvaient 
de  leur  sueur,  ne  leur  avaient  laissé  aucun  droit  de  propriété; 
les  tenaient  sous  l'abrutissement  de  la  superstition  ;  en  exi- 
geaient une  vénération  profonde;  marchaient  au  milieu  d'eux, 
un  fouet  à  la  main,  et  en  frappaient  indistinctement  tout  âge  et 
tout  sexe.  Un  siècle  de  plus,  et  leur  expulsion  devenait  im- 
possible, ou  le  motif  d'une  longue  guerre  entre  ces  moines  et  le 
souverain,  dont  ils  avaient  peu  à  peu  secoué  l'autorité. 
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A.  Et  ces  Patagons,  dont  le  docteur  \lat\  et  l'académicien 
La  Gondamine  ont  fait  tant  de  bruit? 

Z>.  Ce  sont  de  bonnes  gens  qui  viennenl  à  vous,  cl  qui  vous 
embrassent  en  criant  Chaoua;  forts,  vigoureux,  loutei'ois  n'ex- 
cédant guère    la   hauteur  de  cinq  pieds  cinq   à  six   pouces; 
n'ayant  d'énorme  que  leur  corpulence,  la  grosseur  de  leur  tête 
et  l'épaisseur  de  leurs  membres. 

Né  avec  le  goût  du  merveilleux,  qui  exagère  tout  autour  de 
lui,   comment  l'homme   laisserait-il    une   juste  proportion   aux 
objets,  lorsqu'il  a,  pour  ainsi  dire,  à  justifier  le  chemin  qu'il  a  '" 
fait,  et  la  peine  qu'il  s'est  donnée  pour  les  aller  voir  au  loin? 

A.  Et  du  sauvage,  qu'en  pense-t-il? 

B.  C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  de  la  défense  journalière  contre 
les  bêtes,  qu'il  tient  le  caractère  cruel  qu'on  lui  remarque  quel- 
quefois. Il  est  innocent  et  doux,  partout  où  rien  ne  trouble  son 
repos  et  sa  sécurité.  Toute  guerre  naît  d'une  prétention  com- 
mune à  la  môme  propriété.  L'homme  civilisé  a  une  prétention 
commune,  avec  l'homme  civilisé,  à  la  possession  d'un  champ 
dont  ils  occupent  les  deux  extrémités;  et  ce  champ  devient  un 
sujet  de  dispute  entre  eux. 

A.  Et  le  tigre  a  une  prétention  commune,  avec  l'homme 
sauvage,  à  la  possession  d'une  forêt;  et  c'est  la  première  des 
prétentions,  et  la  cause  de  la  plus  ancienne  des  guerres...  Avez- 
vous  vu  le  Taïtien  que  Bougainville  avait  pris  sur  son  bord,  et 
transporté  dans  ce  pays-ci? 

B.  Je  l'ai  vu;  il  s'appelait  Aotourou.  A  la  première  terre 
qu'il  aperçut,  il  la  prit  pour  la  patrie  des  voyageurs  ;  soit  qu'on 
lui  en  eût  imposé  sur  la  longueur  du  voyage;  soit  que,  trompé 
naturellement  par  le  peu  de  distance  apparente  des  bords  de  la 
mer  qu'il  habitait,  à  l'endroit  où  le  ciel  semble  confiner  à  l'ho- 
rizon, il  ignorât  la  véritable  étendue  de  la  terre.  L'usage  com- 
mun des  femmes  était  si  bien  établi  dans  son  esprit,  qu'il  se  jeta 
sur  la  première  Européenne  qui  vint  à  sa  rencontre,  et  qu'il  se 
disposait  très-sérieusement  à  lui  faire  la  politesse  de  Taïti.  Il 
s'ennuyait  parmi  nous.  L'alphabet  taïtien  n'ayant  ni  b,  ni  c.  ni 
cl,  ni  f,  ni  g,  ni  q,  ni  x,  ni  y,  ni  z,  il  ne  put  jamais  apprendre 
à  parler  notre  langue,  qui  offrait  à  ses  organes  inflexibles  trop 
d'articulations  étrangères  et  de  sons  nouveaux.  Il  ne  cessait  de 
soupirer  après  son  pays,  et  je  n'en  suis  pas  étonné.  Le  voyage 
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de  Bougainville  est  le  seul  qui  m'ait  donné  du  goût  pour  une 
autre  contrée  que  la  mienne;  jusqu'à  cette  lecture,  j'avais  pensé 
qu'on  n'était  nulle  part  aussi  bien  que  chez  soi;  résultat  que  je 
croyais  le  même  pour  chaque  habitant  de  la  terre;  efiêt  naturel 
de  l'attrait  du  sol  ;  attrait  qui  tient  aux  commodités  dont  on 
jouit,  et  qu'on  n'a  pas  la  même  certitude  de  retrouver  ailleurs. 

A.  Quoi!  vous  ne  trouvez  pas  l'habitant  de  Paris  aussi  con- 
vaincu qu'il  croisse  des  épis  dans  la  campagne  de  Rome  que 
dans  les  champs  de  la  Beauce? 

B.  Ma  foi,  non.  Bougainville  a  renvoyé  Aotourou,  après 
avoir  pourvu  aux  frais  et  à  la  sûreté  de  son  retour. 

A.  0  Aotourou!  que  tu  seras  content  de  revoir  ton  père,  ta 
mère,  tes  frères,  tes  sœurs,  tes  maîtresses,  tes  compatriotes, 
que  leur  diras-tu  de  nous? 

B.  Peu  de  choses,  et  qu'ils  ne  croiront  pas. 

A.  Pourquoi  peu  de  choses? 

B.  Parce  qu'il  en  a  peu  conçues,  et  qu'il  ne  trouvera  dans 
sa  langue  aucun  terme  correspondant  à  celles  dont  il  a  quel- 
ques idées. 

A.  Et  pourquoi  ne  le  croiront-ils  pas? 

B.  Parce  qu'en  comparant  leurs  mœurs  aux  nôtres,  ils  aime- 
ront mieux  prendre  Aotourou  pour  un  menteur,  que  de  nous 
croire  si  fous. 

A.  En  vérité? 

B.  Je  n'en  doute  pas  :  la  vie  sauvage  est  si  simple,  et  nos 
sociétés  sont  des  machines  si  compliquées  !  Le  Taïtien  touche  à 
l'origine  du  monde,  et  l'Européen  touche  à  sa  vieillesse.  L'in- 
tervalle qui  le  sépare  de  nous  est  plus  grand  que  la  distance  de 
l'enfant  qui  naît  à  l'homme  décrépit.  Il  n'entend  rien  à  nos 
usages,  à  nos  lois,  ou  il  n'y  voit  que  des  entraves  déguisées 
sous  cent  formes  diverses;  entraves  qui  ne  peuvent  qu'exciter 
l'indignation  et  le  mépris  d'un  être  en  qui  le  sentiment  de  la 
liberté  est  le  plus  profond  des  sentiments. 

A.  Est-ce  que  vous  donneriez  dans  la  fable  de  Taïti? 

B.  Ce  n'est  point  une  fable;  et  vous  n'auriez  aucun  doute 
sur  la  sincérité  de  Bougainville,  si  vous  connaissiez  le  supplé- 
ment de  son  voyage. 

A.  Et  où  trouve-t-on  ce  supplément? 

B.  Là,  sur  cette  table. 
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A.  Est-ce  que  vous  ne  me  le  confierez  pas? 
A'.  Non  ;  mais  nous  pourrons  le  parcourir  ensemble,  si  vous 
voulez. 

A.  Assurément,  je  le  veux.  Voilà  le  brouillard  qui  retombe, 
et  l'azur  du  ciel  qui  commence  à  paraître.  11  semble  que  mon 
lot  soit  d'avoir  tort  avec  vous  jusque  dans  les  moindres  choses  ; 
il  faut  que  je  sois  bien  bon  pour  vous  pardonner  une  supériorité 
aussi  continue  ! 

B.  Tenez,  tenez,  lisez  :  passez  ce  préambule  qui  ne  signifie 
rien,  et  allez  droit  aux  adieux  que  lit  un  des  chefs  de  l'île  à  nos 
voyageurs.  Cela  vous  donnera  quelque  notion  de  l'éloquence 
de  ces  gens-là. 

A.  Comment  Bougainville  a-t-il  compris  ces  adieux  pronon- 
cés dans  un  langue  qu'il  ignorait? 

B.  Vous  le  saurez.  C'est  un  vieillard  qui  parle. 

.    IL 

LES    ADIEUX     DU     VIEILLARD. 

Il  était  père  d'une  famille  nombreuse.  A  l'arrivée  des  Euro- 
péens, il  laissa  tomber  des  regards  de  dédain  sur  eux,  sans 
marquer  ni  étonnement,  ni  frayeur,  ni  curiosité1.  Ils  l'abordè- 
rent; il  leur  tourna  le  dos,  se  retira  dans  sa  cabane.  Son  silence 
et  son  souci  ne  décelaient  que  trop  sa  pensée  :  il  gémissait  en 
lui-même  sur  les  beaux  jours  de  son  pays  éclipsés.  \u  départ 
de  Bougainville,  lorsque  les  habitants  accouraient  en  foule  sur 
le  rivage,  s'attachaient  à  ses  vêtements,  serraient  ses  cama- 
rades entre  leurs  bras,  et  pleuraient,  ce  vieillard  s'avança  d'un 
air  sévère,  et  dit  : 

«  Pleurez,  malheureux  Taïtiens!  pleurez;  mais  que  ce  soit 
de  l'arrivée,  et  non  du  départ  de  ces  hommes  ambitieux  et  mé- 
chants :  un  jour,  vous  les  connaîtrez  mieux.  Un  jour,  ils  revien- 
dront, le  morceau  de  bois  que  vous  voyez  attaché  à  la  ceinture 
de  celui-ci,  dans  une  main,  et  le  fer  qui  pend  au  côté  de  celui- 
là,  dans  l'autre,  vous  enchaîner,  vous  égorger,  ou  vous  assujet- 

1.  La  présence  de  ce  vieillard  et  son  attitude  à  l'arrivée  des  Européens  sont 
signalées  par  Bougainville. 


214  SUPPLÉMENT    AU   VOYAGE 

tir  à  leurs  extravagances  et  à  leurs  vices  ;  un  jour  vous  servirez 
sous  eux,  aussi  corrompus,  aussi  vils,  aussi  malheureux  qu'eux. 
Mais  je  me  console;  je  touche  à  la  fin  de  ma  carrière;  et  la 
calamité  que  je  vous  annonce,  je  ne  la  verrai  point.  0  Taïtiens  ! 
mes  amis  !  vous  auriez  un  moyen  d'échapper  à  un  funeste  ave- 
nir ;  mais  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  vous  en  donner  le 
conseil.  Qu'ils  s'éloignent,  et  qu'ils  vivent.  » 

Puis  s'adressant  à  Bougainville,  il  ajouta  :  «  Et  toi,  chef  des 
brigands  qui  t'obéissent,  écarte  promptement  ton  vaisseau  de 
notre  rive  :  nous  sommes  innocents,  nous  sommes  heureux;  et 
tu  ne  peux  que  nuire  à  notre  bonheur.  Nous  suivons  le  pur 
instinct  de  la  nature  ;  et  tu  as  tenté  d'effacer  de  nos  âmes  son 
caractère.  Ici  tout  est  à  tous;  et  tu  nous  as  prêché  je  ne  sais 
quelle  distinction  du  tien  et  du  mien.  Nos  filles  et  nos  femmes 
nous  sont  communes;  tu  as  partagé  ce  privilège  avec  nous;  et 
tu  es  venu  allumer  en  ejles  des  fureurs  inconnues.  Elles  sont 
devenues  folles  dans  tes  bras;  tu  es  devenu   féroce  entre  les 
leurs.  Elles  ont  commencé  à  se  haïr;  vous  vous  êtes  égorgés 
pour  elles  ;  et  elles  nous  sont  revenues  teintes  de  votre  sang. 
Nous  sommes  libres  ;  et  voilà  que  tu  as  enfoui  dans  notre  terre 
le  titre  de  notre  futur  esclavage.  Tu  n'es  ni  un  dieu,  ni   un 
démon  :  qui  es-tu  donc,  pour  faire  des  esclaves?  Orou  !  toi  qui 
entends  la  langue  de  ces  hommes-Là,  dis-nous  à  tous,  comme  tu 
me  l'as  dit  à  moi,  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  cette  lame  de  métal  : 
Ce  pays  est  à  nous.  Ce  pays  est  à  toi  !  et  pourquoi?  parce  que 
tu  y  as  mis  le  pied?  Si  un  Taïtien  débarquait  un  jour  sur  vos 
côtes,  et  qu'il  gravât  sur  une  de  vos  pierres  ou  sur  l'écorce  d'un 
de  vos   arbres  :  Ce  pays  appartient  aux  habitants  de   Taïti, 
qu'en  penserais-tu?  Tu  es  le  plus  fort!  Et  qu'est-ce  que  cela 
fait?  Lorsqu'on  t'a  enlevé  une  des  méprisables  bagatelles  dont 
ton  bâtiment  est  rempli,  tu  t'es  récrié,  tu  t'es  vengé;  et  dans  le 
même  instant  tu  as  projeté  au  fond  de  ton  cœur  le  vol  de  toute 
une  contrée!  Tu  n'es  pas  esclave  :  tu  souffrirais  la   mon  plutôt 
que  de  l'être,  et  tu  veux  nous  asservir!  Tu  crois  donc  que  le 
Taïtien  ne  sait  pas  défendre  sa  liberté  et  mourir?  Celui  dont  tu 
veux  f  emparer  comme  de  la  brute,  le  Taïtien  est  ton  frère.  Vous 
êtes  deux  enfants  de  la  nature;  quel  droit  as-tu  sur  lui  qu'il 
n'ait  pas  sur  toi?  Tu  es  venu;  nous  sommes-nous  jetés  sur  ta 
personne?  avons-nous  pillé  ton  vaisseau?  t'avons-nous  saisi  et 
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exposé  aux  flèches  de  nos  ennemis?  t'avons-nous  associé  dans 
nos  champs  au  travail  de  m>s  animaux?  Nous  avons  respecté 
notre  image  en  toi.  Laisse-nous  nos  mœurs  ;  files  son)  plus  sages 
cl  plus  honnêtes  que  les  tiennes  ;  nous  ne  voulons  point  troquer 
ce  que  tu  appelles  notre  ignorance,  contre  tes  inutiles  lumières. 
Tout  ce  qui  nous  est  nécessaire  et  bon,  nous  le  possédons. 
Sommes-nous  dignes  de  mépris,  parce  que  nous  n'avons  pas  su 
nous  faire  des  besoins  superflus?  Lorsque  nous  avons  faim,  nous 
avons  de  quoi  manger;  lorsque  nous  avons  froid,  nous  avons  de 
quoi  nous  vêtir.  Tu  es  entre  dans  nos  cabanes,  qu'y  manque- 
l-il,  à  ton  avis?  Poursuis  jusqu'où  tu  voudras  ce  que  tu  appelles 
les  commodités  de  la  vie;  mais  permets  à  des  êtres  sensés  de 
s'arrêter,  lorsqu'ils  n'auraient  à  obtenir,  de  la  continuité  de 
leurs  pénibles  efforts,  que  des  biens  imaginaires.  Si  tu  nous 
persuades  de  franchir  l'étroite  limite  du  besoin,  quand  finirons-  . 
nous  de  travailler?  Quand  jouirons-nous?  Nous  avons  rendu  la 
somme  de  nos  fatigues  annuelles  et  journalières,  la  moindre 
qu'il  était  possible,  parce  que  rien  ne  nous  paraît  préférable  au 
repos.  Va  dans  ta  contrée  t'agiter,  te  tourmenter  tant  que  tu 
voudras  ;  laisse-nous  reposer  :  ne  nous  entête  ni  de  tes  besoins 
factices,  ni  de  tes  vertus  chimériques.  Ilegarde  ces  hommes  ; 
vois  comme  ils  sont  droits,  sains  et  robustes.  Regarde  ces 
femmes  ;  vois  comme  elles  sont  droites,  saines,  fraîches  et  belles. 
Prends  cet  arc,  c'est  le  mien;  appelle  à  ton  aide  un,  deux,  trois, 
quatre  de  tes  camarades,  et  tâchez  de  le  tendre.  Je  le  tends  moi 
seul.  Je  laboure  la  terre;  je  grimpe  la  montagne;  je  perce  la 
forêt;  je  parcours  une  lieue  de  la  plaine  en  moins  d'une  heure. 
Tes  jeunes  compagnons  ont  eu  peine  à  me  suivre  ;  et  j'ai  quatre- 
vingt-dix  ans  passés.  Malheur  à  cette  île  !  malheur  aux  Taïtiens 
présents,  et  à  tous  les  Taïtiens  à  venir,  du  jour  où  tu  nous  as 
visités!  Nous  ne  connaissions  qu'une  maladie;  celle  à  laquelle 
l'homme,  l'animal  et  la  plante  ont  été  condamnés,  la  vieillesse; 
et  tu  nous  en  a  apporté  une  autre  :  tu  as  infecté  notre  sang.  Il 
nous  faudra  peut-être  exterminer  de  nos  propres  mains  nos  filles, 
nos  femmes,  nos  enfants  ;  ceux  qui  ont  approché  tes  femmes  ; 
celles  qui  ont  approché  tes  hommes.  Nos  champs  seront  trem- 
pes du  sang  impur  qui  a  passé  de  tes  veines  dans  les  nôtres; 
ou  nos  enfants,  condamnés  à  nourrir  et  à  perpétuer  le  mal  que 
tu  as  donné  aux  pères  et  aux  mères,  et  qu'ils  transmettront  à 
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jamais  à  leurs  descendants.  Malheureux  !  tu  seras  coupable,  ou 
des  ravages  qui  suivront  les  funestes  caresses  des  tiens,  ou  des 
meurtres  que  nous  commettrons  pour  en  arrêter  le  poison.  Tu 
parles  de  crimes  !  as-tu  l'idée  d'un  plus  grand  crime  que  le  tien? 
Quel  est  chez  toi  le  châtiment  de  celui  qui  tue  son  voisin?  la 
mort  par  le  fer  :  quel  est  chez  toi  le  châtiment  du  lâche  qui 
l'empoisonne?  la  mort  par  le  feu  :  compare  ton  forfait  à  ce  der- 
nier; et  dis-nous,  empoisonneur  de  nations,  le  supplice  que  tu 
mérites?  Il  n'y  a  qu'un  moment,  la  jeune  Taïtienne  s'abandon- 
nait aux  transports,  aux  embrassements  du  jeune  Taïtien  ; 
attendait  avec  impatience  que  sa  mère  (autorisée  par  l'âge  nu- 
bile) relevât  son  voile,  et  mît  sa  gorge  à  nu.  Elle  était  fière 
d'exciter  les  désirs,  et  d'arrêter  les  regards  amoureux  de  l'in- 
connu, de  ses  parents,  de  son  frère  ;  elle  acceptait  sans  frayeur 
et  sans  honte,  en  notre  présence,  au  milieu  d'un  cercle  d'inno- 
cents Taïtiens,  au  son  des  flûtes,  entre  les  danses,  les  caresses 
de  celui  que  son  jeune  cœur  et  la  voix  secrète  de  ses  sens  lui 
désignaient.  L'idée  de  crime  et  le  péril  de  la  maladie  sont  entrés 
avec  toi  parmi  nous.  Nos  jouissances,  autrefois  si  douces,  sont 
accompagnées  de  remords  et  d 'effroi.  Cet  homme  noir,  qui  est 
près  de  toi,  qui  m'écoute,  a  parlé  4  nos  garçons;  je  ne  sais  ce 
qu'il  a  dit  à  nos  filles;  mais  nos  garçons  hésitent  ;  mais  nos  filles 
rougissent.  Enfonce-toi,  si  tu  veux,  dans  la  forêt  obscure  avec 
la  compagne  perverse  de  tes  plaisirs  ;  mais  accorde  aux  bons  et 
simples  Taïtiens  de  se  reproduire  sans  honte,  à  la  face  du  ciel 
et  au  grand  jour.  Quel  sentiment  plus  honnête  et  plus  grand 
pourrais-tu  mettre  à  la  place  de  celui  que  nous  leur  avons  in- 
spiré, et  qui  les  anime?  Ils  pensent  que  le  moment  d'enrichir 
la  nation  et  la  famille  d'un  nouveau  citoyen  est  venu,  et  ils  s'en 
glorifient.  Us  mangent  pour  vivre  et  pour  croître  :  ils  croissent 
pour  multipjier,  et  ils  n'y  trouvent  ni  vice,  ni  honte.  Écoute  la 
suite  de  tes  forfaits.  A  peine  t'es-tu  montré  parmi  eux,  qu'ils 
sont  devenus  voleurs.  A  peine  es-tu  descendu  dans  notre  terre, 
qu'elle  a  fumé  de  sang.  Ce  Taïtien  qui  courut  à  ta  rencontre, 
qui  t'accueillit,  qui  te  reçut  en  criant  :  Taxol  (nui,  (uni;  vous 
l'avez  tué.  Et  pourquoi  l'avez-vous  tué?  parce  qu'il  avait  été 
séduit  par  l'éclat  de  tes  petits  œufs  de  serpents1.  11  te  donnait 

1.  Colliers  de  verroterie;  perles  fausses. 
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ses  fruits;  il  t'offrait  sa  femme  el  sa  fille;  il  te  cédail  sa  cabane  : 

et  tu  l'as  tué  pour  une  poignée  de  ces  grains,  qu'il  avail  pris  sans 
te  le  demander  ' .  Et  ce  peuple?  Au  bruit  de  Ion  arme  meurtrière,  la 
terreur  s'est  emparée  de  lui;  et  il  s'esl  enfui  dans  la  montagne. 
Mais  crois  qu'il  n'aurai)  pas  tardé  d'en  descendre;  crois  qu'en 
un  instant,  sans  moi,  nous  périssiez  Ions.  Eh!  pourquoi  les  ai-je 
apaisés?  pourquoi  les  ai-je  contenus?  pourquoi  les  contiens-je 
encore  dans  ce  moment?  Je  l'ignore;  car  tu  ne  mérites  aucun 
sentiment  de  pitié;  car  tu  as  une  âme  féroce  qui  ne  l'éprouva 
jamais.  Tu  t'es  promené,  toi  et  les  liens,  dans  notre  île;  tu  as 
été  respecté;  tu  as  joui  de  tout;  tu  n'as  trouvé  sur  ton  chemin 
ni  barrière,  ni  refus:  on  t'invitai!  ;  tu  t'asseyais;  on  étalait 
devant  toi  l'abondance  du  pays.  As-tu  voulu  des  jeunes  filles? 
excepté  celles  qui  n'ont  pas  encore  le  privilège  de  montrer  leur 
visage  et  leur  gorge,  les  mères  t'ont  présenté  les  autres  toutes 
nues;  le  voilà  possesseur  de  la  tendre  victime  du  devoir  hospi- 
talier; on  a  jonché,  pour  elle  et  pour  toi,  la  terre  de  feuilles  et 
de  fleurs;  les  musiciens  ont  accordé  leurs  instruments;  rien 
n'a  troublé  la  douceur,  ni  gêné  la  liberté  de  tes  caresses  ni  des 
siennes.  On  a  chanté  l'hymne,  l'hymne  qui  t'exhortait  à  être 
homme,  qui  exhortait  notre  enfant  à  être  femme,  et  femme  com- 
plaisante et  voluptueuse.  On  a  dansé  autour  de  votre  couche; 
et  c'est  au  sortir  des  bras  de  cette  femme,  après  avoir  éprouvé 
sur  son  sein  la  plus  douce  ivresse,  que  tu  as  tué  son  frère,  son 
ami,  son  père,  peut-être.  Tu  as  fait  pis  encore;  regarde  de  ce 
côté;  vois  cette  enceinte  hérissée  de  flèches2;  ces  armes  qui 
n'avaient  menacé  que  nos  ennemis,  vois-les  tournées  contre  nos 
propres  enfants  :  vois  les  malheureuses  compagnes  de  nos  plai- 
sirs ;  vois  leur  tristesse  ;  vois  la  douleur  de  leurs  pères  ;  vois  le 
désespoir  de  leurs  mères  :  c'est  là  qu'elles  sont  condamnées  à 
périr  par  nos  mains,  ou  par  le  mal  que  tu  leur  as  donné.  Eloi- 

1.  Bougai avilie  prétend  ne  pas  savoir  pourquoi  ni  comment  cet  homme  fut  tué. 
La  fuite  dans  la  montagne  de  plusieurs  de  ses  camarades  à  cette  occasion  est  rap- 
portée par  le  voyageur. 

2.  Cet  isolement  des  femmes  infectées  ne  fut  pas  maintenu  bien  sévèrement,  et 
en  peu  d'années,  grâce  à  la  syphilis,  aux  liqueurs  spiritueuses  et  aussi  à  cette 
influence  pernicieuse  dont  la  cause  est  encore  inconnue,  mais  qui  suit  toujours 
l'arrivée  des  Européens,  dans  les  îles  océaniennes  surtout,  la  population  de  Taïti, 
qui  était  d'environ  100,000  âmes  aux  visites  de  Bougainville  et  de  Cook,  su  trouva 
réduite  à  la  moitié,  puis  au  tiers,  puis  à  presque  rien  :  7  ou  8,000  habitants. 
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gne-toi,  à  moins  que  tes  yeux  cruels  ne  se  plaisent  à  des  spec- 
tacles de  mort  :  éloigne-toi;  va,  et  puissent  les  mers  coupables 
qui  t'ont  épargné  dans  ton  voyage,  s'absoudre,  et  nous  venger 
en  t' engloutissant  avant  ton  retour!  Et  vous,  Taïtiens,  rentrez 
dans  vos  cabanes,  rentrez  tous  ;  et  que  ces  indignes  étrangers 
n'entendent  à  leur  départ  que  le  flot  qui  mugit,  et  ne  voient 
que  l'écume  dont  sa  fureur  blanchit  une  rive  déserte  !  » 

A  peine  eut-il  achevé,  que  la  foule  des  habitants  disparut  : 
un  vaste  silence  régna  dans  toute  l'étendue  de  l'île;  et  l'on 
n'entendit  que  le  sifflement  aigu  des  vents  et  le  bruit  sourd  des 
eaux  sur  toute  la  longueur  de  la  côte  :  on  eût  dit  que  l'air  et  la 
mer,  sensibles  à  la  voix  du  vieillard,  se  disposaient  à  lui  obéir. 

B.  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous? 

A.  Ce  discours  me  paraît  véhément;  mais  à  travers  je  ne 
sais  quoi  d'abrupt  et  de  sauvage,  il  me  semble  y  retrouver  des 
idées  et  des  tournures  européennes. 

B.  Pensez  donc  que  c'est  une  traduction  du  taïtien  en  espa- 
gnol, et  de  l'espagnol  en  français.  Le  vieillard  s'était  rendu,  la 
nuit,  chez  cet  Orou  qu'il  a  interpellé,  et  dans  la  case  duquel 
l'usage  de  la  langue  espagnole  s'était  conservé  de  temps  immé- 
morial1. Orou  avait  écrit  en  espagnol  la  harangue  du  vieillard: 
et  Bougainville  en  avait  une  copie  à  la  main,  tandis  que  le 
Taïtien  la  prononçait. 

A.  Je  ne  vois  que  trop  à  présent  pourquoi  Bougainville  a 
supprimé  ce  fragment;  mais  ce  n'est  pas  là  tout;  et  ma  curio- 
sité pour  le  reste  n'est  pas  légère. 

B.  Ce  qui  suit,  peut-être,  vous  intéressera  moins. 

A.  N'importe. 

B.  C'est  un  entretien  de  l'aumônier  de  l'équipage  avec  un 
habitant  de  l'île. 

A.  Orou? 

B.  Lui-même.  Lorsque  le  vaisseau  de  Bougainville  approcha 
de  Taïti,  un  nombre  infini  d'arbres  creusés  furent  lancés  sur  les 
eaux;  en  un  instant  son  bâtiment  en  fut  environné;  de  quelque 
côté  qu'il  tournât  ses  regards,  il  voyait  des  démonstrations  de 
surprise  et  de  bienveillance.  On  lui  jetai!  des  provisions;  on  lui 
tendait  Les  bras;  on  s'attachait  à  des  cordes;  on  gravissait  contre 

1.  QiH'iros  avait  découvert  Taïti  en  1000;  mais  Quciros  était  Portugais. 
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des  planches  :  on  a\ail  rempli  sa  chaloupe;  on  criail  vers  le 
rivage,  d'où  les  cris  étaienl  répondus;  les  habitants  de  l'île 
accouraient;  les  voilà  ions  à  terre  :  on  s'empare  des  hommes 
de  l'équipage;  on  se  les  partage;  chacun  conduit  le  sien  dans  sa 
cabane  :  les  hommes  les  tenaient  embrassés  par  le  milieu  du 
corps;  les  femmes  leur  flattaient  les  joues  de  leurs  mains.  Placez- 
vous  là;  soyez  témoin,  par  la  pensée,  de  ce  spectacle  d'hospita- 
lité; et  dites-moi  comment  vous  trouvez  l'espèce  humaine. 

A.  Très-belle. 

B.  Mais  j'oublierais  peut-être  de  vous  parler  d'un  événe- 
ment assez  singulier.  Cette  scène  de  bienveillance  et  d'humanité 
fut  troublée  tout  à  coup  par  les  cris  d'un  homme  qui  appelait  à 
son  secours;  c'était  le  domestique  d'un  des  officiers  de  Bougain- 
ville.  De  jeunes  Taïtiens  s'étaient  jetés  sur  lui,  l'avaient  étendu 
par  terre,  le  déshabillaient  et  se  disposaient  à  lui  faire  la  civilité. 

A.  Quoi!  ces  peuples  si  simples,  ces  sauvages  si  bons,  si 
honnêtes?... 

B.  Vous  vous  trompez  ;  ce  domestique  était  une  femme 
déguisée  en  homme.  Ignorée  de  l'équipage  entier,  pendant  tout 
le  temps  d'une  longue  traversée,  les  Taïtiens  devinèrent  son 
sexe  au  premier  coup  d'œil.  Elle  était  née  en  Bourgogne;  elle 
s'appelait  Barré;  ni  laide,  ni  jolie,  âgée  de  vingt-six  ans.  Elle 
n'était  jamais  sortie  de  son  hameau;  et  sa  première  pensée  de 
voyager  fut  de  faire  le  tour  du  globe  :  elle  montra  toujours  de 
la  sagesse  et  du  courage. 

A.  Ces  frêles  machines-là  renferment  quelquefois  des  âmes 
bien  fortes. 

III. 

ENTRETIEN     DE    l'aUMÔNIEK    ET    d'oROU. 

Z>.  Dans  la  division  que  les  Taïtiens  se  firent  de  l'équipage 
de  Bougainville,  l'aumônier1  devint  le  partage  d'Orou.  L'aumô- 
nier et  le  Taïtien  étaient  à  peu  près  du  même  âge,  trente-cinq 
à   trente -six    ans.   Orou    n'avait  alors  que  sa  femme   et   trois 

1.  Quoique  tout  ce  qui  suit  n'ait  aucune  prétention  à  l'authenticité,  ou  sera 
peut-être  bien  aise  d'apprendre  que  l*aumonier  de  la  Boudeuse  s'appelait  le 
P.  Lavaisse  et  qu'il  était  Cordelier. 
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iilles  appelées  Asto,  Palli  et  Thia.  Elles  le  déshabillèrent,  lui 
lavèrent  le  visage,  les  mains  et  les  pieds,  et  lui  servirent  un 
repas  sain  et  frugal.  Lorsqu'il  fut  sur  le  point  de  se  coucher, 
Orou,  qui  s'était  absenté  avec  sa  famille,  reparut,  lui  présenta 
sa  femme  et  ses  trois  filles  nues,  et  lui  dit  : 

—  Tu  as  soupe,  tu  es  jeune,  tu  te  portes  bien  ;  si  tu  dors 
seul,  tu  dormiras  mal;  l'homme  a  besoin  la  nuit  d'une  com- 
pagne à  son  côté.  Voilà  ma  femme,  voilà  mes  filles  :  choisis  celle 
qui  te  convient  ;  mais  si  tu  veux  m'obliger,  tu  donneras  la  pré- 
férence à  la  plus  jeune  de  mes  filles  qui  n'a  point  encore  eu 
d'enfants. 

La  mère  ajouta  :  —  Hélas!  je  n'ai  point  à  m'en  plaindre  ;  la 
pauvre  Thia!  ce  n'est  pas  sa  faute. 

L'aumônier  répondit  : 

Que  sa  religion,  son  état,  les  bonnes  mœurs  et  l'honnêteté 
ne  lui  permettaient  pas  d'accepter  ces  offres. 

Orou  répliqua  : 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  chose  que  tu  appelles  reli- 
gion ;  mais  je  ne  puis  qu'en  penser  mal,  puisqu'elle  t'empêche 
de  goûter  un  plaisir  innocent,  auquel  nature,  la  souveraine 
maîtresse,  nous  invite  tous;  de  donner  l'existence  à  un  de  tes 
semblables;  de  rendre  un  service  que  le  père,  la  mère  et  les 
enfants  te  demandent;  de  t' acquitter  avec  un  hôte  qui  t'a  fait 
un  bon  accueil,  et  d'enrichir  une  nation,  en  l'accroissant  d'un 
sujet  de  plus.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  chose  que  tu  appelles 
état;  mais  ton  premier  devoir  est  d'être  homme  et  d'être  recon- 
naissant. Je  ne  te  propose  point  de  porter  dans  ton  pays  les 
mœurs  d'Orou;  mais  Orou,  ton  hôte  et  ton  ami,  te  supplie  de  te 
prêter  aux  mœurs  de  Taïti.  Les  mœurs  de  Taïti  sont-elles  meil- 
leures ou  plus  mauvaises  que  les  vôtres?  c'est  une  question 
facile  à  décider.  La  terre  où  tu  es  né  a-t-elle  plus  d'hommes 
qu'elle  n'en  peut  nourrir?  en  ce  cas  tes  mœurs  ne  sont  ni  pires, 
ni  meilleures  que  les  nôtres.  En  peut-elle  nourrir  plus  qu'elle 
n'en  a?  nos  mœurs  sont  meilleures  que  les  tiennes.  Quant  à 
L'honnêteté  que  tu  m'objectes,  je  te  comprends;  j'avoue  que  j'ai 
tort;  et  je  t'en  demande  pardon.  Je  n'exige  pas  que  tu  nuises  à 
ta  sauté;  si  tu  es  fatigue,  il  faut  que  tu  te  reposes  ;  mais  j'espère 
que  lu  ne  continueras  pas  à  nous  contrister.  Vois  le  souci  que  tu 
as  répandu  sur  tous  ces  visages  :  elles  craignent  que  tu  n'aies 
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remarqué  en  elles  quelques  défauts  qui  leur  attirent  ton  dédain. 
Mais  quand  cela  serait,  le  plaisir  d'honorer  une  de  mes  filles, 
entre  ses  compagnes  el  ses  sœurs,  el  de  l'aire  une  bonne  action, 
oe  te  suffirait-il  pas?  Sois  généreux! 

I.  '  A  U  M  Ô  N  1 1:  R . 

Ce  n'est  pas  cela  :  elles  sonl  toutes  quatre  également  belles; 
mais  ma  religion  !  mais  mon  état  ! 

OROU. 

Elles  m'appartiennent,  et  je  te  les  offre  :  elles  sont,  à  elles,  et 
elles  se  donnent  à  toi.  Quelle  que  soit  la  pureté  de  conscience 
que  la  chose  religion  et  la  chose  état  te  prescrivent,  tu  peux  les 
accepter  sans  scrupules.  Je  n'abuse  point  de  mon  autorité;  et 
sois  sûr  que  je  connais  et  que  je  respecte  les  droits  des  per- 
sonnes. 

Ici,  le  véridique  aumônier  convient  que  jamais  la  Providence 
ne  l'avait  exposé  à  une  aussi  pressante  tentation.  11  était  jeune; 
il  s'agitait,  il  se  tourmentait;  il  détournait  ses  regards  des 
aimables  suppliantes;  il  les  ramenait  sur  elles;  il  levait  ses 
mains  et  ses  yeux  au  ciel.  —  Thia,  la  plus  jeune,  embrassait  ses 
genoux  et  lui  disait  :  Etranger,  n'afflige  pas  mon  père,  n' afflige 
pas  ma  mère,  ne  m'afflige  pas!  Honore -moi  dans  la  cabane  et 
parmi  les  miens;  élève -moi  au  rang  de  mes  sœurs  qui  se 
moquent  de  moi.  Àsto  l'aînée  a  déjà  trois  enfants;  Palli,  la 
seconde,  en  a  deux,  et  Thia  n'en  a  point!  Étranger,  honnête 
étranger,  ne  me  rebute  pas!  rends-moi  mère;  fais-moi  un 
enfant  que  je  puisse  un  jour  promener  par  la  main,  à  côté  de 
moi,  dans  Taïti;  qu'on  voie  dans  neuf  mois  attaché  à  mon  sein; 
dont  je  sois  fière,  et  qui  fasse  une  partie  de  ma  dot,  lorsque  je 
passerai  de  la  cabane  de  mon  père  dans  une  autre.  Je  serai  peut- 
être  plus  chanceuse  avec  toi  qu'avec  nos  jeunes  Taïtiens.  Si  tu 
m'accordes  cette  faveur,  je  ne  t'oublierai  plus;  je  te  bénirai 
toute  ma  vie;  j'écrirai  ton  nom  sur  mon  bras  et  sur  celui  de  ton 
fils  ;  nous  le  prononcerons  sans  cesse  avec  joie  ;  et,  lorsque  tu 
quitteras  ce  rivage,  mes  souhaits  t'accompagneront  sur  les  mers 
jusqu'à  ce  que  tu  sois  arrivé  dans  ton  pays. 

Le  naïf  aumônier  dit  qu'elle  lui  serrait  les  mains,  qu'elle 
attachait  sur  ses  yeux  des  regards  si  expressifs  et  si  touchants: 
qu'elle  pleurait;  que  son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs  s'éloignè- 
rent; qu'il  resta  seul  avec  elle,  et  qu'en  disant  :  Mais  ma  reli- 
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gion,  mais  mon  état,  il  se  trouva  le  lendemain  couché  à  côté  de 
cette  jeune  fille,  qui  l'accablait  de  caresses,  et  qui  invitait  son 
père,  sa  mère  et  ses  sœurs,  lorsqu'ils  s'approchèrent  de  leur  lit 
le  matin,  à  joindre  leur  reconnaissance  à  la  sienne. 

Asto  et  Palli,  qui  s'étaient  éloignées,  rentrèrent  avec  les  mets 
du  pays,  des  boissons  et  des  fruits  :  elles  embrassaient  leur 
sœur  et  faisaient  des  vœux  sur  elle.  Ils  déjeunèrent  tous  ensem- 
ble; ensuite  Orou,  demeuré  seul  avec  l'aumônier,  lui  dit  : 

—  Je  vois  que  ma  fille  est  contente  de  toi;  et  je  te  remercie. 
Mais  pourrais-tu  m' apprendre  ce  que  c'est  que  le  mot  religion, 
que  tu  as  répété  tant  de  fois,  et  avec  tant  de  douleur? 

L'aumônier,  après  avoir  rêvé  un  moment,  répondit  : 

—  Qui  est-ce  qui  a  fait  ta  cabane  et  les  ustensiles  qui  la 
meublent? 

OROU. 

C'est  moi. 

l'aumônier. 

Eh  bien!  nous  croyons  que  ce  monde  et  ce  qu'il  renferme 
est  l'ouvrage  d'un  ouvrier. 

OROU. 

Il  a  donc  des  pieds,  des  mains,  une  tête? 

l'aumônier. 
Non. 

O  R  O  U . 

Où  fait-il  sa  demeure? 

l'aumônier. 
Partout. 

OROU. 

Ici  même  ! 

l'aumônier. 

Ici. 

OROU. 

Nous  ne  l'avons  jamais  vu. 

l'aumônier. 
On  ne  le  voit  pas. 

OROU. 

Voilà  un  père  bien  indifférent!  Il  doit  être  vieux;  car  il  a  au 
moins  l'âge  de  son  ouvrage. 
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l'aumônier. 
11  ne  vieillit  point  :  il  a  parlé  à  nos  ancêtres:  il  leuradonné 
des  lois;  il  leur  a  prescrit  la  manière  donl  il  voulait  être  honoré; 
il  leur  a  ordonné  certaines  actions,  connue  bonnes;  il  leur  en 
a  défendu  d'autres,  comme  mauvaises. 

OROU. 

J'entends;  et  une  de  ces  actions  qu'il  leur  a  défendues  comme 
mauvaises,  c'est  découcher  avec  une  femme  et  une  fille?  Pour- 
quoi donc  a-t-il  fait  deux  sexes? 

l'aumônier. 

Pour  s'unir:  mais  à  certaines  conditions  requises,  après  cer- 
taines cérémonies  préalables,  en  conséquence  desquelles  un 
homme  appartient  à  une  femme,  et.  n'appartient  qu'à  elle;  une 
femme' appartient  à  un  homme,  et  n'appartient  qu'à  lui. 

OROU. 

Pour  toute  leur  vie? 

l'aumônier. 
Pour  toute  leur  vie. 

OROU. 

En  sorte  que,  s'il  arrivait  à  une  femme  de  coucher  avec  un 
autre  que  son  mari,  ou  à  un  mari  de  coucher  avec  une  autre 
que  sa  femme...  mais  cela  n'arrive  point,  car,  puisqu'il  est  là, 
et  que  cela  lui  déplaît,  il  sait  les  en  empêcher. 

l'aumônier. 

Non;  il  les  laisse  faire,  et  ils  pèchent  contre  la  loi  de  Dieu 
(car  c'est  ainsi  que  nous  appelons  le  grand  ouvrier),  contre  la 
loi  du  pays;  et  ils  commettent  un  crime. 

OROU. 

Je  serais  fâché  de  t'offenser  pannes  discours;  mais  si  tu  le 
permettais,  je  te  dirais  mon  avis. 

l'aumônier. 

Parle. 

oiiou. 

Ces  préceptes  singuliers,  je  les  trouve  opposés  à  la  nature, 
et  contraires  à  la  raison;  faits  pour  multiplier  les  crimes,  et 
fâcher  à  tout  moment  le  vieil  ouvrier,  qui  a  tout  fait  sans  mains, 
sans  tète  et  sans  outils;  qui  est  partout,  et  qu'on  ne  voit  nulle 
part;  qui  dure  aujourd'hui  et  demain,  et  qui  n'a  pas  un  jour 
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de  plus;  qui  commande  et  qui  n'est  pas  obéi;  qui  peut  empê- 
cher, et  qui  n'empêche  pas.  Contraires  ta  la  nature,  parce  qu'ils 
supposent  qu'un  être  pensant,  sentant  et  libre,  peut  être  la 
propriété  d'un  être  semblable  à  lui.  Sur  quoi  ce  droit  serait-il 
fondé?  Ne  vois-tu  pas  qu'on  a  confondu,  dans  ton  pays,  la  chose 
qui  n'a  ni  sensibilité,  ni  pensée,  ni  désir,  ni  volonté;  qu'on 
quitte,  qu'on  prend,  qu'on  garde,  qu'on  échange  sans  qu'elle 
souffre  et  sans  qu'elle  se  plaigne,  avec  la  chose  qui  ne  s'échange 
point,  ne  s'acquiert  point;  qui  a  liberté,  volonté,  désir;  qui  peut 
se  donner  ou  se  refuser  pour  un  moment;  se  donner  ou  se 
refuser  pour  toujours;  qui  se  plaint  et  qui  souffre;  et  qui  ne 
saurait  devenir  un  effet  de  commerce,  sans  qu'on  oublie  son 
caractère,  et  qu'on  fasse  violence  à  la  nature?  Contraires  à  la 
loi  générale  des  êtres.  Rien,  en  effet,  te  parait-il  plus  insensé 
qu'un  précepte  qui  proscrit  le  changement  qui  est  en  nous  ;  qui 
commmande  une  constance  qui  n'y  peut  être,  et  qui  viole  la 
liberté  du  mâle  et  de  la  femelle,  en  les  enchaînant  pour  jamais 
l'un  à  l'autre;  qu'une  fidélité  qui  borne  la  plus  capricieuse  des 
jouissances  à  un  même  individu:  qu'un  serment  d'immutabilité 
de  deux,  êtres  de  chair,  à  la  face  d'un  ciel  qui  n'est  pas  un 
instant  le  même,  sous  des  antres  qui  menacent  ruine;  au  bas 
d'une  roche  qui  tombe  en  poudre;  au  pied  d'un  arbre  qui  se 
gerce;  sur  une  pierre  qui  s'ébranle?  Crois-moi,  vous  avez  rendu 
la  condition  de  l'homme  pire  que  celle  de  l'animal.  Je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  ton  grand  ouvrier  :  mais  je  me  réjouis  qu'il 
n'ait  point  parlé  à  nos  pères,  et  je  souhaite  qu'il  ne  parle  point 
à  nos  enfants;  car  il  pourrait  par  hasard  leur  dire  les  mêmes 
sottises,  et  ils  feraient  peut-être  celle  de  le  croire.  Hier,  en 
soupant,  tu  nous  as  entretenus  de  magistrats  et  de  prêtres;  je 
ne  sais  quels  sont  ces  personnages  que  tu  appelles  magistrats  et 
prêtres,  dont  l'autorité  règle  votre  conduite;  mais,  dis-moi, 
sont-ils  maîtres  du  bien  et  du  mal?  Peuvent-ils  faire  que  ce  qui 
est  juste  soit  injuste,  et  que  ce  qui  est  injuste  soit  juste? 
dépend-il  d'eux  d'attacher  le  bien  à  des  actions  nuisibles,  et  le 
mal  à  des  actions  innocentes  ou  utiles?  Tu  ne  saurais  le  penser, 
car,  à  ce  compte,  il  n'y  aurait  ni  vrai  ni  faux,  ni  bon  ni  mau- 
vais, ni  beau  ni  laid;  du  moins,  (pic  ce  qu'il  plairait  à  ton 
grand  ouvrier,  à  les  magistrats,  à  tes  prêtres,  de  prononcer  tel; 
et,  d'un  moment  à,  l'autre,  tu  serais  obligé  de  changer  d'idées 
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et  de  conduite.  Un  jour  l'on  te  dirait,  de  la  par!  de  l'un  de  tes 
trois  maîtres  :  tue,  et  tu  serais  obligé,  en  conscience,  de  tuer; 
un  autre  jour  :  vole;  et  tu  serais  tenu  de  voler;  ou  :  ne  mange 
pas  de  ce  fruit-,  et  tu  n'oserais  en  manger  ;  je  te  défends  ce 
légume  ou  eet  animal;  et  tu  te  garderais  d'y  toucher.  11  n'y  a 
point  de  bonté  qu'on  ne  pût  t'interdire;  point  de  méchanceté 
qu'on  ne  pût  t'ordonner.  Et  où  en  serais-tu  réduit,  si  tes  trois 
maîtres,  peu  d'accord  entre  eux,  s'avisaient  de  te  permettre,  de 
t'enjoindre  et  de  te  défendre  la  même  chose,  comme  je  pense 
qu'il  arrive  souvent?  Alors,  pour  plaire  au  prêtre,  il  faudra  que 
tu  te  brouilles  avec  le  magistrat;  pour  satisfaire  le  magistrat,  il 
faudra  que  tu  mécontentes  le  grand  ouvrier;  et  pour  te  rendre 
agréable  au  grand  ouvrier,  il  faudra  que  tu  renonces  à  la  nature. 
Et  sais-tu  ce  qui  en  arrivera?  c'est  que  tu  les  mépriseras  tous 
trois,  et  que  tu  ne  seras  ni  homme,  ni  citoyen,  ni  pieux;  que  tu 
ne  seras  rien  ;  que  tu  seras  mal  avec  toutes  les  sortes  d'auto- 
rités; mal  avec  toi-même;  méchant,  tourmenté  par  ton  cœur; 
persécuté  par  tes  maîtres  insensés;  et  malheureux,  comme  je 
te  vis  hier  au  soir,  lorsque  je  te  présentai  mes  fdles  et  ma 
femme,  et  que  tu  t'écriais  :  Mais  ma  religion!  mais  mon  état! 
Veux-tu  savoir,  en  tous  temps  et  en  tous  lieux,  ce  qui  est  bon  et 
mauvais?  Attache-toi  à  la  nature  des  choses  et  des  actions;  à  tes 
rapports  avec  ton  semblable;  à  l'influence  de  ta  conduite  sur 
ton  utilité  particulière  et  le  bien  général.  Tu  es  en  délire,  si  tu 
crois  qu'il  y  ait  rien,  soit  en  haut,  soit  en  bas,  dans  l'univers, 
qui  puisse  ajouter  ou  retrancher  aux  lois  de  la  nature.  Sa 
volonté  éternelle  est  que  le  bien  soit  préféré  au  mal,  et  le  bien 
général  au  bien  particulier.  Tu  ordonneras  le  contraire;  mais  tu 
ne  seras  pas  obéi.  Tu  multiplieras  les  malfaiteurs  et  les  mal- 
heureux par  la  crainte,  par  les  châtiments  et  par  les  remords: 
tu  dépraveras  les  consciences;  tu  corrompras  les  esprits;  ils 
ne  sauront  plus  ce  qu'ils  ont  à  faire  ou  à  éviter.  Troublés  dans 
l'état  d'innocence,  tranquilles  dans  le  forfait,  ils  auront  perdu 
l'étoile  polaire  dans  leur  chemin.  Réponds-moi  sincèrement;  en 
dépit  des  ordres  exprès  de  tes  trois  législateurs,  un  jeune  homme, 
dans  ton  pays,  ne  couche-t-il  jamais,  sans  leur  permission,  avec 
une  jeune  fille? 

l'aumônier. 

Je  mentirais  si  je  te  l'assurais. 

II.  15 
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OROU. 

La  femme,  qui  a  juré  de  n'appartenir  qu'à  son  mari,  ne  se 
donne-t-elle  point  à  un  autre? 

l'aumônier. 
Rien  de  plus  commun. 

OROU. 

Tes  législateurs  sévissent  ou  ne  sévissent  pas  :  s'ils  sévissent, 
ce  sont  des  bêtes  féroces  qui  battent  la  nature;  s'ils  ne  sévissent 
pas,  ce  sont  des  imbéciles  qui  ont  exposé  au  mépris  leur  autorité 
par  une  défense  inutile. 

l'aumônier. 

Les  coupables,  qui  échappent  à  la  sévérité  des  lois,  sont 
châtiés  par  le  blâme  général. 

OROU. 

C'est-à-dire  que  la  justice  s'exerce  par  le  défaut  de  sens 

commun  de  toute  la  nation  ;  et  que  c'est  la  folie  de  l'opinion  qui 

supplée  aux  lois. 

l'aumônier. 

La  fille  déshonorée  ne  trouve  plus  de  mari. 

OROU. 

Déshonorée  !  et  pourquoi  ? 

l'aumônier. 
La  femme  infidèle  est  plus  ou  moins  méprisée. 

or  ou. 
Méprisée  !  et  pourquoi? 

l'aumônier. 
Le  jeune  homme  s'appelle  un  lâche  séducteur. 

OROU. 

Un  lâche!  un  séducteur!  et  pourquoi? 

l'aumônier. 
Le  père,  la  mère  et  l'enfant  sont  désolés.  L'époux  volage  est 
un  libertin  :  l'époux  trahi  partage  la  honte  de  sa  femme. 

OROU. 

Quel  monstrueux  tissu  d'extravagances  tu  m'exposes  là!  et 
encore  tu  ne  dis  pas  tout  :  car  aussitôt  qu'on  s'est  permis  de 
disposer  à  son  gré  des  idées  de  justice  et  de  propriété  ;  d'ôter 
ou  de  donner  un  caractère  arbitraire  aux  choses;  d'unir  aux 
actions  ou  d'en  séparer  le  bien  et  le  mal,  sans  consulter  que  le 
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caprice,  on  se  blâme,  on  s'accuse,  on  se  suspecte,  on  se  tyran- 
nise, on  est  envieux,  on  est  jaloux,  on  se  trompe,  on  s'afflige, 
on  se  cache,  on  dissimule,  on  s'épie,  on  se  surprend,  on  se 
querelle,  on  ment;  les  filles  en  imposent  à  leurs  parents;  les 
maris  à  leurs  femmes;  les  femmes  à  leurs  maris;  des  filles, 
oui,  je  n'en  doute  pas,  des  filles  étoufferont  leurs  enfants;  des 
pères  soupçonneux  mépriseront  et  négligeront  les  leurs  ;  des 
mères  s'en  sépareront  et  les  abandonneront  à  la  merci  du  sort; 
et  le  crime  et  la  débauche  se  montreront  sous  toutes  sortes  de 
formes.  Je  sais  tout  cela,  comme  si  j'avais  vécu  parmi  vous.  Cela 
est,  parce  que  cela  doit  être;  et  ta  société,  dont  votre  chef 
vous  vante  le  bel  ordre,  ne  sera  qu'un  ramas  d'hypocrites,  qui 
foulent  secrètement  aux  pieds  les  lois  ;  ou  d'infortunés,  qui  sont 
eux-mêmes  les  instruments  de  leurs  supplices,  en  s'y  soumettant; 
ou  d'imbéciles,  en  qui  le  préjugé  a  tout  à  fait  étouffé  la  voix  de 
la  nature  ;  ou  d'êtres  mal  organisés,  en  qui  la  nature  ne  réclame 
pas  ses  droits. 

l'aumônier. 

Cela  ressemble.  Mais  vous  ne  vous  mariez  donc  point? 

OROU. 

Nous  nous  marions. 

l'aumônier. 

Qu'est-ce  que  votre  mariage? 

OROU. 

Le  consentement  d'habiter  une  même  cabane,  et  de  coucher 
dans  le  même  lit,  tant  que  nous  nous  y  trouverons  bien. 

l'aumônier. 
Et  lorsque  vous  vous  y  trouvez  mal  ? 

OROU. 

Nous  nous  séparons. 

l'aumônier. 
Que  deviennent  vos  enfants? 

OROU. 

0  étranger!  ta  dernière  question  achève  de  me  déceler  la 
profonde  misère  de  ton  pays.  Sache,  mon  ami,  qu'ici  la  nais- 
sance d'un  enfant  est  toujours  un  bonheur,  et  sa  mort  un  sujet 
de  regrets  et  de  larmes.  Un  enfant  est  un  bien  précieux,  parce 
qu'il  doit  devenir  un  homme  ;  aussi,  en  avons-nous  un  tout  autre 
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soin  que  de  nos  plantes  et  de  nos  animaux.  Un  enfant  qui  naît, 
occasionne  la  joie  domestique  et  publique  :  c'est  un  accroisse- 
ment de  fortune  pour  la  cabane,  et  de  force  pour  la  nation  :  ce 
sont  des  bras  et  des  mains  de  plus  dans  Taïti  ;  nous  voyons  en 
lui  un  agriculteur,  un  pêcheur,  un  chasseur,  un  soldat,  un 
époux,  un  père.  En  repassant  de  la  cabane  de  son  mari  dans 
celle  de  ses  parents,  une  femme  emmène  avec  elle  les  enfants 
qu'elle  avait  apportés  en  dot  :  on  partage  ceux  qui  sont  nés 
pendant  la  cohabitation  commune;  et  l'on  compense,  autant 
qu'il  est  possible,  les  mâles  par  les  femelles,  en  sorte  qu'il  reste 
à  chacun  à  peu  près  un  nombre  égal  de  filles  et  de  garçons. 

l'aumônier. 
Mais  les  enfants  sont  longtemps  à  charge  avant  que  de  rendre 
service. 

OROU. 

Nous    destinons    à  leur  entretien   et   à   la   subsistance  des 

vieillards,   une  sixième  partie  de  tous  les  fruits  du  pays  ;  ce 

tribut  les  suit  partout.  Ainsi  tu  vois  que  plus  la  famille  du  Taïtien 

est  nombreuse,  plus  il  est  riche. 

l'aumônier. 

Une  sixième  partie  ! 

or  ou. 

Oui;  c'est  un  moyen  sûr  d'encourager  la  population,  et  d'in- 
téresser au  respect  de  la  vieillesse  et  à   la  conservation   des 

enfants. 

l'aumônier. 

Vos  époux  se  reprennent-ils  quelquefois? 

OROU. 

Très-souvent;  cependant  la  durée  la  plus  courte  d'un  ma- 
riage est  d'une  lune  à  l'autre. 

l'aumônier. 

A  moins  que  la  femme  ne  soit  grosse  ;  alors  la  cohabitation 
est  au  moins  de  neuf  mois  ? 

OROU. 

Tu  te  trompes;  la  paternité,  comme  le  tribut,  suit  l'enfant 

partout. 

l'aumônier. 

Tu  m'as  parlé  d'enfants  qu'une  femme  apporte  en  dot  à  son 

mari. 
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OROU. 

assurément.  Voilà  ma  fille  aînée  qui  a  trois  enfants;  ils  mar- 
chent; ils  sont  sains;  ils  sont  beaux;  ils  promettent  d'être  forts  : 
lorsqu'il  lui  prendra  fantaisie  de  se  marier,  elle  les  emmènera  ; 
ils  sont  les  siens  :  son  mari  les  recevra  avec  joie,  et  sa  femme 
ne  lui  en  serait  que  plus  agréable,  si  elle  était  enceinte  d'un 
quatrième. 

l'aumônier. 

De  lui? 

OROU. 

De  lui,  ou  d'un  autre.  Plus  nos  filles  ont  d'enfants,  plus  elles 
sont  recherchées;  plus  nos  garçons  sont  vigoureux  et  forts, plus 
ils  sont  riches  :  aussi,  autant  nous  sommes  attentifs  à  préser- 
ver les  unes  des  approches  de  l'homme,  les  autres  du  commerce 
de  la  femme,  avant  l'âge  de  fécondité;  autant  nous  les  exhor- 
tons à  produire,  lorsque  les  garçons  sont  pubères  et  les  filles 
nubiles.  Tu  ne  saurais  croire  l'importance  du  service  que  tu 
auras  rendu  à  ma  fille  Thia,  si  tu  lui  as  fait  un  enfant.  Sa  mère 
ne  lui  dira  plus  à  chaque  lune  :  Mais,  Thia,  à  quoi  penses-tu 
donc?  Tu  ne  deviens  point  grosse  ;  tu  as  dix-neuf  ans;  tu  devrais 
avoir  déjà  deux  enfants,  et  tu  n'en  as  point.  Quel  est  celui  qui 
se  chargera  de  toi?  Si  tu  perds  ainsi  tes  jeunes  ans,  que  feras-tu 
dans  ta  vieillesse?  Thia,  il  faut  que  tu  aies  quelque  défaut  qui 
éloigne  de  toi  les  hommes.  Corrige-toi,  mon  enfant  :  à  ton  âge, 
j'avais  été  trois  fois  mère. 

l'aumônier. 
Quelles  précautions  prenez-vous  pour  garder  vos  filles  et  vos 
garçons  adolescents? 

OROU. 

C'est  l'objet  principal  de  l'éducation  domestique  et  le  point 
le  plus  important  des  mœurs  publiques.  Nos  garçons,  jusqu'à 
l'âge  de  vingt-deux  ans,  deux  ou  trois  ans  au  delà  de  la  puberté, 
restent  couverts  d'une  longue  tunique,  et  les  reins  ceints  d'une 
petite  chaîne.  Avant  que  d'être  nubiles,  nos  filles  n'oseraient 
sortir  sans  un  voile  blanc.  Oter  sa  chaîne,  lever  son  voile,  sont 
des  fautes  qui  se  commettent  rarement,  parce  que  nous  leur  en 
apprenons  de  bonne  heure  les  fâcheuses  conséquences.  Mais  au 
moment  où  le  mâle  a  pris  toute  sa  force,  où  les  symptômes 
virils  ont  de  la  continuité,  et  où  l'effusion  fréquente  et  la  qualité 
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de  la  liqueur  séminale  nous  rassurent;  au  moment  où  la  jeune 
fille  se  fane,  s'ennuie,  est  d'une  maturité  propre  à  concevoir  des 
désirs,  à  en  inspirer  et  à  les  satisfaire  avec  utilité,  le  père  détache 
la  chaîne  à  son  fils  et  lui  coupe  l'ongle  du  doigt  du  milieu  de  la 
main  droite.  La  mère  relève  le  voile  de  sa  fille.  L'un  peut  solli- 
citer une  femme,  et  en  être  sollicité;  l'autre,  se  promener  publi- 
quement le  visage  découvert  et  la  gorge  nue,  accepter  ou  refuser 
les  caresses  d'un  homme.  On  indique  seulement  d'avance,  au 
garçon  les  filles,  à  la  fille  les  garçons,  qu'ils  doivent  préférer. 
C'est  une  grande  fête  que  le  jour  de  l'émancipation  d'une  fille 
ou  d'un  garçon.  Si  c'est  une  fille,  la  veille,  les  jeunes  garçons 
se  rassemblent  autour  de  la  cabane,  et  l'air  retentit  pendant 
toute  la  nuit  du  chant  des  voix  et  du  son  des  instruments.  Le 
jour,  elle  est  conduite  par  son  père  et  par  sa  mère  dans  une 
enceinte  où  l'on  dansé  et  où  l'on  fait  l'exercice  du  saut,  de  la 
lutte  et  de  la  course.  On  déploie  l'homme  nu  devant  elle,  sous 
toutes  les  faces  et  dans  toutes  les  attitudes.  Si  c'est  un  garçon, 
ce  sont  les  jeunes  filles  qui  font  en  sa  présence  les  frais  et  les 
honneurs  de  la  fête  et  exposent  à  ses  regards  la  femme  nue, 
sans  réserve  et  sans  secret.  Le  reste  de  la  cérémonie  s'achève 
sur  un  lit  de  feuilles,  comme  tu  l'as  vu  à  ta  descente  parmi  nous. 
A  la  chute  du  jour,  la  fille  rentre  dans  la  cabane  de  ses  parents, 
ou  passe  dans  la  cabane  de  celui  dont  elle  a  fait  choix,  et  y 
reste  tant  qu'elle  s'y  plaît. 

l'aumônier. 
Ainsi  cette  fête  est  ou  n'est  point  un  jour  de  mariage? 

OROU. 

Tu  l'as  dit 

—  A.  Qu'est-ce  que  je  vois  là  en  marge? 

B.  C'est  une  note,  où  le  bon  aumônier  dit  que  les  préceptes 
des  parents  sur  le  choix  des  garçons  et  des  filles  étaient  pleins 
de  bon  sens  et  d'observations  très -fines  et  très -utiles;  mais 
qu'il  a  supprimé  ce  catéchisme,  qui  aurait  paru  a  des  gens 
aussi  corrompus  et  aussi  superficiels  que  nous,  d'une  licence 
impardonnable;  ajoutant  toutefois  que  ce  n'était  pas  sans  regret 
qu'il  avait  retranché  des  détails  où  l'on  aurait  vu,  première- 
ment, jusqu'où  une  nation,  qui  s'occupe  sans  cesse  d'un  objet 
important,  peut  être  conduite  dans  ses  recherches,  sans  les 
secours  de  la  physique  et  de  l'anatomie;  secondement,  la  diiï'é- 
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rence  des  idées  de  la  beauté  dans  une  contrée  où  l'on  rapporte 
les  formes  au  plaisir  d'un  moment,  et  chez  un  peuple  où  elles 
sont  appréciées  d'après  une  utilité  plus  constante.  Là,  pour  être 
belle,  on  exige  un  teint  éclatant,  un  grand  front,  de  grands 
yeux,  les  traits  fins  et  délicats,  une  taille  légère,  une  petite 
bouche,  de  petites  mains,  un  petit  pied...  Ici,  presque  aucun  de 
ces  éléments  n'entre  en  calcul.  La  femme  sur  laquelle  les 
regards  s'attachent  et  que  le  désir  poursuit,  est  celle  qui  promet 
beaucoup  d'enfants  (la  femme  du  cardinal  d'Ossat),  et  qui  les 
promet  actifs,  intelligents,  courageux,  sains  et  robustes.  11  n'y 
a  presque  rien  de  commun  entre  la  Vénus  d'Athènes  et  celle  de 
Taïti  ;  l'une  est  Vénus  galante,  l'autre  est  Vénus  féconde.  Une 
Taïtienne  disait  un  jour  avec  mépris  à  une  autre  femme  du 
pays  :  «  Tu  es  belle,  mais  tu  fais  de  laids  enfants  ;  je  suis  laide, 
mais  je  fais  de  beaux  enfants,  et  c'est  moi'  que  les  hommes  pré- 
fèrent. » 

Après  cette  note  de  l'aumônier,  Orou  continue  : 

ORIIU. 

L'heureux  moment  pour  une  jeune  fille  et  pour  ses  parents, 
que  celui  où  sa  grossesse  est  constatée!  Elle  se  lève;  elle 
accourt;  elle  jette  ses  bras  autour  du  cou  de  sa  mère  et  de  son 
père;  c'est  avec  des  transports  d'une  joie  mutuelle,  qu'elle  leur 
annonce  et  qu'ils  apprennent  cet  événement.  Maman  !  mon  papa! 
embrassez-moi  ;  je  suis  grosse! — Est-il  bien  vrai?  —  Très-vrai. 
—  Et  de  qui  l'êtes-vous?  —  Je  le  suis  d'un  tel... 

l'aumônier. 

Comment  peut-elle  nommer  le  père  de  son  enfant? 

OROU. 

Pourquoi  veux-tu  qu'elle  l'ignore?  Il  en  est  de  la  durée  de 
nos  amours  comme  de  celle  de  nos  mariages  ;  elle  est  au  moins 
d'une  lune  à  la  lune  suivante. 

l'aumônier. 

Et  cette  règle  est  bien  scrupuleusement  observée? 

OROU. 

Tu  vas  en  juger.  D'abord,  l'intervalle  de  deux  lunes  n'est  pas 
long  ;  mais  lorsque  deux  pères  ont  une  prétention  bien  fondée 
à  la  formation  d'un  enfant,  il  n'appartient  plus  à  sa  mère. 

l'aumônier. 

A  qui  appartient-il  donc? 
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OROU. 

A  celui  des  deux  à  qui  il  lui  plaît  de  le  donner;  voilà  tout 
son  privilège  :  et  un  enfant  étant  par  lui-même  un  objet  d'intérêt 
et  de  richesse,  tu  conçois  que,  parmi  nous,  les  libertines  sont 
rares,  et  que  les  jeunes  garçons  s'en  éloignent. 

l'aumônier. 

Vous  avez  donc  aussi  vos  libertines?  J'en  suis  bien  aise. 

OROU. 

Nous  en  avons  même  de  plus  d'une  sorte  :  mais  lu  m' écartes 
de  mon  sujet.  Lorsqu'une  de  nos  filles  est  grosse,  si  le  père  de 
l'enfant  est  un  jeune  homme  beau,  bien  fait,  brave,  intelli- 
gent et  laborieux,  l'espérance  que  l'enfant  héritera  des  vertus 
de  son  père  renouvelle  l'allégresse.  Notre  enfant  n'a  honte  que 
d'un  mauvais  choix.  Tu  dois  concevoir  quel  prix  nous  attachons 
à  la  santé,  à  la  beauté,  à  la  force,  à  l'industrie,  au  courage; 
tu  dois  concevoir  comment,  sans  que  nous  nous  en  mêlions,  les 
prérogatives  du  sang  doivent  s'éterniser  parmi  nous.  Toi  qui  as 
parcouru  diverses  contrées,  dis-moi  si  tu  as  remarqué  dans 
aucune  autant  de  beaux  hommes  et  autant  de  belles  femmes 
que  dans  Taïti !  Regarde-moi  :  comment  me  trouves-tu? Eh  bien! 
il  y  a  dix  mille  hommes  ici  plus  grands,  aussi  robustes;  mais 
pas  un  plus  brave  que  moi  ;  aussi  les  mères  me  désignent-elles 
souvent  à  leurs  filles. 

l'aumônier. 

Mais  de  tous  ces  enfants  que  tu  peux  avoir  faits  hors  de  ta 
cabane,  que  t'en  revient-il? 

or  ou. 

Le  quatrième,  mâle  ou  femelle.  11  s'est  établi  parmi  nous  une 
circulation  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  ou  de  bras  de 
tout  âge  et  de  toute  fonction,  qui  est  bien  d'une  autre  impor- 
tance que  celle  de  vos  denrées  qui  n'en  sont  que  le  produit. 

l'aumônier. 

Je  le  conçois.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  voiles  noirs  que 
j'ai  rencontrés  quelquefois. 

OROU. 

Le  signe  de  la  stérilité,  vice  de  naissance,  ou  suite  de  l'âge 
avancé.  Celle  qui  quitte  ce  voile  et  se  mêle  avec  les  hommes, 
est  une  libertine,  celui  qui  relève  ce  voile  et  s'approche  de  la 
femme  stérile,  est  un  libertin. 
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l'aumônier. 

Et  ces  voiles  gris? 

OROU. 

Le  signe  de  la  maladie  périodique.  Celle  qui  quitte  ce  voile, 
et  se  mêle  avec  les  hommes,  est  une  libertine;  celui  qui  le 
relève,  et  s'approche  de  la  femme  malade,  est  un  libertin. 

l'aumônier. 

Avez-vous  des  châtiments  pour  ce  libertinage? 

OROU. 

Point  d'autre  que  le  blâme. 

l'aumônier. 

Un  père  peut-il  coucher  avec  sa  fille,  une  mère  avec  son 
(ils,  un  frère  avec  sa  sœur,  un  mari  avec  la  femme  d'un  autre? 

OROU. 

Pourquoi  non  ? 

l'aumônier. 

Passe  pour  la  fornication;  mais  l'inceste,  mais  l'adultère! 

ouou. 
Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  avec  tes  mots,  fornication,  inceste, 
adultère? 

l'aumônier. 
Des  crimes,  des  crimes  énormes,  pour  l'un  desquels  on  brûle 
dans  mon  pays. 

OROU. 

Qu'on  brûle  ou  qu'on  ne  brûle  pas  dans  ton  pays,  peu  m'im- 
porte. Mais  tu  n'accuseras  pas  les  mœurs  d'Europe  par  celles  de 
Taïti,  ni  par  conséquent  les  mœurs  de  Taïti  par  celles  de  ton 
pays  :  il  nous  faut  une  règle  plus  sûre;  et  quelle  sera  cette 
règle?  En  connais-tu  une  autre  que  le  bien  général  et  l'utilité 
particulière?  A  présent,  dis-moi  ce  que  ton  crime  inceste  a  de 
contraire  à  ces  deux  lins  de  nos  actions?  Tu  te  trompes,  mon 
ami,  si  tu  crois  qu'une  loi  une  fois  publiée,  un  mot  ignominieux 
inventé,  un  supplice  décerné,  tout  est  dit.  Réponds-moi  donc, 
qu'  en  tends-tu  par  inceste? 

l'aumônier. 

Mais  un  inceste... 

OR  OU. 

In  inceste?...  Y  a-t-il  longtemps  que  ton  grand  ouvrier  sans 
tète,  sans  mains  et  sans  outils,  a  fait  le  monde? 
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l'aumônier. 
Non. 

OR  OU. 

Fit-il  toute  l'espèce  humaine  à  la  fois? 

l'aumônier. 
Non.  Il  créa  seulement  une  femme  et  un  homme. 

OROU. 

Eurent-ils  des  enfants? 

l'aumônier. 
Assurément. 

OROU. 

Supposons  que  ces  deux  premiers  parents  n'aient  eu  que  des 
filles,  et  que  leur  mère  soit  morte  la  première;  ou  qu'ils  n'aient 
eu  que  des  garçons,  et  que  la  femme  ait  perdu  son  mari. 

l'aumônier. 

Tu  m'embarrasses;  mais  tu  as  beau  dire,  Y  inceste  est  un 
crime  abominable,  et  parlons  d'autre  chose. 

OROU. 

Gela  te  plait  à  dire;  je  me  tais,  moi,  tant  que  tu  ne  m'auras 
pas  dit  ce  que  c'est  que  le  crime  abominable  inceste. 

l'aumônier. 

Eh  bien!  je  t'accorde  que  peut-être  l'inceste  ne  blesse  en 
rien  la  nature;  mais  ne  suffit-il  pas  qu'il  menace  la  constitution 
politique?  Que  deviendraient  la  sûreté  d'un  chef  et  la  tranquillité 
d'un  Etal,  si  toute  une  nation  composée  de  plusieurs  millions 
d'hommes,  se  trouvait  rassemblée  autour  d'une  cinquantaine 
de  pères  de  famille. 

OROU. 

Le  pis-aller,  c'est  qu'où  il  n'y  a  qu'une  grande  société,  il  y  en 
aurait  cinquante  petites,  plus  de  bonheur  et  un  crime  de  moins. 

l'aumônier. 

Je  crois  cependant  que,  même  ici,  un  fils  couche  rarement 
avec  sa  mère. 

OROU. 

A  moins  qu'il  n'ait  beaucoup  de  respect  pour  elle,  et  une 
tendresse  qui  lui  lasso  oublier  la  disparité  d'âge,  et  préférer 
une  femme  de  quarante  ans  à  une  lille  de  dix-neuf. 

l'aumônier. 

Et  le  commerce  des  pères  avec  leurs  filles? 
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OROU. 

Guère  plus  fréquent,  à  moins  que  la  fille  ne  soit  laide  et  peu 
recherchée.  Si  son  père  l'aime,  il  s'occupe  à  lui  préparer  sa  dot 
en  enfants. 

l'aumônier. 

Cela  me  fait  imaginer  que  le  sort  des  femmes  que'  la  nature 
a  disgraciées  ne  doit  pas  être  heureux  dansTaïti. 

or»  ou. 

Cela  me  prouve  que  lu  n'as  pas  une  haute  opinion  de  la 
générosité  de  nos  jeunes  gens. 

l'aumônier. 
Pour   les  unions  de  frères   et  de  sœurs,  je  ne  doute   pas 
qu'elles  ne  soient  très-communes. 

OROU. 

Et  très-approuvées. 

l'aumônier. 
A  t'entendre,  cette  passion,  qui  produit  tant  de  crimes  el  de 
maux  dans  nos  contrées,  serait  ici  tout  à  fait  innocente. 

OROU. 

Étranger!  tu  manques  de  jugement  et  de  mémoire  :  de  juge- 
ment, car,  partout  où  il  y  a  défense,  il  faut  qu'on  soit  tenté  de 
faire  la  chose  défendue  et  qu'on  la  fasse  :  de  mémoire,  puisque 
tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  que  je  t'ai  dit.  Nous  avons  des 
vieilles  dissolues,  qui  sortent  la  nuit  sans  leur  voile  noir,  et 
reçoivent  des  hommes,  lorsqu'il  ne  peut  rien  résulter  de  leur 
approche  ;  si  elles  sont  reconnues  ou  surprises,  l'exil  au  nord  de 
l'île,  ou  l'esclavage,  est  leur  châtiment  :  des  filles  précoces,  qui 
relèvent  leur  voile  blanc  à  l'insu  de  leurs  parents  (et  nous 
avons  pour  elles  un  lieu  fermé  dans  la  cabane);  des  jeunes 
gens,  qui  déposent  leur  chaîne  avant  le  temps  prescrit  par  la 
nature  et  par  la  loi  (et  nous  en  réprimandons  leurs  parents); 
des  femmes  à  qui  le  temps  de  la  grossesse  parait  long;  des 
femmes  et  des  filles  peu  scrupuleuses  à  garder  leur  voile  gris; 
mais,  dans  le  fait,  nous  n'attachons  pas  une  grande  importance 
à  toutes  ces  fautes;  et  tu  ne  saurais  croire  combien  l'idée  de 
richesse  particulière  ou  publique,  unie  dans  nos  têtes  à  l'idée 
de  population,  épure  nos  mœurs  sur  ce  point. 
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L'AUMONIER. 

La  passion  de  deux  hommes  pour  une  même  femme,  ou  le 
goût  de  deux  femmes  ou  de  deux  lilles  pour  un  même  homme, 
n'occasionnent-ils  point  de  désordres? 

OROU. 

Je  n'en  ai  pas  encore  vu  quatre  exemples  :  le  choix  de  la 
femme  ou  celui  de  l'homme  finit  tout.  La  violence  d'un  homme 
serait  une  faute  grave  ;  mais  il  faut  une  plainte  publique,  et  il 
est  presque  inouï  qu'une  fille  ou  qu'une  femme  se  soit  plainte. 
La  seule  chose  que  j'aie  remarquée,  c'est  que  nos  femmes  ont 
moins  de  pitié  des  hommes  laids,  que  nos  jeunes  gens  des  femmes 
disgraciées;  et  nous  n'en  sommes  pas  fâchés. 

l'aumônier. 

Vous  ne  connaissez  guère  la  jalousie,  à  ce  que  je  vois  ;  mais 
la  tendresse  maritale,  l'amour  maternel,  ces  deux  sentiments  si 
puissants  et  si  doux,  s'ils  ne  sont  pas  étrangers  ici,  y  doivent 
être  assez  faibles. 

OROU. 

Nous  y  avons  suppléé  par  un  autre,  qui  est  tout  autrement 
général,  énergique  et  durable,  l'intérêt.  Mets  la  main  sur  la 
conscience;  laisse  là  cette  fanfaronnade  de  vertu,  qui  est  sans 
cesse  sur  les  lèvres  de  tes  camarades,  et  qui  ne  réside  pas  au 
fond  de  leur  cœur.  Dis-moi  si,  dans  quelque  contrée  que  ce  soit, 
il  y  a  un  père  qui,  sans  la  honte  qui  le  relient,  n'aimât  mieux 
perdre  son  enfant,  un  mari  qui  n'aimât  mieux  perdre  sa  femme, 
que  sa  fortune  et  l'aisance  de  toute  sa  vie.  Sois  sûr  que  partout 
où  l'homme  sera  attaché  à  la  conservation  de  son  semblable 
comme  à  son  lit,  à  sa  santé,  à  son  repos,  à  sa  cabane,  à  ses 
fruits,  à  ses  champs,  il  fera  pour  lui  tout  ce  qu'il  sera  possible 
de  faire.  C'est  ici  que  les  pleurs  trempent  la  couche  d'un  enfant 
qui  souflre  ;  c'est  ici  que  les  mères  sont  soignées  dans  la  mala- 
die; c'est  ici  qu'on  prise  une  femme  féconde,  une  fille  nubile, 
un  garçon  adolescent;  c'est  ici  qu'on  s'occupe  de  leur  institu- 
tion, parce  que  leur  conservation  est  toujours  un  accroissement, 
et  leur  perte  toujours  une  diminution  de  fortune. 

l'aumônier. 

Je  crains  bien  que  ce  sauvage  n'ait  raison.  Le  paysan  misé- 
rable de  nos  contrées,  qui  excède  sa  femme  pour  soulager  son 
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cheval,  laisse  périr  son  enfant  sans  secours,  el  appelle  le  méde- 
cin pour  son  bœuf. 

OROU. 

Je  n'entends  pas  trop  ce  que  tu  viens  de  dire;  mais,  à  ton 
retour  dans  ta  patrie  si  bien  policée,  tâche  d'y  introduire  ce 
ressort  ;  et  c'est  alors  qu'on  y  sentira  le  prix  de  l'enfant  qui  naît, 
et  l'importance  de  la  population.  Veux-tu  que  je  te  révèle  un 
secret?  mais  prends  garde  qu'il  ne  t'échappe.  Vous  arrivez  :  nous 
vous  abandonnons  nos  femmes  et  nos  filles;  vous  vous  en  éton- 
nez; vous  nous  en  témoignez  une  gratitude  qui  nous  fait  rire: 
vous  nous  remerciez,  lorsque  nous  asseyons  sur  toi  et  sur  tes 
compagnons  la  plus  forte  de  toutes  les  impositions.  Nous  ne 
t'avons  point  demandé  d'argent;  nous  ne  nous  sommes  point 
jetés  sur  tes  marchandises  ;  nous  avons  méprisé  tes  denrées  : 
mais  nos  femmes  et  nos  filles  sont  venues  exprimer  le  sang  de 
tes  veines.  Quand  tu  t'éloigneras,  tu  nous  auras  laissé  des  enfants  : 
ce  tribut  levé  sur  ta  personne,  sur  ta  propre  substance,  à  ton 
avis,  n'en  vaut-il  pas  bien  un  autre?  Et  si  tu  veux  en  apprécier 
la  valeur,  imagine  que  tu  aies  deux  cents  lieues  de  côtes  à  cou- 
rir, et  qu'à  chaque  vingt  milles  on  te  mette  à  pareille  contribu- 
tion. Nous  avons  des  terres  immenses  en  friche;  nous  manquons 
de  bras;  et  nous  t'en  avons  demandé.  Nous  avons  des  calamités 
épidémiques  à  réparer;  et  nous  t'avons  employé  à  réparer  le 
vide  qu'elles  laisseront.  Nous  avons  des  ennemis  voisins  à  com- 
battre, un  besoin  de  soldats  ;  et  nous  t'avons  prié  de  nous  en 
faire  :  le  nombre  de  nos  femmes  et  de  nos  filles  est  trop  grand 
pour  celui  des  hommes  ;  et  nous  t'avons  associé  à  notre  tâche. 
Parmi  ces  femmes  et  ces  filles,  il  y  en  a  dont  nous  n'avons  pu 
obtenir  d'enfants;  et  ce  sont  celles  que  nous  avons  exposées  à 
vos  premiers  embrassements.  Nous  avons  à  payer  une  redevance 
en  hommes  à  un  voisin  oppresseur  ;  c'est  toi  et  tes  camarades 
qui  nous  défrayerez  ;  et  dans  cinq  ou  six  ans,  nous  lui  enverrons 
vos  fils,  s'ils  valent  moins  que  les  nôtres.  Plus  robustes,  plus 
sains  que  vous,  nous  nous  sommes  aperçus  que  vous  nous  sur- 
passiez en  intelligence;  et,  sur-le-champ,  nous  avons  destiné 
quelques-unes  de  nos  femmes  et  de  nos  filles  les  plus  belles  à 
recueillir  la  semence  d'une  race  meilleure  que  la  nôtre.  C'est  un 
essai  que  nous  avons  tenté,  et  qui  pourra  nous  réussir.  Nous 
avons  tiré  de  toi  et  des  tiens  le  seul  parti  que  nous  en  pouvions 
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tirer  :  et  crois  que,  tout  sauvages  que  nous  sommes,  nous 
savons  aussi  calculer.  Va  où  lu  voudras;  et  tu  trouveras  tou- 
jours l'homme  aussi  fin  que  toi.  Il  ne  te  donnera  jamais  que  ce 
qui  ne  lui  est  bon  à  rien,  et  te  demandera  toujours  ce  qui  lui 
est  utile.  S'il  te  présente  un  morceau  d'or  pour  un  morceau  de 
fer  ;  c'est  qu'il  ne  fait  aucun  cas  de  l'or,  et  qu'il  prise  le  fer. 
Alais  dis-moi  donc  pourquoi  tu  n'es  pas  vêtu  comme  les  autres  ? 
Que  signifie  cette  casaque  longue  qui  t'enveloppe  de  la  tète  aux 
pieds,  et  ce  sac  pointu  que  tu  laisses  tomber  sur  tes  épaules, 
ou  que  tu  ramènes  sur  tes  oreilles? 

l'aumônier. 
C'est  que,  tel  que  tu  me  vois,  je  me  suis  engagé  dans  une 
société  d'hommes  qu'on  appelle,  dans  mon  pays,  des  moines. 
Le  plus  sacré  de  leurs  vœux  est  de  n'approcher  d'aucune  femme, 
et  de  ne  point  faire  d'enfants. 

or  ou. 
Que  faites-vous  donc  ? 

l'aumônier. 

Rien. 

OROU. 

Et  ton  magistrat  souffre  cette  espèce  de  paresse,  la  pire  de 
toutes? 

l'aumônier. 

11  fait  plus  ;  il  la  respecte  et  la  fait  respecter. 

or  ou. 

Ma  première  pensée  était  que  la  nature,  quelque  accident, 
ou  un  art  cruel  vous  avait  privés  de  la  faculté  de  produire  votre 
semblable  ;  et  que,  par  pitié,  on  aimait  mieux  vous  laisser  vivre 
que  de  vous  tuer.  Mais,  moine,  ma  fille  m'a  dit  que  tu  étais  un 
homme,  et  un  homme  aussi  robuste  qu'un  Taïtien,  et  qu'elle 
espérait  que  tes  caresses  réitérées  ne  seraient  pas  infructueuses. 
V  présent  que  j'ai  compris  pourquoi  tu  t'es  écrié  hier  au  soir  : 
Mais  ma  religion!  mais  mon  Mail  pourrais-tu  m' apprendre  le 
motif  de  la  faveur  et  du  respect  que  les  magistrats  vous  accor- 
dent? 

l'aumônier. 
Je  l'ignore. 
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OROU. 

Tu  sais  au  moins  par  quelle  raison,  riant  homme,  tu  t'es 
librement  condamné  à  ne  pas  l'être? 

i.  '  a  u  m  ô  x  i  er. 
Cela  serait  trop  long  et  trop  difficile  à  t' expliquer. 

OROU. 

Kt  ce  vœu  de  stérilité,  le  moine  y  est-il  bien  fidèle? 

l'aumônier. 

Non. 

OROU. 

J'en  étais  sûr.  Avez-vous  aussi  des  moines  femelles? 

l'aumônier. 
Oui. 

O  H  O  U . 

\ussi  sages  que  les  moines  mâles? 
l'aumônier. 
Plus    renfermées,    elles    sèchent    de    douleur,    périssent 
d'ennui. 

OROU. 

Et  l'injure  faite  à  la  nature  est  vengée.  Oh!  le  vilain  pays! 
Si  tout  y  est  ordonné  comme  ce  que  tu  m'en  dis,  vous  êtes  plus 
barbares  que  nous. 

Le  bon  aumônier  raconte  qu'il  passa  le  reste  de  la  journée  à 
parcourir  l'île,  à  visiter  les  cabanes,  et  que  le  soir,  après  avoir 
soupe,  le  père  et  la  mère  l'ayant  supplié  de  coucher  avec  la 
seconde  de  leurs  filles,  Palli  s'était  présentée  dans  le  même 
déshabille  que  Thia,  et  qu'il  s'était  écrié  plusieurs  fois  pendant 
la  nuit  :  Mais  ma  religion  2  mais  mon  état  !  que  la  troisième 
nuit  il  avait  été  agité  des  mêmes  remords  avec  Asto  l'aînée,  et 
que  la  quatrième  nuit  il  l'avait  accordée  par  honnêteté  à  la 
femme  de  son  hôte. 

IV. 
suite  du  dialogue. 

A.  J'estime  cet  aumônier  poli. 

B.  Et  moi,  beaucoup  davantage  les  mœurs  des  Taïtiens,  et  le 
discours  d'Orou. 
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A.  Quoique  un  peu  modelé  à  l'européenne. 

B.  Je  n'en  cloute  pas. 

—  Ici  le  bon  aumônier  se  plaint  de  la  brièveté  de  son  séjour 
dans  Taïti,  et  de  la  difficulté  de  mieux  connaître  les  usages  d'un 
peuple  assez  sage  pour  s'être  arrêté  de  lui-même  à  la  médio- 
crité, ou  assez  heureux  pour  habiter  un  climat  dont  la  fertilité 
lui  assurait  un  long  engourdissement,  assez  actif  pour  s'être 
mis  à  l'abri  des  besoins  absolus  de  la  vie,  et  assez  indolent  pour 
que  son  innocence,  son  repos  et  sa  félicité  n'eussent  rien  à 
redouter  d'un  progrès  trop  rapide  de  ses  lumières.  Rien  n'y  était 
mal  par  l'opinion  et  par  la  loi,  que  ce  qui  était  mal  de  sa 
nature.  Les  travaux  et  les  récoltes  s'y  faisaient  en  commun. 
L'acception  du  mot  propriété  y  était  très-étroite  ;  la  passion  de 
l'amour,  réduite  à  un  simple  appétit  physique,  n'y  produisait 
aucun  de  nos  désordres.  L'île  entière  offrait  l'image  d'une  seule 
famille  nombreuse,  dont  chaque  cabane  représentait  les  divers 
appartements  d'une  de  nos  grandes  maisons.  Il  finit  par  pro- 
tester que  ces  Taïtiens  seront  toujours  présents  à  sa  mémoire, 
qu'il  avait  été  tenté  de  jeter  ses  vêtements  dans  le  vaisseau  el 
de  passer  le  reste  de  ses  jours  parmi  eux,  et  qu'il  craint  bien  de 
se  repentir  plus  d'une  fois  de  ne  l'avoir  pas  fait. 

A.  Malgré  cet  éloge,  quelles  conséquences  utiles  à  tirer  des 
mœurs  et  des  usages  bizarres  d'un  peuple  non  civilise? 

B.  Je  vois  qu'aussitôt  que  quelques  causes  physiques,  telles, 
par  exemple,  que  la  nécessité  de  vaincre  l'ingratitude  du  sol, 
ont  mis  en  jeu  la  sagacité  de  l'homme,  cet  élan  le  conduit  bien 
au  delà  du  but,  et  que,  le  terme  du  besoin  passé,  on  est  porté 
dans  l'océan  sans  bornes  des  fantaisies,  d'où  l'on  ne  se  retire 
plus.  Puisse  l'heureux  Taïtien  s'arrêter  où  il  en  est!  Je  vois 
qu'excepté  dans  ce  recoin  écarté  de  notre  globe,  il  n'y  a  point 
eu  de  mœurs,  et  qu'il  n'y  en  aura  peut-être  jamais  nulle  part. 

A.  Qu'entendez-vous  donc  par  des  mœurs? 

B.  J'entends  une  soumission  générale  et  une  conduite  con- 
séquente à  des  lois  bonnes  ou  mauvaises.  Si  les  lois  sont  bonnes, 
les  mœurs  sont  bonnes;  si  les  lois  sont  mauvaises,  les  mœurs 
sont  mauvaises;  si  les  lois,  bonnes  ou  mauvaises,  ne  sont  point 
observées,  la  pire  condition  d'une  société,  il  n'y  a  point  de 
mœurs.  Or,  comment  voulez-vous  que  des  lois  s'observent  quand 
elles  se   contredisent?  Parcourez  l'histoire  des  siècles  et  des 
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nations  tant  anciennes  que  modernes,  et  vous  trouverez  les 
hommes  assujettis  à  trois  codes,  le  code  de  la  nature,  le  code 
civil,  et  le  code  religieux,  et  contraints  d'enfreindre  alternati- 
vement ces  trois  codes  qui  n'ont  jamais  été  d'accord  ;  d'où  il  esl 
arrivé  qu'il  n'y  a  eu  dans  aucune  contrée,  comme  Orou  l'a 
deviné  de  la  notre,  ni  homme,  ni  citoyen,  ni  religieux. 

A.  D'où  vous  conclurez,  sans  doute,  qu'en  fondant  la  morale 
sur  les  rapports  éternels,  qui  subsistent  entre  les  hommes,  la 
loi  religieuse  devient  peut-être  superflue;  et  que  la  loi  civile  ne 
doit  être  que  renonciation  de  la  loi  de  nature. 

B.  Et  cela,  sous  peine  de  multiplier  les  méchants,  au  lieu  de 
faire  des  bons. 

A.  Ou  que,  si  l'on  juge  nécessaire  de  les  conserver  toutes 
trois,  il  faut  que  les  deux  dernières  ne  soient  que  des  calques 
rigoureux  de  la  première,  que  nous  apportons  gravée  au  fond 
de  nos  cœurs,  et  qui  sera  toujours  la  plus  forte. 

B.  Cela  n'est  pas  exact.  Nous  n'apportons  en  naissant  qu'une 
similitude  d'organisation  avec  d'autres  êtres,  les  mêmes  besoins, 
de  l'attrait  vers  les  mêmes  plaisirs,  une  aversion  commune  poul- 
ies mêmes  peines  :  voilà  ce  qui  constitue  l'homme  ce  qu'il  est, 
et  doit  fonder  la  morale  qui  lui  convient. 

A.  Cela  n'est  pas  aisé. 

B.  Cela  est  si  difficile,  que  je  croirais  volontiers  le  peuple  le 
plus  sauvage  de  la  terre,  le  Taïtien  qui  s'en  est  tenu  scrupuleu- 
sement à  la  loi  de  la  nature,  plus  voisin  d'une  bonne  législation 
qu'aucun  peuple  civilisé. 

A.  Parce  qu'il  lui  est  plus  facile  de  se  défaire  de  son  trop 
de  rusticité,  qu'à  nous  de  revenir  sur  nos  pas  et  de  réformer 
nos  abus. 

B.  Surtout  ceux  qui  tiennent  à  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme. 

A.  Cela  se  peut.  Mais  commençons  par  le  commencement. 
Interrogeons  bonnement  la  nature,  et  voyons  sans  partialité  ce 
qu'elle  nous  répondra  sur  ce  point. 

B.  J'y  consens. 

A.  Le  mariage  est-il  dans  la  nature? 

B.  Si  vous  entendez  par  le  mariage  la  préférence  qu'une 
femelle  accorde  à  un  mâle  sur  tous  les  autres  mâles,  ou  celle 
qu'un  mâle  donne  à  une  femelle  sur  toutes  les  autres  femelles; 

II.  16 
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préférence  mutuelle,  en  conséquence  de  laquelle  il  se  forme  une 
union  plus  ou  moins  durable,  qui  perpétue  l'espèce  par  la  repro- 
duction des  individus,  le  mariage  est  dans  la  nature. 

A.  Je  le  pense  comme  vous  ;  car  cette  préférence  se  remarque 
non-seulement  dans  l'espèce  humaine,  mais  encore  dans  les 
autres  espèces  d'animaux  :  témoin  ce  nombreux  cortège  de  mâles 
qui  poursuivent  une  même  femelle  au  printemps  dans  nos  cam- 
pagnes, et  dont  un  seul  obtient  le  titre  de  mari.  Et  la  galan- 
terie? 

B.  Si  vous  entendez  par  galanterie  cette  variété  de  moyens 
énergiques  ou  délicats  que  la  passion  inspire,  soit  au  mâle,  soit 
à  la  femelle,  pour  obtenir  cette  préférence  qui  conduit  à  la  plus 
douce,  la  plus  importante  et  la  plus  générale  des  jouissances;  la 
galanterie  est  dans  la  nature. 

A.  Je  le  pense  comme  vous.  Témoin  cette  diversité  de  gen- 
tillesses pratiquées  par  le  mâle  pour  plaire  à  la  femelle  ;  par  la 
femelle  pour  irriter  la  passion  et  fixer  le  goût  du  mâle.  Et  la 
coquetterie? 

B.  C'est  un  mensonge  qui  consiste  à  simuler  une  passion 
qu'on  ne  sent  pas,  et  à  promettre  une  préférence  qu'on  n'ac- 
cordera pas.  Le  mâle  coquet  se  joue  de  la  femelle  ;  la  femelle 
coquette  se  joue  du  mâle  :  jeu  perfide  qui  amène  quelquefois  les 
catastrophes  les  plus  funestes;  manège  ridicule,  dont  le  trom- 
peur et  le  trompé  sont  également  châtiés  par  la  perte  des  instants 
les  plus  précieux  de  leur  vie. 

A.  Ainsi  la  coquetterie,  selon  vous,  n'est  pas  clans  la 
nature? 

B.  Je  ne  dis  pas  cela. 

A.  Et  la  constance? 

B.  Je  ne  vous  en  dirai  rien  de  mieux  que  ce  qu'en  a  dit 
Orou  à  l'aumônier.  Pauvre  vanité  de  deux  enfants  qui  s'ignorent 
eux-mêmes,  et  que  l'ivresse  d'un  instant  aveugle  sur  l'instabilité 
de  tout  ce  qui  les  entoure  ! 

A.  Et  la  fidélité,  ce  rare  phénomène? 

B.  Presque  toujours  l'entêtement  et  le  supplice  de  l'honnête 
homme  et  de  l'honnête  femme  dans  nos  contrées;  chimère  à 
Taïti. 

A.  Et  la  jalousie  ? 

B.  Passion   d'un    animal    indigent    et   avare  qui    craint    de 
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manquer;  sentiment  injuste  de  l'homme;  conséquence  de  nos 
fausses  mœurs,  et  d'un  droit  de  propriété  ('tendu  sur  un  objet 
sentant,  pensant,  voulant,  et  libre. 

A.  Ainsi  la  jalousie,  selon  vous,  n'est  pas  dans  la  nature? 

B.  Je  ne  dis  pas  cela.  Vices  et  vertus,  tout  est  également 
dans  la  nature. 

A.  Le  jaloux  est  sombre. 

B.  Comme  le  tyran,  parce  qu'il  en  a  la  conscience. 

A.  La  pudeur? 

B.  Mais  vous  m'engagez  là  dans  un  cours  de  inorale  galante. 
L'homme  ne  veut  être  ni  troublé  ni  distrait  dans  ses  jouis- 
sances. Celles  de  l'amour  sont  suivies  d'une  faiblesse  qui 
l'abandonnerait  à  la  merci  de  son  ennemi.  Voilà  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  naturel  dans  la  pudeur  :  le  reste  est  d'insti- 
tution. 

—  L'aumônier  remarque,  dans  un  troisième  morceau  que  je 
ne  vous  ai  point  lu,  que  le  Taïtien  ne  rougit  pas  des  mouvements 
involontaires  qui  s'excitent  en  lui  à  côté  de  sa  femme,  au  milieu 
de  ses  filles  ;  et  que  celles-ci  en  sont  spectatrices,  quelquefois 
émues,  jamais  embarrassées.  Aussitôt  que  la  femme  devint  la 
propriété  de  l'homme,  et  que  la  jouissance  furtive  d'une  fille  fut 
regardée  comme  un  vol,  on  vit  naître  les  termes  pudeur,  rete- 
nue, bienséance',  des  vertus  et  des  vices  imaginaires  ;  en  un  mot, 
on  voulut  élever  entre  les  deux  sexes,  des  barrières  qui  les  em- 
pêchassent de  s'inviter  réciproquement  à  la  violation  des  lois 
qu'on  leur  avait  imposées,  et  qui  produisirent  souvent  un  effet 
contraire,  en  échauffant  l'imagination  et  en  irritant  les  désirs. 
Lorsque  je  vois  des  arbres  plantés  autour  de  nos  palais,  et  un 
vêtement  de  cou  qui  cache  et  montre  une  partie  de  la  gorge  d'une 
femme,  il  me  semble  reconnaître  un  retour  secret  vers  la  forêt, 
et  un  appel  à  la  liberté  première  de  notre  ancienne  demeure. 
Le  Taïtien  nous  dirait  :  Pourquoi  te  caches-tu?  de  quoi  es-tu 
honteux?  fais-tu  le  mal,  quand  tu  cèdes  à  l'impulsion  la  plus 
auguste  de  la  nature?  Homme,  présente-toi  franchement  si  tu 
plais.  Femme,  si  cet  homme  te  convient,  reçois-le  avec  la  même 
franchise. 

A.  Ne  vous  fâchez  pas.  Si  nous  débutons  comme  des 
hommes  civilisés,  il  est  rare  que  nous  ne  finissions  pas  comme 
le  Taïtien. 
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B.  Oui,  ces  préliminaires  de  convention  consument  la  moitié 
de  la  vie  d'un  homme  de  génie. 

A.  J'en  conviens;  mais  qu'importe,  si  cet  élan  pernicieux 
de  l'esprit  humain,  contre  lequel  vous  vous  êtes  récrié  tout  à 
l'heure,  en  est  d'autant  plus  ralenti  ?  Un  philosophe  de  nos  jours, 
interrogé  pourquoi  les  hommes  faisaient  la  cour  aux  femmes,  et 
non  les  femmes  la  cour  aux  hommes,  répondit  qu'il  était  naturel 
de  demander  à  celui  qui  pouvait  toujours  accorder. 

B.  Cette  raison  m'a  paru  de  tout  temps  plus  ingénieuse  que 
solide.  La  nature,  indécente  si  vous  voulez,  pousse  indistincte- 
ment un  sexe  vers  l'autre  :  et  dans  un  état  de  l'homme  brute 
et  sauvage  qui  se  conçoit,  mais  qui  n'existe  peut-être  nulle 
part... 

A .  Pas  même  à  Taïti  ? 

B.  Non...  l'intervalle  qui  séparerait  un  homme  d'une  femme 
serait  franchi  par  le  plus  amoureux.  S'ils  s'attendent,  s'ils  se 
fuient,  s'ils  se  poursuivent,  s'ils  s'évitent,  s'ils  s'attaquent,  s'ils 
se  défendent,  c'est  que  la  passion,  inégale  dans  ses  progrès,  ne 
s'applique  pas  en  eux  de  la  même  force.  D'où  il  arrive  que  la 
volupté  se  répand,  se  consomme  et  s'éteint  d'un  côté,  lorsqu'elle 
commence  à  peine  à  s'élever  de  l'autre,  et  qu'ils  en  restent 
tristes  tous  deux.  Voilà  l'image  fidèle  de  ce  qui  se  passerait 
entre  deux  êtres  jeunes,  libres  et  parfaitement  innocents.  Mais 
lorsque  la  femme  a  connu,  par  l'expérience  ou  l'éducation,  les 
suites  plus  ou  moins  cruelles  d'un  moment  doux,  son  cœur  fris- 
sonne à  l'approche  de  l'homme.  Le  cœur  de  l'homme  ne  frissonne 
point;  ses  sens  commandent,  et  il  obéit.  Les  sens  de  la  femme 
s'expliquent,  et  elle  craint  de  les  écouter.  C'est  l'affaire  de 
l'homme  que  de  la  distraire  de  sa  crainte,  de  l'enivrer  et  de  la 
séduire.  L'homme  conserve  toute  son  impulsion  naturelle  vers  la 
femme;  l'impulsion  naturelle  de  la  femme  vers  l'homme,  dirait 
un  géomètre,  est  en  raison  composée  de  la  directe  de  la  passion 
et  de  l'inverse  de  la  crainte;  raison  qui  se  complique  d'une 
multitude  d'éléments  divers  dans  nos  sociétés;  éléments  qui 
concourent  presque  tous  à  accroître  la  pusillanimité  d'un  sexe  et 
la  durée  de  la  poursuite  de  l'autre.  C'est  une  espèce  de  tactique 
où  les  ressources  de  la  défense  et  les  moyens  de  l'attaque  ont 
marché  sur  la  même  ligne.  On  a  consacré  la  résistance  de  la 
femme;  on  a  attaché  l'ignominie  à  la  violence  de  l'homme; 
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violence  qui  ne  serait  qu'une  injure  légère  dans  Taïti,  et  qui 
devienl  un  crime  dans  nos  cités. 

A.  Mais  comment  est-il  arrivé  qu'un  acte  dont  le  but  esl 
si  solennel,  et  auquel  la  nature  nous  invite  par  l'attrait  le  plus 
puissant;  que  le  plus  grand,  le  plus  doux,  le  plus  innocent  des 
plaisirs  soit  devenu  la  source  la  plus  féconde  de  notre  déprava- 
tion et  de  nos  maux? 

B.  Orou  l'a  fait  entendre  dix  fois  à  l'aumônier  :  écoutez-le 
donc  encore,  et  tâchez  de  le  retenir. 

(l'est  par  la  tyrannie  de  l'homme,  qui  a  converti  la  possession 
de  la  femme  en  une  propriété. 

Par  les  mœurs  et  les  usages,  qui  ont  surchargé  de  condi- 
tions l'union  conjugale. 

Par  les  lois  civiles,  qui  ont  assujetti  le  mariage  à  une  infinité 
de  formalités. 

Par  la  nature  de  notre  société,  où  la  diversité  des  fortunes 
et  des  rangs  a  institué  des  convenances  et  des  disconvenances. 

Par  une  contradiction  bizarre  et  commune  à  toutes  les 
sociétés  subsistantes,  où  la  naissance  d'un  enfant,  toujours 
regardée  comme  un  accroissement  de  richesses  pour  la  nation,  est 
plus  souvent  et  plus  sûrement  encore  un  accroissement  d'indi- 
gence dans  la  famille. 

Par  les  vues  politiques  des  souverains,  qui  ont  tout  rapporté 
à  leur  intérêt  et  à  leur  sécurité. 

Par  les  institutions  religieuses,  qui  ont  attaché  les  noms  de 
vices  et  de  vertus  à  des  actions  qui  n'étaient  susceptibles  d'au- 
cune moralité. 

Combien  nous  sommes  loin  de  la  nature  et  du  bonheur! 
L'empire  de  la  nature  ne  peut  être  détruit  :  on  aura  beau  le 
contrarier  par  des  obstacles,  il  durera.  Écrivez  tant  qu'il  vous 
plaira  sur  des  tables  d'airain,  pour  me  servir  des  expressions 
du  sage  Marc-Aurèle ,  que  le  frottement  voluptueux  de  deux 
intestins  est  un  crime,  le  cœur  de  l'homme  sera  froissé  entre  la 
menace  de  votre  inscription  et  la  violence  de  ses  penchants. 
Mais  ce  cœur  indocile  ne  cessera  de  réclamer;  et  cent  fois,  dans 
le  cours  de  la  vie,  vos  caractères  effrayants  disparaîtront  à  nos 
yeux.  Gravez  sur  le  marbre  :  Tu  ne  mangeras  ni  de  l'ixion1,  ni 

1.  Mieux  :  Ixos,  nom  d'un  oiseau  cité  dans  la  Bible. 


2/j6  SUPPLÉMENT   AU   VOYAGE 

du  griffon;  tu  ne  connaîtras  que  ta  femme;  tu  ne  seras  point  le 
mari  de  ta  sœur  :  mais  vous  n'oublierez  pas  d'accroître  les  châ- 
timents à  proportion  de  la  bizarrerie  de  vos  défenses  ;  vous 
deviendrez  féroces,  et  vous  ne  réussirez  point  à  me  déna- 
turer. 

A.  Que  le  code  des  nations  serait  court,  si  on  le  conformait 
rigoureusement  à  celui  de  la  nature  !  combien  d'erreurs  et  de 
vices  épargnés  à  l'homme! 

B.  Voulez-vous  savoir  l'histoire  abrégée  de  presque  toute 
notre  misère?  La  voici.  Il  existait  un  homme  naturel  :  on  a 
introduit  au  dedans  de  cet  homme  un  homme  artificiel  ;  et  il 
s'est  élevé  dans  la  caverne  une  guerre  civile  qui  dure  toute  la 
vie.  Tantôt  l'homme  naturel  est  le  plus  fort;  tantôt  il  est  ter- 
rassé par  l'homme  moral  et  artificiel  ;  et,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  le  triste  monstre  est  tiraillé,  tenaillé,  tourmenté,  étendu 
sur  la  roue  ;  sans  cesse  gémissant,  sans  cesse  malheureux,  soit 
qu'un  faux  enthousiasme  de  gloire  le  transporte  et  l'enivre,  ou 
qu'une  fausse  ignominie  le  courbe  et  l'abatte.  Cependant  il  est 
des  circonstances  extrêmes  qui  ramènent  l'homme  à  sa  première 
simplicité. 

A.  La  misère  et  la  maladie,  deux  grands  exorcistes. 

B.  Vous  les  avez  nommés.  En  effet,  que  deviennent  alors 
toutes  ces  vertus  conventionnelles?  Dans  la  misère,  l'homme 
est  sans  remords  ;  et  dans  la  maladie,  la  femme  est  sans  pu- 
deur. 

A.  Je  l'ai  remarqué. 

B.  Mais  un  autre  phénomène  qui  ne  vous  aura  pas  échappé 
davantage,  c'est  que  le  retour  de  l'homme  artificiel  et  moral 
suit  pas  à  pas  les  progrès  de  l'état  de  maladie  à  l'état  de  con- 
valescence et  de  l'état  de  convalescence  à  l'état  de  santé.  Le 
moment  où  l'infirmité  cesse  est  celui  où  la  guerre  intestine  recom- 
mence, et  presque  toujours  avec  désavantage  pour  l'intrus. 

A.  Il  est  vrai.  J'ai  moi-même  éprouvé  que  l'homme  naturel 
avait  dans  la  convalescence  une  vigueur  funeste  pour  l'homme 
artificiel  et  moral.  Mais  enfin,  dites-moi,  faut-il  civiliser  l'homme, 
ou  l'abandonner  à  son  instinct? 

B.  Faut-il  vous  répondre  net? 

A.  Sans  doute. 

B.  Si  vous  vous  proposez  d'en  être  le  tyran,  civilisez-le; 
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empoisonnez-le  de  votre  mieux  d'une  morale  contraire  à  la 
nature;  faites-lui  des  entraves  de  toute  espèce;  embarrassez  ses 
mouvements  de  mille  obstacles;  attachez-lui  des  fantômes  qui 
l'effraient;  éternisez  la  guerre  dans  la  caverne,  et  que  l'homme 
naturel  y  soit  toujours  enchaîné  sous  les  pieds  de  l'homme  mo- 
ral. Le  voulez-vous  heureux  et  libre?  ne  vous  mêlez  pas  de  ses 
affaires  :  assez  d'incidents  imprévus  le  conduiront  à  la  lumière 
et  à  la  dépravation  ;  et  demeurez  à  jamais  convaincu  que  ce 
n'est  pas  pour  vous,  mais  pour  eux,  que  ces  sages  législateurs 
vous  ont  pétri  et  maniéré  comme  vous  l'êtes.  J'en  appelle  à 
toutes  les  institutions  politiques,  civiles  et  religieuses:  examinez- 
les  profondément;  et  je  me  trompe  fort,  ou  vous  y  verrez  l'es- 
pèce humaine  pliée  de  siècle  en  siècle  au  joug  qu'une  poignée 
de  fripons  se  promettait  de  lui  imposer.  Méfiez-vous  de  celui 
qui  veut  mettre  de  l'ordre.  Ordonner,  c'est  toujours  se  rendre 
le  maître  des  autres  en  les  gênant  :  et  les  Calabrais  sont  pres- 
que les  seuls  à  qui  la  flatterie  des  législateurs  n'en  ait  point 
encore  imposé. 

A.  Et  cette  anarchie  de  la  Calabre  vous  plaît? 

B.  J'en  appelle  à  l'expérience  ;  et  je  gage  que  leur  barbarie 
est  moins  vicieuse  que  notre  urbanité.  Combien  de  petites  scé- 
lératesses compensent  ici  l'atrocité  de  quelques  grands  crimes 
dont  on  fait  tant  de  bruit!  Je  considère  les  hommes  non  civilisés 
comme  une  multitude  de  ressorts  épars  et  isolés.  Sans  doute, 
s'il  arrivait  à  quelques-uns  de  ces  ressorts  de  se  choquer,  l'un 
ou  l'autre,  ou  tous  les  deux,  se  briseraient.  Pour  obvier  à  cet 
inconvénient,  un  individu  d'une  sagesse  profonde  et  d'un  génie 
sublime  rassembla  ces  ressorts  et  en  composa  une  machine,  et 
dans  cette  machine  appelée  société,  tous  les  ressorts  furent  ren- 
dus agissants,  réagissants  les  uns  contre  les  autres,  sans  cesse 
fatigués;  et  il  s'en  rompit  plus  dans  un  jour,  sous  l'état  de 
législation,  qu'il  ne  s'en  rompait  en  un  an  sous  l'anarchie  de 
nature.  Mais  quel  fracas  !  quel  ravage  !  quelle  énorme  destruc- 
tion des  petits  ressorts,  lorsque  deux,  trois,  quatre  de  ces 
('normes  machines  vinrent  à  se  heurter  avec  violence  ! 

A.  Ainsi  vous  préféreriez  l'état  de  nature  brute  et  sau- 
vage ? 

B.  Ma  foi,  je  n'oserais  prononcer;  mais  je  sais  qu'on  a  vu 
plusieurs  fois  l'homme  des  villes  se  dépouiller  et  rentrer  dans  la 
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forêt,  et  qu'on  n'a  jamais  vu  l'homme  de  la  forêt  se  vêtir  et 
s'établir  dans  la  ville. 

A.  Il  m'est  venu  souvent  dans  la  pensée  que  la  somme  des 
biens  et  des  maux  était  variable  pour  chaque  individu  ;  mais 
que  le  bonheur  ou  le  malheur  d'une  espèce  animale  quelconque 
avait  sa  limite  qu'elle  ne  pouvait  franchir,  et  que  peut-être  nos 
efforts  nous  rendaient  en  dernier  résultat  autant  d'inconvénient 
que  d'avantage;  en  sorte  que  nous  nous  étions  bien  tourmentés 
pour  accroître  les  deux  membres  d'une  équation,  entre  lesquels 
il  subsistait  une  éternelle  et  nécessaire  égalité.  Cependant  je 
ne  doute  pas  que  la  vie  moyenne  de  l'homme  civilisé  ne  soit 
plus  longue  que  la  vie  moyenne  de  l'homme  sauvage. 

B.  Et  si  la  durée  d'une  machine  n'est  pas  une  juste  mesure 
de  son  plus  ou  moins  de  fatigue,  qu'en  concluez-vous? 

A.  Je  vois  qu'à  tout  prendre,  vous  inclineriez  à  croire  les 
hommes  d'autant  plus  méchants  et  plus  malheureux  qu'ils  sont 
plus  civilisés? 

B.  Je  ne  parcourrai  point  toutes  les  contrées  de  L'univers; 
mais  je  vous  avertis  seulement  que  vous  ne  trouverez  la  condi- 
tion de  l'homme  heureuse  que  dans  Taïti,  et  supportable  que 
dans  un  recoin  de  l'Europe.  Là,  des  maîtres  ombrageux  et 
jaloux  de  leur  sécurité  se  sont  occupés  à  le  tenir  dans  ce  que 
vous  appelez  l'abrutissement. 

A.  A  Venise,  peut-être? 

B.  Pourquoi  non?  Vous  ne  nierez  pas,  du  moins,  qu'il  n'y 
a  nulle  part  moins  de  lumières  acquises,  moins  de  morale  arti- 
ficielle,  et  moins  de  vices  et  de  vertus  chimériques. 

A.  Je  ne  m'attendais  pas  à  l'éloge  de  ce  gouvernement. 

B.  Aussi  ne  le  fais-je  pas.  Je  vous  indique  une  espèce  de 
dédommagement  de  la  servitude,  que  tous  les  voyageurs  ont 
senti  et  préconisé. 

A.  Pauvre  dédommagement! 

B.  Peut-être.  Les  Grecs  proscrivirent  celui  qui  avait  ajouté 
une  corde  à  la  lyre  de  Mercure. 

A.  Et  cette  défense  est  une  satire  sanglante  de  leurs  pre- 
miers législateurs. «C'est  la  première  corde  qu'il  fallait  couper. 

B.  Vous  m'avez  compris.  Partout  où  il  y  a  une  lyre,  il  y  a 
des  cordes.  Tant  que  les  appétits  naturels  seront  sophistiqués, 
comptez  sur  des  femmes  méchantes. 
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A.  Comme  la  Reymer. 

B.  Sur  des  hommes  atroces. 
A.  Comme  Gardeil. 

/>.  El  sur  des  infortunés  à  propos  de  rien. 

A.  Comme  Tanié,  mademoiselle  de  La  Chaux,  le  chevalier 
Desroches  el  madame  de  La  Carlière1. 

Il  est  certain  qu'on  chercherai  inutilement  dans  Taïti  des 
exemples  de  la  dépravation  des  deux  premiers,  et  du  malheur 
des  trois  derniers.  Que  ferons-nous  donc?  reviendrons-nous  à 
la  nature?  nous  soumettrons-nous  aux  lois? 

B.  Nous  parlerons  contre  les  lois  insensées  jusqu'à  ce  qu'on 
les,  réforme;  et,  en  attendant,  nous  nous  y  soumettrons.  Celui 
qui,  de  son  autorité  privée,  enfreint  une  mauvaise  loi,  autorise 
tout  autre  à  enfreindre  les  bonnes.  11  y  a  moins  d'inconvénients 
à  être  fou  avec  des  fous,  qu'à  être  sage  tout  seul.  Disons-nous  à 
nous-mêmes,  crions  incessamment  qu'on  a  attaché  la  honte,  le 
châtiment  et  l'ignominie    à  des  actions  innocentes   en   elles- 

•  mêmes  ;  mais  ne  les  commettons  pas,  parce  que  la  honte,  le 
châtiment  et  l'ignominie  sont  les  plus  grands  de  tous  les 
maux.  Imitons  le  bon  aumônier,  moine  en  France,  sauvage 
dans  Taïti. 

A.  Prendre  le  froc  du  pays  où  l'on  va,  et  garder  celui  du 
pays  où  l'on  est. 

B.  Et  surtout  être  honnête  et  sincère  jusqu'au  scrupule  avec 
des  êtres  fragiles  qui  ne  peuvent  faire  notre  bonheur,  sans 
renoncer  aux  avantages  les  plus  précieux  de  nos  sociétés2.  Et 
ce  brouillard  épais,  qu' est-il  devenu? 

A.  Il  est  tombé. 

B.  El  nous  serons  encore  libres,  cette  après-dînée,  de  sortir 
ou  de  rester? 

A.  Cela  dépendra,  je  crois,  un  peu  plus  des  femmes  que 
de  nous. 

\.  L'histoire  de  Tanié,  de  la  Reymer,  de  M11''  de  La  Chaux  et  de  Gardeil  se 
trouvera  dans  Ceci  n'est  pas  un  Conle,  et  celle  du  chevalier  Desroches  et  de 
Mme  de  la  Carlière  dans  l'écrit  intitule  :  Sur  l'inconséquence  du  jugement  public 
de  nos  actions  particulières. 

'2.  Cette  conclusion  montre,  ce  nous  semble,  que  ceux  qui  ont  accusé  Diderot, 
à  propos  de  cet  écrit,  d'avoir  demandé  le  partage  des  Liens  et  la  communauté  des 
femmes,  ont  poussé  bien  au  delà  des  limites  qu'il  leur  assignait  lui-même  ses  idées 
réformatrices. 
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B.  Toujours  les  femmes  !  on  ne  saurait  faire  un  pas  sans  les 
rencontrer  à  travers  son  chemin. 

A.  Si  nous  leur  lisions  l'entretien  de  l'aumônier  et  d'Orou? 

B.  A  votre  avis,  qu'en  diraient-elles? 

A.  Je  n'en  sais  rien. 

B.  Et  qu'en  penseraient-elles? 

A.  Peut-être  le  contraire  de  ce  qu'elles  en  diraient. 


SUR    LES    FEMMES1 

(1772) 


J'aime  Thomas  ;  je  respecte  la  fierté  de  son  âme  et  la 
noblesse  de  son  caractère  :  c'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit; 
c'est  nu  homme  de  bien;  ce  n'est  donc  pas  un  homme  ordi- 
naire. A  en  juger  par  sa  Dissertation  sur  les  Femmes-,  il  n'a 
pas  assez  éprouvé  une  passion  que  je  prise  davantage  pour  les 
peines  dont  elle  nous  console  que  pour  les  plaisirs  qu'elle 
nous  donne.  11  a  beaucoup  pensé,  mais  il  n'a  pas  assez  senti. 
Sa  tête  s'est  tourmentée,  mais  son  cœur  est  demeuré  tranquille. 
J'aurais  écrit  avec  moins  d'impartialité  et  de  sagesse;  mais  je 
me  serais  occupé  avec  plus  d'intérêt  et  de  chaleur  du  seul  être 
de  la  nature  qui  nous  rende  sentiment  pour  sentiment,  et  qui 
soit  heureux  du  bonheur  qu'il  nous  fait.  Cinq  ou  six  pages  de 
verve  répandues  dans  son  ouvrage  auraient  rompu  la  continuité 
de  ses  observations  délicates  et  en  auraient  fait  un  ouvrage 
charmant.  Mais  il  a  voulu  que  son  livre  ne  fût  d'aucun  sexe;  et 
il  n'y  a  malheureusement  que  trop  bien  réussi.  C'est  un  herma- 
phrodite, qui  n'a  ni  le  nerf  de  l'homme  ni  la  mollesse  de  la 
femme.  Cependant  peu  de  nos  écrivains  du  jour  auraient  été 
capables  d'un  travail  où  l'on  remarque  de  l'érudition,  de  la  rai- 
son, de  la  finesse,  du  style,  de  l'harmonie;  mais  pas  assez  de 
variété,  de  cette  souplesse  propre  à  se  prêter  à  l'infinie  diver- 
sité d'un  être  extrême  dans  sa  force  et  dans  sa  faiblesse,  que  la 

1.  Ce  morceau  se  trouve  dans  la  Correspondance  littéraire  de  Grimm,  année  1772, 
avec  des  changements  qu'il  s'est  permis  de  faire  ;  nous  ne  rapporterons  que  deux 
variantes  qui  nous  ont  paru  mériter  quelque  intérêt.  (Bn.)  —  L'article  Sur  les 
Femmes,  quoique  court,  mérite  bien  d'être  distingué  des  articles  de  pure  critique 
au  jour  le  jour  comme  Diderot  en  fournissait  tant  à  Grimm.  Il  fait  partie  de  cette 
série  qu'il  appelait  les  petits  papiers,  «  c'est-à-dire  les  petits  chefs-d'œuvre,  »  ajoute 
Sainte-Beuve 

2.  Essai  sur  le  caractère,  les  mœurs  et  l'esprit  des  femmes  dans  les  différents 
siècles  Paris,  1772,  in-8°,  fig. 


252  SUR    LES    FEMMES. 

vue  d'une  souris  ou  d'une  araignée  fait  tomber  en  syncope,  et 
qui  sait  quelquefois  braver  les  plus  grandes  terreurs  de  la  vie. 
C'est  surtout  dans  la  passion  de  l'amour,  les  accès  de  la  jalousie, 
les  transports  de  la  tendresse  maternelle,  les  instants  de  la 
superstition,  la  manière  dont  elles  partagent  les  émotions  épidé- 
miques  et  populaires,  que  les  femmes  étonnent,  belles  comme 
les  séraphins  de  Rlopstok,  terribles  comme  les  diables  de  Milton. 
J'ai  vu  l'amour,  la  jalousie,  la  superstition,  la  colère,  portés 
dans  les  femmes  à  un  point  que  l'homme  n'éprouva  jamais.  Le 
contraste  des  mouvements  violents  avec  la  douceur  de  leurs 
traits  les  rend  hideuses;  elles  en  sont  plus  défigurées.  Les  dis- 
tractions d'une  vie  occupée  et  contentieuse  rompent  nos  pas- 
sions. La  femme  couve  les  siennes  :  c'est  un  point  fixe,  sur 
lequel  son  oisiveté  ou  la  frivolité  de  ses  fonctions  tient  son 
regard  sans  cesse  attaché.  Ce  point  s'étend  sans  mesure  ;  et, 
pour  devenir  folle,  il  ne  manquerait  à  la  femme  passionnée  que 
l'entière  solitude  qu'elle  recherche.  La  soumission  à  un  maître 
qui  lui  déplaît  est  pour  elle  un  supplice.  J'ai  vu  une  femme 
honnête  frissonner  d'horreur  à  l'approche  de  son  époux;  je  l'ai 
vue  se  plonger  dans  le  bain,  et  ne  se  croire  jamais  assez  lavée 
de  la  souillure  du  devoir.  Cette  sorte  de  répugnance  nous  est 
presque  inconnue.  Notre  organe  est  plus  indulgent.  Plusieurs 
femmes  mourront  sans  avoir  éprouvé  l'extrême  de  la  volupté. 
Cette  sensation,  que  je  regarderai  volontiers  comme  une  épi— 
lepsie  passagère,  est  rare  pour  elles,  et  ne  manque  jamais 
d'arriver  quand  nous  l'appelons.  Le  souverain  bonheur  les  fuit 
entre  les  bras  de  l'homme  qu'elles  adorent.  Nous  le  trouvons  à 
côté  d'une  femme  complaisante  qui  nous  déplaît.  Moins  maî- 
tresses de  leurs  sens  que  nous,  la  récompense  en  est  moins 
prompte  et  moins  sûre  pour  elles.  Cent  fois  leur  attente  est 
trompée.  Organisées  tout  au  contraire  de  nous,  le  mobile  qui 
sollicite  en  elles  la  volupté  est  si  délicat,  et  la  source  en  est  si 
éloignée,  qu'il  n'est  pas  extraordinaire  qu'elle  ne  vienne  point 
ou  qu'elle  s'égare.  Si  vous  entendez  une  femme  médire  de 
l'amour,  et  un  homme  de  lettres  déprécier  la  considération 
publique;  dites  de  l'une  que  ses  charmes  passent,  et  de  l'autre 
que  son  talent  se  perd.  Jamais  un  homme  ne  s'est  assis,  à  Del- 
phes, sur  le  sacre  trépied.  Le  rôle  de  Pythie  ne  convient  qu'à 
une  femme.  11  n'y  a  qu'une  lèle  de   femme  qui  puisse  s'exalter 
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au  point  de  pressentir  sérieusemenl  L'approche  d'un  «lieu,  de 
s'agiter,  de  s'écheveler,  d'écumer,  de  s'écrier  :  Je  le  sens,  je 
sens,  le  voilà,  le  dieu,  et  d'en  trouver  le  vrai  discours.  I  n  soli- 
taire1, brûlant  dans  ses  idées  ainsi  que  dans  ses  expressions, 
disait  aux  hérésiarques  de  son  temps  :  Adresse: -vous  aux 
femmes;  elles  reçoivent  promptement,  purée  qu'elles  sont  igno- 
rantes', elles  répandent  avec  facilité,  purée  qu'elles  sont  légères; 
elles  retiennent  longtemps,  purée  qu'elles  sont  têtues.  Impéné- 
trables dans  la  dissimulation,  cruelles  dans  la  vengeance,  con- 
stantes dans  leurs  projets,  sans  scrupules  sur  les  moyens  de 
réussir,  animées  d'une  haine  profonde!  et  secrète  contre  le  des- 
potisme de  l'homme,  il  semble  qu'il  y  ait  entre  elles  un  complot 
facile  de  domination,  une  sorte  de  ligue,  telle  que  celle  qui  sub- 
siste entre  les  prêtres  de  toutes  les  nations.  Elles  en  connaissent 
les  articles  sans  se  les  être  communiqués.  Naturellement  cu- 
rieuses, elles  veulent  savoir,  soit  pour  user,  soit  pour  abuser 
de  tout.  Dans  les  temps  de  révolution,  la  curiosité  les  prostitue 
aux  chefs  de  parti.  Celui  qui  les  devine  est  leur  implacable 
ennemi.  Si  vous  les  aimez,  elles  vous  perdront,  elles  se  perdront 
elles-mêmes;  si  vous  croisez  leurs  vues  ambitieuses,  elles  ont  au 
fond  du  cœur  ce  que  le  poëte  a  mis  dans  la  bouche  de  Roxane  : 

Malgré  tout  mon  amour,  si  dans  cette  journée 

11  ne  m'attache  à  lui  par  un  juste  hyménée; 

S'il  ose  m'alléguer  une  odieuse  loi  ; 

Quand  je  fais  tout  pour  lui,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi; 

Dès  le  même  moment,  sans  songer  si  je  l'aime, 

Sans  consulter  enfin  si  je  me  perds  moi-même, 

J'abandonne  l'ingrat,  et  le  laisse  rentrer 

Dans  l'état  malheureux  d'où  je  l'ai  su  tirer. 

Racine,  Bajazet,  acte  I,  scène  in. 

Toutes  méritent  d'entendre  ce  qu'un  autre  poëte,  moins  élégant, 
adresse  à  l'une  d'entre  elles  : 

C'est  ainsi  que,  toujours  en  proie  à  leur  délire, 
Vos  pareilles  ont  su  soutenir  leur  empire, 
Vous  n'aimâtes  jamais;  votre  cœur  insolent 
Tend  bien  moins  à  l'amour  qu'à  subjuguer  l'amant. 

i.  Saint  Jérôme.  (Br.) 
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Qu'on  vous  fasse  régner,  tout  vous  paraîtra  juste  ; 
Mais  vous  mépriseriez  l'amant  le  plus  auguste, 
S'il  ne  sacrifiait  au  pouvoir  de  vos  yeux 
Son  honneur,  son  devoir,  la  justice  et  les  dieux1. 

Elles  simuleront  l'ivresse  de  la  passion,  si  elles  ont  un  grand 
intérêt  à  vous  tromper  ;  elles  l'éprouveront,  sans  s'oublier.  Le 
moment  où  elles  seront  tout  à  leur  projet  sera  quelquefois 
celui  même  de  leur  abandon.  Elles  s'en  imposent  mieux  que 
nous  sur  ce  qui  leur  plaît.  L'orgueil  est  plus  leur  vice  que  le 
nôtre.  Une  jeune  femme  Samoïède  dansait  nue,  avec  un  poignard 
à  la  main.  Elle  paraissait  s'en  frapper;  mais  elle  esquivait  aux 
coups  qu'elle  se  portait  avec  une  prestesse  si  singulière,  qu'elle 
avait  persuadé  à  ses  compatriotes  que  c'était  un  dieu  qui  la  ren- 
dait invulnérable;  et  voilà  sa  personne  sacrée.  Quelques  voya- 
geurs européens  assistèrent  à  cette  danse  religieuse;  et, quoique 
bien  convaincus  que  cette  femme  n'était  qu'une  saltimbanque 
très-adroite,  elle  trompa  leurs  yeux  par  la  célérité  de  ses  mou- 
vements. Le  lendemain,  ils  la  supplièrent  de  danser  encore  une 
fois.  Non,  leur  dit-elle,  je  ne  danserai  point  ;  le  dieu  ne  le  veut 
pas;  et  je  me  blesserais.  On  insista.  Les  habitants  de  la  contrée 
joignirent  leur  vœu  à  celui  des  Européens.  Elle  dansa.  Elle  fut 
démasquée.  Elle  s'en  aperçut;  et  à  l'instant  la  voila  étendue  à 
terre,  le  poignard  dont  elle  était  armée  plongé  dans  ses  intes- 
tins. Je  V avais  bien  prévu,  disait-elle  à  ceux  qui  la  secouraient, 
que  le  dieu  ne  le  voulait  pas,  et  que  je  me  blesserais.  Ce  qui  me 
surprend,  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  préféré  la  mort  à  la  honte, 
c'est  qu'elle  se  soit  laissé  guérir.  Et  de  nos  jours,  n'avons-nous 
pas  vu  une  de  ces  femmes  qui  figuraient  en  bourrelet  l'enfance 
de  l'Église,  les  pieds  et  les  mains  cloués  sur  une  croix2,  le  côté 
percé  d'une  lance,  garder  le  ton  de  son  rôle  au  milieu  des  con- 
vulsions de  la  douleur,  sous  la  sueur  froide  qui  découlait  de  ses 
membres,  les  yeux  obscurcis  du  voile  de  la  mort,  et  s' adres- 
sant au  directeur  de  ce  troupeau  de  fanatiques,  lui  dire,  non 
d'une  voix  souffrante  :  Mon  père,  je  veux  dormir,  niais  d'une 

1.  Crébillon,    vers  supprimés  dans  la    scène    première   du  deuxième   acte  de 
Catilina.  (Br.) 

2.  Voir  dans  la  Correspondance  de  Grimm,  année  I7G1,  la  lettre  de  La  Conda- 
mine  sur  le  crucifiement  des  dévotes  jansénistes  convulsionnaires. 
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voix  enfantine  :  Papa,  je  veux  faire  dodo'.'  Pour  un  seul 
homme,  il  y  a  cent  femmes  capables  de  cette  force  et  de  cette 
présence  d'esprit.  C'est  cette  même  femme,  ou  une  de  ses  com- 
pagnes, qui  (lisait  au  jeune  Dudoyer,  qu'elle  regardai!  tendre- 
ment, tandis  qu'avec  une  tenaille  il  arrachait  les  clous  qui  lui 
traversaient  les  deux  pieds  :  Le  dieu  de  qui  nous  tenons  le  don 
des  prodiges  ne  nous  a  pus  toujours  accordé  celui  de  la  sain- 
teté1. M'"e  de  Staal  est  mise  à  la  Bastille  avec  la  duchesse  du 
Maine,  sa  maîtresse2;  la  première  s'aperçoit  que  Mme  du  Maine 
a  tout  avoue.  \  l'instant  elle  pleure,  elle  se  roule  a  terre,  elle 
s'écrie  :  Ah!  mu  pauvre  maîtresse  est  devenue  folle  !  N'attendez 
rien  de  pareil  d'un  homme.  La  femme  porte  au  dedans  d'elle- 
même  un  organe  susceptible  de  spasmes  terribles,  disposant 
d'elle,  et  suscitant  dans  son  imagination  des  fantômes  de  toute 
espèce.  C'est  dans  le  délire  hystérique  qu'elle  revient  sur  le 
passé,  qu'elle  s'élance  dans  l'avenir,  que  tous  les  temps  lui 
sont  présents.  C'est  de  l'organe  propre  à  son  sexe  que  partent 
toutes  ses  idées  extraordinaires.  La  femme,  hystérique  dans  la 
jeunesse,  se  fait  dévote  dans  l'âge  avancé;  la  femme  à  qui  il 
reste  quelque  énergie  dans  l'âge  avancé,  était  hystérique  dans 
sa  jeunesse.  Sa  tête  parle  encore  le  langage  de  ses  sens  lors- 
qu'ils sont  muets.  Rien  de  plus  contigu  que  l'extase,  la  vision, 
la  prophétie,  la  révélation,  la  poésie  fougueuse  et  l'hystérisme. 
Lorsque  la  Prussienne  Karsch3  lève  son  œil  vers  le  ciel  enflammé 
d'éclairs,  elle  voit  Dieu  dans  le  nuage;  elle  le  voit  qui  secoue 
d'un  pan  de  sa  robe  noire  des  foudres  qui  vont  chercher  la 
tête  de  l'impie;  elle  voit  la  tête  de  l'impie.  Cependant  la  recluse 
dans  sa  cellule  se  sent  élever  dans  les  airs;  son  âme  se  répand 
dans  le  sein  de  la  Divinité  ;  son  essence  se  mêle  à  l'essence 
divine;  elle  se  pâme;  elle  se  meurt;  sa  poitrine  s'élève  et 
s'abaisse  avec  rapidité  ;  ses  compagnes,  attroupées  autour  d'elle, 

1.  Du  Doyer  do  Gastel,  à  la  suite  de  La  Condamine,  rend  compte,  dans  lamême 
Correspondance  de  Grimm,  du  Miracle  du  jour  de  la  Saint- Jean,  1759;  c'est  la  sœur 
Françoise  qui  est  l'héroïne  de  cette  scène  d'exaltation  où  les  secours,  comme  on 
appelait  ces  tortures,  sont  des  coups  de  hache,  des  coups  d'épée,  et  finalement  l'in- 
cendie du  lit  et  de  la  rohe  de  la  patiente.  Françoise  était  une  fille  de  cinquante-huit 
ans,  ce  n'est  pas  elle  qui  fit  aujeune  Du  Doyer  l'étrange  aveurapporté  par  Diderot. 

2.  A  l'occasion  de  la  conjuration  du  prince  de  Cellamare.  (Br.) 

3.  Il  y  a  eu  une  improvisatrice  prussienne  de  ce  nom,  mais  plus  connue  sous 
celui  de  Karschin. 
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coupent  les  lacets  de  son  vêtement  qui  la  serre.  La  nuit  vient; 
elle  entend  les  chœurs  célestes  ;  sa  voix  s'unit  à  leurs  concerts. 
Ensuite  elle  redescend  sur  la  terre  ;  elle  parle  de  joies  inef- 
fables ;  on  l'écoute  ;  elle  est  convaincue  ;  elle  persuade.  La  femme 
dominée  par  l'hystérisme  éprouve  je  ne  sais  quoi  d'infernal  ou 
de  céleste.  Quelquefois,  elle  m'a  fait  frissonner.  C'est  dans  la 
fureur  de  la  bête  féroce1  qui  fait  partie  d'elle-même,  que  je  l'ai 
vue,  que  je  l'ai  entendue.  Comme  elle  sentait!  comme  elle  s'ex- 
primait! Ce  qu'elle  disait  n'était  point  d'une  mortelle.  LaGuyon 
a,  dans  son  livre  des  Torrents'1,  des  lignes  d'une  éloquence 
dont  il  n'y  a  point  de  modèles.  C'est  sainte  Thérèse  qui  a  dit 
des  démons  :  Qu'ils  sont  malheureux l  ils  n'aiment  point.  Le 
quiétisme  est  l'hypocrisie  de  l'homme  pervers,  et  la  vraie  reli- 
gion de  la  femme  tendre.  Il  y  eut  cependant  un  homme  d'une 
honnêteté  de  caractère  et  d'une  simplicité  de  mœurs  si  rares, 
qu'une  femme  aimable  put,  sans  conséquence,  s'oublier  à  côté 
de  lui  et  s'épancher  en  Dieu  ;  mais  cet  homme  fut  le  seul  ;  et 
il  s'appelait  Fénelon.  C'est  une  femme  qui  se  promenait  dans  les 
rues  d'Alexandrie,  les  pieds  nus,  la  tête  échevelée,  une  torche 
dans  une  main,  une  aiguière  dans  l'autre,  et  qui  disait  :  Je  veux 
brûler  le  eiel  avec  cette  torche,  et  éteindre  l'enfer  arec  cette 


1.  «  La  coquette  a  envie  d'avoir  A  pour  ami,  B  pour  amant,  C  pour  mari.  Le 
premier  a  pour  lui  la  confiance,  le  second  la  passion,  le  troisième  la  vanité;  elle 
essaiera  de  A,  se  dégoûtera  de  B  et  gardera  C.  A  règne  sur  le  cœur,  G  sur  la  tête, 
et  B  sur  ce  mobile  interne  que  les  médecins  appellent  le  plexus  nerveux,  que  votre 
Diderot  a  nommé  la  bêle  féroce,  et  que  nous  autres  savants,  nous  regardons  comme 
remplaçant  dans  la  mécanique  de  la  femme  la  machine  à  vapeurs.  »  Récit  exact  de 
ce  qui  s'est  jMssé  à  la  séance  de  la  Société  des  Observateurs  de  la  Femme,  le  mardi 
2  novembre  1802.  Dans  cette  spirituelle  parodie  des  faits  et  gestes  de  la  Société  des 
Observateurs  de  l'Homme,  Lemontey,  parlant  de  la  décoration  de  la  salle  où  se  tenait 
la  séance,  dit  qu'elle  était  décorée  des  «  bustes  de  trois  philosophes  qui  avaient  par- 
ticulièrement médité  sur  la  femme  :  Thomas,  Bousseau  et  Diderot.  Le  premier  avait 
l'air  de  lire,  le  second  de  rêver,  et  le  troisième  de  prêcher.  La  même  variété  se 
retrouvait  dans  les  matières  que  le  sculpteur  avait  employées  :  Thomas  était  en 
plâtre  verni,  Bousseau  en  bronze  doré,  et  Diderot  en  lave  brute.  »  Cette  apprécia- 
tion nous  paraît  aussi  juste  qu'ingénieuse. 

2.  M""  Guyon,  quiétiste  célèbre  du  xvuc  siècle,  qui  séduisit,  jusqu'à  Fénelon,  a  été 
étudiée  par  M.  Matter  dans  son  livre  le  Mysticisme  en  France  au  temps  de  Fénelon 
Paris,  Didier,  18(30,  in-18.  Ses  rêveries  ont  été  publiées  d'abord  parfragments.  Le 
traité  des  Torrents  (spirituels),  qui  avait  longtemps  couru  manuscrit,  fut  imprimé, 
pour  la  première  fois,  dans  l'édition  dt>s  Opuscules  spirituels,  Cologne,  170'f,  in-12. 
En  17U0  on  donna  une  édition  complète  des  OFuvres  de  M""-'  Guyon,  en  quarante 
volumes  in-8°,  Paris,  chez  les  libraires  associés. 
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eau,  afin  que  l'homme  n'aime  son  Dieu  que  pour  lui-même* .  Ce 
rôle  ne  \;i  qu'à  une  femme.  Mais  cette  imagination  fougueuse, 
cet  esprit  qu'on  croirait  incoercible,  un  mot  suffit  pour  l'abattre. 
Un  médecin-  dit  aux  femmes  de  Bordeaux,  tourmentées  de 
vapeurs  effrayantes,  qu'elles  sont  menacées  du  mal  caduc;  et 
les  voilà  guéries.  I  n  médecin3  secoue  un  fer  ardent  aux  yeux 
d'une  troupe  de  jeunes  fil  Les  épileptiques  ;  et  les  voilà  guéries. 
Les  magistrats  deMilet4  ont  déclaré  que  la  première  femme  qui 
se  tuera  sera  exposée  nue  sur  la  place  publique;  et  voilà  les 
Milésiennes  réconciliées  avec  la  vie.  Les  femmes  sont  sujettes  à 
une  férocité  épidémique.  L'exemple  d'une  seule  en  entraine  une 
multitude.  Il  n'y  a  que  la  première  qui  soit  criminelle;  les  autres 
sont  malades.  0  femmes,  vous  êtes  clés  enfants  bien  extraordi- 
naires! Avec  un  peu  de  douleur  et  de  sensibilité  (hé!  mon- 
sieur Thomas,  que  ne  vous  laissiez-vous  aller  à  ces  deux  quali- 
tés, qui  ne  vous  sont  pas  étrangères?),  quel  attendrissement  ne 
nous  auriez-vous  pas  inspiré,  en  nous  montrant  les  femmes 
assujetties  comme  nous  aux  infirmités  de  l'enfance,  plus  con- 
traintes et  plus  négligées  clans  leur  éducation,  abandonnées  aux 
mêmes  caprices  du  sort,  avec  une  âme  plus  mobile,  des  organes 
plus  délicats,  et  rien  de  cette  fermeté  naturelle  ou  acquise  qui 
nous  y  prépare  ;  réduites  au  silence  dans  l'âge  adulte,  sujettes  à 
un  malaise  qui  les  dispose  à  devenir  épouses  et  mères  :  alors 
tristes,  inquiètes,  mélancoliques,  à  côté  de  parents  alarmés,  non- 
seulement  sur  la  santé  et  la  vie  de  leur  enfant,  mais  encore  sur 
son  caractère  :  car  c'est  à  cet  instant  critique  qu'une  jeune  fille 
devient  ce  qu'elle  restera  toute  sa  vie,  pénétrante  ou  stupide, 
triste  ou  gaie,  sérieuse  ou  légère,  bonne  ou  méchante,  l'espé- 
rance de  sa  mère  trompée  où  réalisée.  Pendant  une  longue  suite 
d'années,  chaque  lune  ramènera  le  même  malaise.  Le  moment 
qui   la  délivrera  du  despotisme  de  ses  parents  est  arrivé  ;  son 

1.  Fait  cité  par  Bayle  dans  les  Pensées  sur  la  comète  de  1680  11  place  la  scène 
à  Damas  au  temps  de  saint  Louis. 

2.  Le  médecin  Silva,  consulté  à  Bordeaux  par  une  foule  de  jolies  femmes,  qui  se 
plaignaient  de  vapeurs  et  de  maux  de  nerfs,  leur  répondit  :  m  Ce  ne  sont  pas  des 
maux  de  nerfs,  c'est  le  mal  caduc.  »  Le  lendemain,  il  n"y  eut  plus  une  seule 
femme  dans  Bordeaux  qui  eût  mal  aux  nerfs.  (Br.) 

3.  Boerhaave  guérit  une  épidémie  d'hystérie  en  menaçant  les  malades  du  cautère. 

4.  Variante  :  «  Le  dégoût  de  vivre  saisit  les  femmes  de  Milet,  les  magistrats 
déclarent  que,  etc.  » 

n.  t7 
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imagination  s'ouvre  à  un  avenir  plein  de  chimères;  son  cœur 
nage  dans  une  joie  secrète.  Réjouis-toi  bien,  malheureuse  créa- 
ture; le  temps  aurait  sans  cesse  affaibli  la  tyrannie  que  tu  quittes  ; 
le  temps  accroîtra  sans  cesse  la  tyrannie  sous  laquelle  tu  vas 
passer.  On  lui  choisit  un  époux.  Elle  devient  mère.  L'état  de 
grossesse  est  pénible  presque  pour  toutes  les  femmes.  C'est  clans 
les  douleurs,  au  péril  de  leur  vie,  aux  dépens  de  leurs  charmes, 
et  souvent  au  détriment  de  leur  santé,  qu'elles  donnent  nais- 
sance à  des  enfants.  Le  premier  domicile  de  l'enfant  et  les  deux 
réservoirs  de  sa  nourriture,  les  organes  qui  caractérisent  le  sexe, 
sont  sujets  à  deux  maladies  incurables.  11  n'y  a  peut-être  pas  de 
joie  comparable  à  celle  de  la  mère  qui  voit  son  premier-né  ;  mais 
ce  moment  sera  payé  bien  cher.  Le  père  se  soulage  du  soin  des 
garçons  sur  un  mercenaire  ;  la  mère  demeure  chargée  de  la 
garde  de  ses  filles.  L'âge  avance;  la  beauté  passe;  arrivent  les 
années  de  l'abandon,  de  l'humeur  et  de  l'ennui.  C'est  par  le 
malaise  que  Nature  les  a  disposées  à  devenir  mères  ;  c'est  par 
une  maladie  longue  et  dangereuse  qu'elle  leur  ôte  le  pouvoir 
de  l'être.  Qu'est-ce  alors  qu'une  femme?  Négligée  de  son  époux, 
délaissée  de  ses  enfants,  nulle  dans  la  société,  la  dévotion  est 
son  unique  et  dernière  ressource.  Dans  presque  toutes  les  con- 
trées, la  cruauté  des  lois  civiles  s'est  réunie  contre  les  femmes 
à  la  cruauté  de  la  nature.  Elles  ont  été  traitées  comme  des 
enfants  imbéciles.  Nulle  sorte  de  vexations  que,  chez  les  peuples 
policés,  l'homme  ne  puisse  exercer  impunément  contre  la 
femme.  La  seule  représaille  qui  dépende  d'elle  est  suivie  du 
trouble  domestique,  et  punie  d'un  mépris  plus  ou  moins  mar- 
qué, selon  que  la  nation  a  plus  ou  moins  de  mœurs.  Nulle  sorte 
de  vexations  que  le  sauvage  n'exerce  contre  sa  femme.  La 
femme,  malheureuse  dans  les  villes,  est  plus  malheureuse  en- 
core au  fond  des  forêts.  Écoutez  le  discours  d'une  Indienne  des 
rives  de  l'Orénoque;  et  écoutez-le,  si  vous  le  pouvez,  sans  en  être 
ému.  Le  missionnaire  jésuite,  Gumjlla1,  lui  reprochait  d'avoir 
fait  mourir  une  fille  dont  elle  était  accouchée,  en  lui  coupant  le 
nombril  trop  court  :  «  Plût  à  Dieu,  Père,  lui  dit-elle,  plût  à  Dieu 
qu'au  moment  où  ma  mère  me  mit  au  monde,  elle  eût  eu  assez 

1.  Histoire  naturelle,  civile  et  géographique  de  l'Orénoque.  Un  des  premiers 
collaborateurs  de  Diderot,  Kidous,  avait  traduit  cet  ouvrage  eu  17Ô8.  Avignon  et 
Paris,  3  vol.  in-12,  fig. 
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d'amour  et  de  compassion,  pour  épargner  à,  son  enfant  tout  ce 
que  j'ai  enduré  et  tout  ce  que  j'endurerai  jusqu'à  la  lin  de  mes 
jours!  Si  ma  mère  m'eûl  étouffée  en  naissain,  je  serais  morte; 
mais  je  n'aurais  pas  senti  la  mort,  et  j'aurais  échappé  à  la  plus 
malheureuse  des  conditions.  Combien  j'ai  souffert!  et  qui  sait 
ce  qui  me  reste  à  souffrir  jusqu'à  ce  que  je  meure?  Représente- 
toi  bien,  Père,  les  peines  qui  sont  réservées  à  une  Indienne 
parmi  ces  Indiens.  Ils  nous  accorapagnenl  dans  les  champs  avec 
leur  arc  et  leurs  flèches.  Nous  y  allons,  nous,  chargées  d'un 
enfant  qui  pend  à  nos  mamelles,  et  d'un  autre  que  nous  por- 
tons dans  une  corbeille.  Ils  vont  tuer  un  oiseau,  ou  prendre 
un  poisson.  Nous  bêchons  la  terre,  nous;  et  après  avoir  sup- 
porté toute  la  fatigue  de  la  culture,  nous  supportons  toute  celle 
de  la  moisson.  Ils  reviennent  le  soir  sans  aucun  fardeau;  nous, 
nous  leur  apportons  des  racines  pour  leur  nourriture,  et  du 
maïs  pour  leur  boisson.  De  retour  chez  eux,  ils  vont  s'entrete- 
nir avec  leurs  amis;  nous,  nous  allons  chercher  du  bois  et  de 
l'eau  pour  préparer  leur  souper.  Ont-ils  mangé,  ils  s'endorment; 
nous,  nous  passons  presque  toute  la  nuit  à  moudre  le  maïs  et 
à  leur  faire  la  chica,  et  quelle  est  la  récompense  de  nos  veilles? 
Ils  boivent  leur  chica,  ils  s'enivrent;  et  quand  ils  sont  ivres, 
ils  nous  traînent  par  les  cheveux,  et  nous  foulent  aux  pieds. 
Ah  !  Père,  plût  à  Dieu  que  ma  mère  m'eût  étouffée  en  naissant  ! 
Tu  sais  loi-même  si  nos  plaintes  sont  justes.  Ce  que  je  te  dis, 
tu  le  vois  tous  les  jours.  Mais  notre  plus  grand  malheur,  tu  ne 
saurais  le  connaître.  Il  est  triste  pour  la  pauvre  Indienne  de 
servir  son  mari  comme  une  esclave,  aux  champs  accablée  de 
sueurs,  et  au  logis  privée  de  repos;  mais  il  est  affreux  de  le 
voir,  au  bout  de  vingt  ans,  prendre  une  autre  femme  plus 
jeune,  qui  n'a  point  de  jugement.  Il  s'attache  à  elle.  Elle  nous 
frappe,  elle  frappe  nos  enfants,  elle  nous  commande,  elle  nous 
traite  comme  ses  servantes;  et  au  moindre  murmure  qui  nous 
échapperait,  une  branche  d'arbre  levée...  Ah!  Père,  comment 
veux-tu  que  nous  supportions  cet  état?  Qu'a  de  mieux  à  faire 
une  Indienne,  que  de  soustraire  son  enfant  à  une  servitude 
mille  fois  pire  que  la  mort?  Plût  à  Dieu,  Père,  je  te  le  répète, 
que  ma  mère  m'eût  assez  aimée  pour  m'enterrer  lorsque  je  na- 
quis! Mon  cœur  n'aurait  pas  tant  à  souffrir,  ni  mes  yeux  à 
pleurer  !  » 


260  SUR   LES   FEMMES. 

Femmes,  que  je  vous  plains  !  Il  n'y  avait  qu'un  dédomma- 
gement à  vos  maux;  et  si  j'avais  été  législateur,  peut-être 
l'eussiez-vous  obtenu.  Affranchies  de  toute  servitude,  vous  auriez 
été  sacrées  en  quelque  endroit  que  vous  eussiez  paru.  Quand 
on  écrit  des  femmes,  il  faut  tremper  sa  plume  dans  l'arc-en-ciel 
et  jeter  sur  sa  ligne  la  poussière  des  ailes  du  papillon;  comme 
le  petit  chien  du  pèlerin,  à  chaque  fois  qu'on  secoue  la  patte, 
il  faut  qu'il  en  tombe  des  perles;  et  il  n'en  tombe  point  de  celle 
de  M.  Thomas1.  Il  ne  suffit  pas  de  parler  des  femmes,  et  d'en 
parler  bien,  monsieur  Thomas,  faites  encore  que  j'en  voie.  Sus- 
pendez-les sous  mes  yeux,  comme  autant  de  thermomètres  des 
moindres  vicissitudes  des  mœurs  et  des  usages.  Fixez,  avec  le 
plus  de  justesse  et  d'impartialité  que  vous  pourrez,  les  préro- 
gatives de  l'homme  et  de  la  femme;  mais  n'oubliez  pas  que, 
faute  de  réflexion  et  de  principes,  rien  ne  pénètre  jusqu'à  une 
certaine  profondeur  de  conviction  clans  l'entendement  des 
femmes;  que  les  idées  de  justice,  de  vertu,  de  vice,  de  bonté, 
de  méchanceté,  nagent  à  la  superficie  de  leur  âme;  qu'elles  ont 
conservé  l'amour-propre  et  l'intérêt  personnel  avec  toute  l'énergie 
de  nature;  et  que,  plus  civilisées  que  nous  en  dehors,  elles  sont 
restées  de  vraies  sauvages  en  dedans,  toutes  machiavélistes,  du 
plus  au  moins.  Le  symbole  des  femmes  en  général  est  celle  de 
l'Apocalypse,  sur  le  front  de  laquelle  il  est  écrit  :  mystère.  Où 
il  y  a  un  mur  d'airain  pour  nous,  il  n'y  a  souvent  qu'une  toile 
d'araignée  pour  elles.  On  a  demandé  si  les  femmes  étaient  faites 
pour  l'amitié.  Il  y  a  des  femmes  qui  sont  hommes,  et  des 
hommes  qui  sont  femmes;  et  j'avoue  que  je  ne  ferai  jamais  mon 
ami  d'un  homme-femme.  Si  nous  avons  plus  de  raison  que  les 
femmes,  elles  ont  bien  plus  d'instinct  que  nous.  La  seule  chose 
qu'on  leur  ait  apprise,  c'est  à  bien  porter  la  feuille  de  figuier 
qu'elles  ont  reçue  de  leur  première  aïeule.  Tout  ce  qu'on  leur 

1.  Variante:  «  Affranchies  de  toute  servitude,  je  vous  aurais  mises  au-dessus 
de  la  loi;  vous  auriez  été  sacrées  en  quelque  endroit  que  vous  eussiez  paru.  Quand 
on  veut  écrire  des  femmes,  il  faut,  monsieur  Thomas,  tremper  sa  plume  dans  l'arc- 
en-ciel,  et  secouer  sur  sa  ligne  la  poussière  des  ailes  du  papillon.  Il  faut  être  plein 
de  légèreté,  de  délicatesse  et  de  grâces;  et  ces  qualités  vous  manquent.  Comme  le 
petit  chien  du  pèlerin,  à  chaque  fois  qu'on  secoue  sa  patte,  il  faut  qu'il  en  tombe 
des  perles,  et  il  n'en  tombe  aucune  de  la  vôtre.  »  —  M.  Villemain  (Cours  de  lit- 
térature), critiquant  cette  phrase,  était  blessé,  non  pas  d'y  voir  Thomas  gratiné 
d'une  patte,  mais  bien  l'arc-en-ciel  changé  en  encrier.  L'image  est  peut-être  en 
effet  un  peu  risquée,  mais  elle  est  si  expressive  ! 
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a  dit  el  répété  dix-huit  à  dix-neuf  ans  de  suite  se  réduil  à  ceci  : 
Ma  fille,  prenez  garde  à  votre  feuille  de  figuier;  votre  feuille  de 
figuier  va  bien,  votre  feuille  de  figuier  va  mal.  Chez  une  nation 
galante,  la  chose  la  moins  sentie  est  la  valeur  d'une  déclara- 
tion. L'homme  et  la  femme  n'y  voient  qu'un  échange  de  jouis- 
sances. Cependant,  que  signifie  ce  mot  si  légèremenl  prononce 
si  frivolement  interprété  :  Je  vous  aime?  Il  signifie  réellement  : 
«  Si  vous  vouliez  me  sacrifier  votre  innocence  et  vos  mœurs  . 
perdre  le  respect  que  vous  vous  portez  à  vous-même,  et  que 
vous  obtenez  des  autres;  marcher  les  yeux  baissés  danslasociéié. 
du  moins  jusqu'à  ce  que,  par  l'habitude  du  libertinage,  vous  en 
ayez  acquis  l'effronterie;  renoncer  à  tout  état  honnête;  faire 
mourir  vos  parents  de  douleur,  et  m' accorder  un  moment  de 
plaisir;  je  vous  en  serais  vraiment  obligé1.  »  Mères,  lisez  ces 
lignes  à  vos  jeunes  filles  :  c'est,  en  abrégé,  le  commentaire  de 
tous  les  discours  flatteurs  qu'on  leur  adressera;  et  vous  ne  pou- 
vez les  en  prévenir  de  trop  bonne  heure.  On  a  mis  tant  d'impor- 
tance à  la  galanterie,  qu'il  semble  qu'il  ne  reste  aucune  vertu  à 
celle  qui  a  franchi  ce  pas.  C'est  comme  la  fausse  dévote  et  le 
mauvais  prêtre,  en  qui  l'incrédulité  est  presque  le  sceau  de  la 
dépravation.  Après  avoir  commis  le  grand  crime,  ils  ne  peuvent 
avoir  horreur  de  rien.  Tandis  que  nous  lisons  dans  des  livres, 
elles  lisent  dans  le  grand  livre  du  monde.  Aussi  leur,  ignorance 
les  dispose-t-elle  à  recevoir  promptement  la  vérité,  quand  on  la 
leur  montre.  Aucune  autorité  ne  les  a  subjuguées;  au  lieu  que 
la  vérité  trouve  à  l'entrée  de  nos  crânes  un  Platon,  un  Vristote, 
un  Épicure,  un  Zenon,  en  sentinelles,  et  armés  de  piques  pour 
la  repousser.  Elles  sont  rarement  systématiques,  toujours  à  la 
dictée  du  moment.  Thomas  ne  dit  pas  un  mot  des  avantages  du 
commerce  des  femmes  pour  un  homme  de  lettres;  et  c'est  un 
ingrat.  L'âme  des  femmes  n'étant  pas  plus  honnête  que  la  nôtre, 
mais  la  décence  ne  leur  permettant  pas  de  s'expliquer  aveenotre 
franchise,  elles  se  sont  fait  un  ramage  délicat,  à  l'aide  duquel  on 
dit  honnêtement  tout  ce  qu'on  veut  quand  on  a  été  siffle  dans 
leur  volière.  Ou  les  femmes  se  taisent,  ou  souvent  elles  ont  l'air 
de  n'oser  dire  ce  qu'elles  disent.  On  s'aperçoit  aisément  que 


\.  Cette  leçon  est  à  peu  près  celle  que  Diderot  donnait  un  jour  à  sa  fille,  et  qu'il 
rapporte  dans  sa  lettre  à  MUe  Voland,  du  '22  novembre  17G8. 
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Jean -Jacques  a  perdu  bien  des  moments  aux  genoux  des 
femmes,  et  que  Marmontel  en  a  beaucoup  employé  entre  leurs 
bras.  On  soupçonnerait  volontiers  Thomas  et  D'Alembert  d'avoir 
été  trop  sages.  Elles  nous  accoutument  encore  à  mettre  de  l'agré- 
ment et  de  la  clarté  dans  les  matières  les  plus  sèches  et  les  plus 
épineuses.  On  leur  adresse  sans  cesse  la  parole;  on  veut  en  être 
écouté;  on  craint  de  les  fatiguer  ou  de  les  ennuyer;  et  l'on 
prend  une  facilité  particulière  de  s'exprimer,  qui  passe  de  la 
conversation  dans  le  style.  Quand  elles  ont  du  génie,  je  leur 
en  crois  l'empreinte  plus  originale  qu'en  nous. 


RÉFUTATION 


SUIVIE 


DE    L'OUVRAGE    D'HELVÉTIUS 


INTITULE 


L'HOMME 


(Écrit  de  1773  à  177 i  —  Inédit) 


NOTICE   PRÉLIMINAIRE 


On  a  dit  que  Diderot  avait  collaboré  activement  au  premier  ouvrage 
d'Helvétius  :  De  l'Esprit.  11  est  difficile  et  de  nier  cette  collaboration 
et  de  la  prouver.  Il  a  sans  doute  fourni  des  pages.  Il  a  certainement 
donné  le  point  de  départ  :  le  paradoxe,  comme  il  l'appelle,  de  la  sensi- 
bilité afférente  à  la  matière  en  général;  mais  il  a  dû  laisser  Helvétius 
employer  ces  matériaux  à  sa  façon  et  les  mettre  lui-même  dans  Tordre 
méthodique  qu'il  affectionnait.  Le  collaborateur  ou,  si  on  l'aime  mieux, 
l'inspirateur  reprenait  donc,  l'ouvrage  paru,  son  droit  de  critique  et  il 
n'a  pas  manqué  de  l'exercer.  Il  est  dans  ses  Réflexions  sur  le  livre  de 
l'Esprit  sympathique,  mais  sincère.  Il  reproche  peut-être  un  peu  trop 
—c'est  du  reste  l'usage  de  presque  tous  les  critiques  —  à  l'auteur  qu'il 
discute  de  n'avoir  pas  le  même  tempérament  que  lui;  mais  c'est  avec 
raison  qu'il  trouve  les  divisions  trop  méthodiques,  lourdes,  rendant 
les  livres  difficiles  à  lire  et  par  conséquent  mauvaises  dans  une  œuvre 
de  propagande  et  de  combat.  Des  divergences  de  vues  se  font  aussi 
sentir  et  c'est  sans  doute  parce  qu'il  n'avait  pas  pu  les  exprimer  dans 
toute  leur  force  à  propos  du  livre  De  l'Esprit  que  Diderot  s'attacha  à 
l'ouvrage  posthume  d'Helvétius  :  De  l'Homme. 

Lorsque  cet  ouvrage,  fruit  d'un  travail  opiniâtre  de  dix  ans,  fut 
publié  par  les  soins  du  prince  Galitzin,  Diderot  était  en  Hollande,  logé 
chez  ce  prince-éditeur,  attendant  M.  de  Nariskin  qui  devait  le  conduire 
à  Pétersbourg.  Il  commença,  comme  il  le  faisait  toujours,  par  écrire 
les  remarques  que  lui  suggérait  sa  lecture  sur  les  marges  des  deux 
volumes.  A  son  retour  de  Russie,  séjournant  encore  à  La  Haye  pour  y 
publier  les  plans  et  statuts  des  divers  établissements  d'éducation  fondés 
par  l'impératrice,  il  relut  Helvétius  et,  reprenant  ses  notes,  il  les  trans- 
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crivit  en  les  corrigeant.  Il  y  revint  une  troisième  fois  et  c'est  cette  der- 
nière rédaction,  dont  Naigeon  connaissait  l'existence,  mais  qu'il  n'avait 
pas  à  sa  disposition,  qui  fut  transportée  à  l'Ermitage  et  que  nous 
publions  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 

Naigeon,  qui  attachait  une  très-grande  importance  à  ce  travail, 
en  a  donné  quelques  extraits,  pris  dans  les  notes  primitives.  Ils  pré- 
sentent peu  de  variantes  avec  le  texte  définitif.  D'autres  passages,  com- 
muniqués à  M.  Walferdin  par  M.  Godard,  ont  été  placés  par  lui  dans 
la  préface  du  Salon  de  1775  qu'il  a  publié  en  1857  dans  la  Revue  de 
Paris.  La  Bibliothèque  de  l'Arsenal  possède  les  feuillets  supprimés  de 
la  Correspondance  de  Grimm.  On  y  lit  (année  1783)  le  commencement 
de  cette  Réfutation.  On  la  trouvera  ici  complète,  avec  les  renvois  aux 
chapitres  d'Helvétius  correspondants. 

Nous  avons  cru  devoir  réunir  sous  le  même  couvert,  malgré  la  dif- 
férence des  dates,  les  deux  critiques  de  Diderot  concernant  Helvétius, 
les  Réflexions  sur  l'Esprit  et  la  Réfutation  de  V Homme.  Elles  se  com- 
plètent l'une  l'autre,  et,  quoique  les  deux  philosophes  soient  d'accord 
sur  beaucoup  de  points,  leur  divergence  sur  d'autres  est  d'une  impor- 
tance telle  qu'il  sera  désormais  impossible  de  les  confondre,  comme  on 
en  a  l'habitude,  dans  le  même  anathème.  Les  objections  de  Diderot 
détruisent  ce  qu'a  de  trop  étroit  le  système  d'Helvétius  et  rétablissent  sur 
des  bases  beaucoup  plus  acceptables  la  véritable  science  de  l'homme. 

Chemin  faisant,  Diderot  se  laisse  aller  à  des  confidences  personnelles 
et  à  des  épanchements  qui  ne  peuvent  qu'ajouter  aux  sentiments  de 
sympathie  que  ceux  qui  l'ont  étudié  sans  parti  pris  n'ont  pu  manquer 
de  ressentir  pour  sa  belle  âme. 


REFLEXIONS 

SUR    LE    LIVRE     DE  L'ESPRIT 

PAR   M.   HELVÉTIUS 

1758 


Aucun  ouvrage  n'a  fait  autant  de  bruit.  La  matière  et  le  nom 
de  l'auteur  y  ont  contribue''.  Il  y  a  quinze  ans  que  l'auteur  y 
travaille;  il  y  en  a  sept  ou  huit  qu'il  a  quitté  sa  place  de  fer- 
mier général  pour  prendre  la  femme  qu'il  a,  et  s'occuper  de 
l'étude  des  lettres  et  de  la  philosophie.  Il  vit  pendant  six  mois 
de  l'année  à  la  campagne,  retiré  avec  un  petit  nombre  de  per- 
sonnes qu'il  s'est  attachées  ;  et  il  a  une  maison  fort  agréable  à 
Paris.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  d'être 
heureux;  car  il  a  des  amis,  une  femme  charmante,  du  sens,  de 
l'esprit,  de  la  considération  dans  ce  monde,  de  la  fortune,  de 
la  santé  et  de  la  gaîté...  Les  sots,  les  envieux  et  les  bigots  ont 
dû  se  soulever  contre  ses  principes;  et  c'est  bien  du  monde... 
L'objet  de  son  ouvrage  est  de  considérer  l'esprit  humain  sous 
différentes  faces,  et  de  s'appuyer  partout  de  faits.  Ainsi  il  traite 
d'abord  de  l'esprit  humain  en  lui-même.  Il  le  considère  ensuite 
relativement  à  la  vérité  et  à  l'erreur...  Il  paraît  attribuer  la 
sensibilité  à  la  matière  en  général;  système  qui  convient  fort 
aux  philosophes  et  contre  lequel  les  superstitieux  ne  peuvent 
s'élever  sans  se  précipiter  dans  de  grandes  difficultés.  Les 
animaux  sentent,  on  n'en  peut  guère  douter  :  or,  la  sensibilité 
est  en  eux  ou  une  propriété  de  la  matière,  ou  une  qualité  d'une 
substance  spirituelle.  Les  superstitieux  n'osent  avouer  ni  l'un  ni 
l'autre...  L'auteur  de  l'Esprit  réduit  toutes  les  fonctions  intel- 
lectuelles à  la  sensibilité.  Apercevoir  ou  sentir,  c'est  la  même 
chose,  selon  lui.  Juger  ou  sentir,  c'est  la  même  chose...  Il  ne 
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reconnaît  de  différence  entre  l'homme  et  la  bête,  que  celle  de 
l'organisation.  Ainsi,  allongez  à  un  homme  le  museau;  figurez- 
lui  le  nez,  les  yeux,  les  dents,  les  oreilles  comme  à  un  chien; 
couvrez-le  de  poids;  mettez-le  à  quatre  pattes;  et  cet  homme, 
fût-il  un  docteur  de  Sorbonne,  ainsi  métamorphosé,  fera  toutes 
les  fonctions  du  chien;  il  aboiera,  au  lieu  d'argumenter;  il 
rongera  des  os,  au  lieu  de  résoudre  des  sophismes;  son  activité 
principale  se  ramassera  vers  l'odorat;  il  aura  presque  toute  son 
àme  dans  le  nez;  et  il  suivra  un  lapin  ou  un  lièvre  à  la  piste, 
au  lieu  d'éventer  un  athée  ou  un  hérétique...  D'un  autre  côté, 
prenez  un  chien;  dressez-le  sur  les  pieds  de  derrière,  arron- 
dissez-lui la  tête,  raccourcissez-lui  le  museau,  ôtez-lui  le  poil 
et  la  queue,  et  vous  en  ferez  un  docteur,  réfléchissant  profon- 
dément sur  les  mystères  de  la  prédestination  et  de  la  grâce... 
Si  l'on  considère  qu'un  homme  ne  diffère  d'un  autre  homme 
que  par  l'organisation,  et  ne  diffère  de  lui-même  que  par  la 
variété  qui  survient  dans  les  organes;  si  on  le  voit  balbutiant 
dans  l'enfance,  raisonnant  dans  l'âge  mûr,  et  balbutiant 
derechef  dans  la  vieillesse;  ce  qu'il  est  dans  l'état  de  santé  et 
de  maladie,  de  tranquillité  et  de  passion,  on  ne  sera  pas  éloigné 
de  ce  système...  En  considérant  l'esprit  relativement  à  l'erreur 
et  à  la  vérité,  M.  Helvétius  se  persuade  qu'il  n'y  a  point  d'esprit 
faux.  11  rapporte  tous  nos  jugements  erronés  à  l'ignorance,  à 
l'abus  des  mots  et  à  la  fougue  des  passions...  Si  un  homme 
raisonne  mal,  c'est  qu'il  n'a  pas  les  données  pour  raisonner 
mieux.  Il  n'a  pas  considéré  l'objet  sous  toutes  ses  faces.  L'auteur 
fait  l'application  de  ce  principe  au  luxe,  sur  lequel  on  a  tant 
écrit  pour  et  contre.  Il  fait  voir  que  ceux  qui  l'ont  défendu 
avaient  raison,  et  que  ceux  qui  l'ont  attaqué  avaient  aussi  rai- 
son dans  ce  qu'ils  disaient  les  uns  et  les  autres.  Mais  ni  les 
uns  ni  les  autres  n'en  venaient  à  la  comparaison  des  avantages 
et  des  désavantages,  et  ne  pouvaient  former  un  résultat,  faute 
de  connaissances.  M.  Helvétius  résout  cette  grande  question  ; 
et  c'est  un  des  plus  beaux  endroits  de  son  livre...  Ce  qu'il  dit 
de  l'abus  des  mots  est  superficiel,  mais  agréable,  En  général, 
c'est  le  caractère  principal  de  l'ouvrage,  d'être  agréable  à  lire 
dans  les  matières  les  plus  sèches,  parce  qu'il  est  semé  d'une 
infinité  de  traits  historiques  qui  soulagent.  L'auteur  fait  l'appli- 
cation de  l'abus  des  mots  à  la  matière,  au  temps  et  à  l'espace. 
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11  est  ici  fort  court  cl  forl  serré;  ci  il  n'esl  pas  difficile  de 
deviner  pourquoi.  Il  \  en  a  assez  pour  mettre  un  bon  esprit, 
sur  la  voie,  et  pour  faire  jeter  les  hauts  cris  à  ceux  qui  nous 
jettent  de  la  poussière  aux  yeux  par  état...  Il  applique  ce  qu'il 
pense  des  erreurs  de  la  passion  à  l'esprit  de  conquête  et  à 
ranioiii'  de  la  réputation;  et  en  faisant  raisonner  deux  hommes 
à  qui  ces  deux  passions  ont  troublé  le  jugement,  il  montre 
comment  les  passions  nous  égarent  en  général.  Ce  chapitre  est 
encore  fourré  d'historiettes  agréables,  et  d'autres  traits  hardis 
et  vigoureux.  Il  y  a  un  certain  prêtre  égyptien  qui  gourmande 
très-éloquemment  quelques  incrédules,  de  ce  qu'ils  ne  voient 
dans  le  bœuf  Apis  qu'un  bœuf;  et  ce  prêtre  ressemble  à  beau- 
coup d'autres...  Voilà  en  abrégé  l'objet  et  la  matière  du  premier 
discours.  Il  \  en  a  trois  autres  dont  nous  parlerons  dans  la 
suite. 

\près  avoir  considéré  l'esprit  en  lui-même,  M.  Helvétius 
le  considère  par  rapport  à  la  société.  Selon  lui,  l'intérêt  général 
est  la  mesure  de  l'estime  que  nous  faisons  de  l'esprit,  et  non 
la  difficulté  de  l'objet  ou  l'étendue  des  lumières.  Il  en  pouvait 
citer  un  exemple  bien  frappant.  Qu'un  géomètre  place  trois 
points  sur  son  papier;  qu'il  suppose  que  ces  trois  points 
s'attirent  tous  les  trois  dans  le  rapport  inverse  du  carre  des 
distances,  et  qu'il  cherche  ensuite  le  mouvement  et  la  trace  de 
ces  trois  points.  Ce  problème  résolu,  il  le  lira  dans  quelques 
séances  d'Académie  :  on  l'écoutera  ;  on  imprimera  sa  solution 
dans  un  recueil  ou  elle  sera  confondue  avec  mille  autres,  et 
oubliée;  et  à  peine  en  sera-t-il  question  ni  dans  le  monde,  ni 
entre  les  savants.  Mais  si  ces  trois  points  viennent  à  repré- 
senter les  trois  corps  principaux  de  la  nature  ;  que  l'un 
s'appelle  la  terre,  l'autre,  la  lune,  et  le  troisième  le  soleil  ; 
alors  la  solution  du  problème  des  trois  points  représentera  la 
loi  des  corps  célestes  :  le  géomètre  s'appellera  Newton;  et  sa 
mémoire  vivra  éternellement  parmi  les  hommes.  Cependant 
que  les  trois  points  ne  soient  que  trois  points,  ou  que  ces  trois 
points  représentent  trois  corps  célestes,  la  sagacité,  est  la  même, 
mais  l'intérêt  est  tout-  autre,  et  la  considération  publique  aussi. 
Il  faut  porter  le  môme  jugement  de  la  probité.  L'auteur  la 
considère  en  elle-même,  ou  relativement  à  un  particulier,  à 
une  petite  société,  à  une  nation,  à  différents  siècles,  à  différents 
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pays,  et  à  l'univers  entier.  Dans  tous  ces  rapports,  l'intérêt  est 
toujours  la  mesure  du  cas  qu'on  en  fait.  C'est  même  cet  intérêt 
qui  la  constitue  :  en  sorte  que  l'auteur  n'admet  point  de  justice 
ni  d'injustice  absolue.  C'est  son  second  paradoxe...  Ce  paradoxe 
est  faux  en  lui-même,  et  dangereux  à  établir  :  faux  parce  qu'il 
est  possible  de  trouver  dans  nos  besoins  naturels,  dans  notre 
vie,  dans  notre  existence,  dans  notre  organisation  et  notre  sen- 
sibilité qui  nous  exposent  à  la  douleur,  une  base  éternelle  du 
juste  et  de  l'injuste,  dont  l'intérêt  général  et  particulier  fait 
ensuite  varier  la  notion  en  cent  mille  manières  différentes.  C'est, 
à  la  vérité,  l'intérêt  général  et  particulier  qui  métamorphose 
l'idée  de  juste  et  d'injuste;  mais  son  essence  en  est  indépen- 
dante. Ce  qui  paraît  avoir  induit  notre  auteur  en  erreur,  c'est 
qu'il  s'en  est  tenu  aux  faits  qui  lui  ont  montré  le  juste  ou 
l'injuste  sous  cent  mille  formes  opposées,  et  qu'il  a  fermé  les 
yeux  sur  la  nature  de  l'homme,  où  il  en  aurait  reconnu  les  fon- 
dements et  l'origine...  Il  me  paraît  n'avoir  pas  eu  une  idée 
exacte  de  ce  qu'on  entend  par  la  probité  relative  à  tout  l'uni- 
vers. Il  en  a  fait  un  mot  vide  de  sens  :  ce  qui  ne  lui  serait  point 
arrivé,  s'il  eût  considéré  qu'en  quelque  lieu  du  monde  que  ce 
soit,  celui  qui  donne  à  boire  à  l'homme  qui  a  soif,  et  à  manger 
à  celui  qui  a  faim,  est  un  homme  de  bien;  et  que  la  probité 
relative  à  l'univers  n'est  autre  chose  qu'un  sentiment  de  bien- 
faisance qui  embrasse  l'espèce  humaine  en  général;  sentiment 
qui  n'est  ni  faux  ni  chimérique...  Voilà  l'objet  et  l'analyse  du 
discours,  où  l'auteur  agite  encore,  par  occasion,  plusieurs 
questions  importantes,  telles  que  celles  des  vraies  et  des  fausses 
vertus,  du  bon  ton,  du  bel  usage,  des  moralistes,  des  mora- 
listes hypocrites,  de  l'importance  de  la  morale,  des  moyens  de 
la  perfectionner. 

L'objet  de  son  troisième  discours,  c'est  l'esprit  considéré,  ou 
comme  un  don  de  la  nature,  ou  comme  un  effet  de  l'éducation. 
Ici,  l'auteur  se  propose  de  montrer  que,  de  toutes  les  causes 
par  lesquelles  les  hommes  peuvent  différer  entre  eux,  l'organi- 
sation est  la  moindre;  en  sorte  qu'il  n'y  a  point  d'homme  (ni  qui 
la  passion,  l'intérêt,  l'éducation,  les  hasards  n'eussent  pu  sur- 
monter les  obstacles  de  la  nature,  et  en  faire  un  grand  homme; 
et  qu'il  n'y  a  pas  non  plus  un  grand  homme,  dont  le  défaut  de 
passion,  d'intérêt,  d'éducation  et  de  certains  hasards  n'eussent 
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pu  faire  un  stupide,  en  dépit  de  la  plus  heureuse  organisai  ion. 
C'est  son  troisième  paradoxe.  Credat  judœus  Apella...  L'auteur 
es1  obligé  ici  d'apprécier  toutes  les  qualités  de  l'âme,  considé- 
rées dans  un  homme  relativement  à  un  autre;  ce  qu'il  fait  avec 
beaucoup  de  sagacité  :  et  quelque  répugnance  qu'on  ait  à  rece- 
voir un  paradoxe  aussi  étrange  que  le  sien,  on  ne  le  lil  pas  sans 
se  sentir  ébranlé...  Le  faux  de  tout  ce  discours  me  paraît  tenir 
à  plusieurs  causes,  dont  voici  les  principales  :  1°  l'auteur  ne 
sait  pas,  ou  paraît  ignorer  la  différence  prodigieuse  qu'il  \  a 
entre  les  effets  (quelque  légère  que  soit  celle  qu'il  y  a  entre  les 
causes),  lorsque  les  causes  agissent  longtemps  et  sans  cesse; 
2°  il  n'a  pas  considéré  ni  la  variété  des  caractères,  l'un  froid, 
l'autre  lent;  l'un  triste,  l'autre  mélancolique,  gai,  etc.;  ni 
l'homme  dans  ses  différents  âges  ;  dans  la  santé  et  dans  la 
maladie;  dans  le  plaisir  et  dans  la  peine  ;  en  un  mot,  combien 
il  diffère  de  lui-même  en  mille  circonstances  où  il  survient  le 
plus  léger  dérangement  dans  l'organisation.  Une  légère  altéra- 
tion dans  le  cerveau  réduit  l'homme  de  génie  à  l'état  d'imbé- 
cillité. Que  fera- t-il  de  cet  homme,  si  l'altération,  au  lieu  d'être 
accidentelle  et  passagère,  est  naturelle?  3°  il  n'a  pas  vu  qu'après 
avoir  fait  consister  toute  la  différence  de  l'homme  à  la  bête  clans 
l'organisation,  c'est  se  contredire  que  de  ne  pas  faire  consister 
aussi  toute  la  différence  de  l'homme  de  génie  à  l'homme  ordi- 
naire dans  la  même  cause.  En  un  mot,  tout  le  troisième  discours 
me  semble  un  faux  calcul,  où  l'on  n'a  fait  entrer  ni  tous  les 
éléments,  ni  les  éléments  qu'on  a  employés,  pour  leur  juste 
valeur.  On  n'a  pas  vu  la  barrière  insurmontable  qui  sépare 
l'homme  que  la  nature  a  destiné  à  quelque  fonction,  de  l'homme 
qui  n'y  apporte  que  du  travail,  de  l'intérêt,  de  l'attention,  des 
passions...  Ce  discours,  faux  dans  le  fond,  est  rempli  de  beaux 
détails  sur  l'origine  des  passions,  sur  leur  énergie,  sur  l'avarice, 
sur  l'ambition,  l'orgueil,  l'amitié,  etc..  L'auteur  avance,  dans 
le  même  discours,  sur  le  but  des  passions,  un  quatrième  para- 
doxe; c'est  que  le  plaisir  physique  est  le  dernier  objet  qu'elles 
se  proposent;  ce  que  je  crois  faux  encore.  Combien  d'hommes 
qui,  après  avoir  épuisé  dans  leur  jeunesse  tout  le  bonheur  phy- 
sique qu'on  peut  espérer  des  passions,  deviennent  les  uns  avares, 
les  autres  ambitieux,  les  autres  amoureux  de  la  gloire!  Dira- 
t-on  qu'ils  ont  en  vue,  dans  leur  passion  nouvelle,  ces  biens 
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mêmes  dont  ils  sont  dégoûtés?...  De  l'esprit,  de  la  probité,  des 
[jassions,  M.  Helvétius  passe  à  ce  que  ces  qualités  deviennent 
sous  différents  gouvernements,  et  surtout  sous  le  despotisme. 
Il  n'a  manqué  à  l'auteur  que  de  voir  le  despotisme  comme  une 
bête  assez  hideuse  pour  donner  à  ces  chapitres  plus  de  coloris 
et  de  force.  Quoique  remplis  de  vérités  hardies,  ils  sont  un  peu 
languissants. 

Le  quatrième  discours  de  M.  Helvétius  considère  l'esprit  sous 
ses  différentes  faces  :  c'est  ou  le  génie,  ou  le  sentiment,  ou  l'ima- 
gination, ou  l'esprit  proprement  dit,  ou  l'esprit  fin,  ou  l'esprit 
fort,  ou  le  bel  esprit,  ou  le  goût,  ou  l'esprit  juste,  ou  l'esprit 
de  société,  ou  l'esprit  de  conduite,  ou  le  bon  sens,  etc.  D'où 
l'auteur  passe  à  l'éducation  et  au  genre  d'étude  qui  convient 
selon  la  sorte  d'esprit  qu'on  a  reçue...  Il  est  aisé  de  voir  que  la 
base  de  cet  ouvrage  est  posée  sur  quatre  grands  paradoxes... 
La  sensibilité  est  une  propriété  générale  de  la  matière.  Aper- 
cevoir, raisonner,  juger,  c'est  sentir  :  premier  paradoxe...  Il  n'y 
a  ni  justice,  ni  injustice  absolue.  L'intérêt  général  est  la  mesure 
de  l'estime  des  talents,  et  l'essence  de  la  vertu  :  second  para- 
doxe... C'est  l'éducation  et  non  l'organisation  qui  fait  la  diffé- 
rence des  hommes  ;  et  les  hommes  sortent  des  mains  de  la 
nature,  tous  presque  également  propres  à  tout  :  troisième  para- 
doxe... Le  dernier  but  des  passions  sont  les  biens  physiques  : 
quatrième  paradoxe...  Ajoutez  àcefonds  une  multitude  incroyable 
de  choses  sur  le  culte  public,  les  mœurs  et  le  gouvernement; 
sur  l'homme,  la  législation  et  l'éducation;  et  vous  connaîtrez 
toute  la  matière  de  cet  ouvrage.  Il  est  très-méthodique;  et  c'est 
un  de  ses  défauts  principaux  :  premièrement,  parce  que  la 
méthode,  quand  elle  est  d'appareil,  refroidit,  appesantit  et 
ralentit;  secondement,  parce  qu'elle  ôte  à  tout  l'air  de  liberté 
et  de  génie  ;  troisièmement,  parce  qu'elle  a  l'aspect  d'argumen- 
tation; quatrièmement,  et  cette  raison  est  particulière  à  l'ou- 
vrage, c'est  qu'il  n'y  a  rien  qui  veuille  être  prouvé  avec  moins 
d'affectation,  plus  dérobé,  moins  annoncé  qu'un  paradoxe.  Lu 
auteur  paradoxal  ne  doit  jamais  dire  son  mot,  mais  toujours  ses 
preuves  :  il  doit  entrer  furtivement  dans  l'âme  de  son  lecteur, 
et  non  de  vive  force.  C'est  le  grand  art  de  Montaigne,  qui  ne 
veut  jamais  prouver,  et  qui  va  toujours  prouvant,  et  nie  ballot- 
tant du  blanc  au  noir,  et  du  noir  au  blanc.  D'ailleurs,  l'appareil 
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de  la  méthode  ressemble  à  l'échafaud  qu'on  laisserait  toujours 
subsister  après  que  le  bâtiment  est  élevé.  C'est  une  chose  né- 
cessaire pour  travailler,  mais  qu'on  ne  doit  plus  apercevoir 
quand  l'ouvrage  est  fini.  Elle  marque  un  esprit  trop  tranquille, 
trop  maître  de  lui-même.  L'esprit  d'invention  s'agite,  se  meut, 
se  remue  d'une  manière  déréglée  ;  il  cherche.  L'esprit  de 
méthode  arrange,  ordonne,  et  suppose  que  tout  est  trouvé... 
Voilà  le  défaut  principal  de  cet  ouvrage.  Si  tout  ce  que  l'auteur 
a  écrit  eût  été  entassé  comme  pêle-mêle,  qu'il  n'y  eût  eu  que 
dans  l'esprit  de  l'auteur  un  ordre  sourd,  son  livre  eût  été  infini- 
ment plus  agréable,  et,  sans  le  paraître,  infiniment  plus  dange- 
reux... Ajoutez  à  cela  qu'il  est  rempli  d'historiettes  :  or,  les 
historiettes  vont  à  merveille  dans  la  bouche  et  dans  l'écrit  d'un 
homme  qui  semble  n'avoir  aucun  but,  et  marcher  en  dandi- 
nant et  nigaudant;  au  lieu  que  ces  historiettes  n'étant  que  des 
faits  particuliers,  on  exige  de  l'auteur  méthodique  des  raisons 
en  abondance  et  des  faits  avec  sobriété...  Parmi  les  faits  répan- 
dus dans  le  livre  de  Y  Esprit,  il  y  en  a  de  mauvais  goût  et  de 
mauvais  choix.  J'en  dis  autant  des  notes.  Un  ami  sévère  eût 
rendu  en  cela  un  bon  service  à  l'auteur.  D'un  trait  de  plume,  il 
en  eût  ôté  tout  ce  qui  déplaît...  11  y  a  dans  cet  ouvrage  des  vérités 
qui  contristent  l'homme,  annoncées  trop  crûment...  Il  y  a  des 
expressions  qui  se  prennent  dans  le  monde  communément  en 
mauvaise  part,  et  auxquels  l'auteur  donne,  sans  en  avertir,  une 
acception  différente.  Il  aurait  dû  éviter  cet  inconvénient...  Il  y 
a  des  chapitres  importants,  qui  ne  sont  que  croqués...  Dix  ans 
plus  tôt,  cet  ouvrage  eût  été  tout  neuf;  mais  aujourd'hui  l'esprit 
philosophique  a  fait  tant  de  progrès,  qu'on  y  trouve  peu  de 
choses  nouvelles...  C'est  proprement  la  préface  de  Y  Esprit  des 
lois,  quoique  l'auteur  ne  soit  pas  toujours  du  sentiment  de 
Montesquieu...  Il  est  inconcevable  que  ce  livre,  fait  exprès  pour 
la  nation,  car  partout  il  est  clair,  partout  amusant,  ayant  par- 
tout du  charme ,  les  femmes  y  paraissant  partout  comme  les 
idoles  de  l'auteur^  étant  proprement  le  plaidoyer  des  subor- 
donnés contre  leurs  supérieurs,  paraissant  dans  un  temps  où 
tous  les  ordres  foulés  sont  assez  mécontents,  où  l'esprit  de 
fronde  est  plus  à  la  mode  que  jamais,  où  le  gouvernement  n'est 
ni  excessivement  aimé,  ni  prodigieusement  estimé;  il  est  bien 
étonnant  que,  malgré  cela,  il  ait  révolté  presque  tous  les  esprits. 
il.  18 
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C'est  un  paradoxe  à  expliquer...  Le  style  de  cet  ouvrage  est  de 
toutes  les  couleurs,  comme  l'arc-en-ciel  :  folâtre,  poétique,  sévère, 
sublime,  léger,  élevé,  ingénieux,  grand,  éclatant,  tout  ce  qu'il 
plaît  à  l'auteur  et  au  sujet...  Résumons.  Le  livre  de  l' Esprit  est 
l'ouvrage  d'un  homme  de  mérite.  On  y  trouve  beaucoup  de  prin- 
cipes généraux  qui  sont  faux;  mais,  en  revanche,  il  y  a  une 
infinité  de  vérités  de  détail.  L'auteur  a  monté  la  métaphysique 
et  la  morale  sur  un  haut  ton  ;  et  tout  écrivain  qui  voudra  traiter 
la  même  matière,  et  qui  se  respectera,  y  regardera  de  près.  Les 
ornements  y  sont  petits  pour  le  bâtiment.  Les  choses  d'imagi- 
nation sont  trop  faites  :  il  n'y  a  rien  qui  aime  tant  le  négligé  et 
l'ébouriffé  que  la  chose  imaginée.  La  clameur  générale  contre 
cet  ouvrage  montre  peut-être  combien  il  y  a  d'hypocrites  de 
probité.  Souvent  les  preuves  de  l'auteur  sont  trop  faibles,  eu 
égard  à  la  force  des  assertions;  les  assertions  étant  surtout 
énoncées  nettement  et  clairement.  Tout  considéré ,  c'est  un 
furieux  coup  de  massue  porté  sur  les  préjugés  en  tout  genre. 
Cet  ouvrage  sera  donc  utile  aux  hommes.  Il  donnera  par  la  suite 
de  la  considération  à  l'auteur;  et  quoiqu'il  n'y  ait  pas  le  génie 
qui  caractérise  Y  Esprit  des  lois  de  Montesquieu,  et  qui  règne 
dans  YHistoire  naturelle  de  Buffon,  il  sera  pourtant  compté 
parmi  les  grands  livres  du  siècle. 
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PRÉFACE 

Page  l1.  —  Si  j'eusse  donné  ce  livre  de  mon  vivant,  je  me 
serais  exposé  à  la  persécution,  et  n'aurais  accumulé  sur  moi 
ni  richesses,  ni  dignités  nouvelles. 

On  verra  dans  la  suite  combien  cet  aveu  est  contraire  aux 
principes  de  l'auteur.  Et  pourquoi  l'aurait-il  donc  donné? 

Page  10.  —  La  nation  [française)  est  aujourd'hui  le  mépris 
de  l'Europe.  Nulle  crise  salutaire  ne  lui  rendra  sa  liberté; 
c'est  par  la.  consomption  qu'elle  périra.  La  conquête  est  le  seul 
remède  à  ses  malheurs;  et  c'est  le  hasard  et  les  circonstances  qui 
décident  de  l'efficacité  d'un  tel  remède. 

L'expérience  actuelle  prouve  le  contraire.  Que  les  honnêtes 
gens  qui  occupent  h  présent  les  premières  places  de  l'Etat  les 
conservent  seulement  pendant  dix  ans,  et  tous  nos  malheurs 
seront  réparés. 

Le  rétablissement  de  l'ancienne  magistrature  a  ramené  le 
temps  de  la  liberté. 

i.  Il  faut  se  rapporter,  pour  ces  renvois,  à  l'édition  originale  où  les  notes  sont 
séparées  du  texte,  mais,  comme  l'indication  des  chapitres  est  exacte  et  que  ces  cha- 
pitres sont  généralement  courts,  il  est  facile  de  suivre  cette  Réfutation  avec  une 
édition  quelconque  du  livre  d'Helvétius. 
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Nous  avons  vu  longtemps  les  bras  de  l'homme  lutter  contre 
\es  bras  de  la  nature  ;  mais  les  bras  de  l'homme  se  lassent,  et 
les  bras  de  la  nature  ne  se  lassent  point. 

■.  Un  royaume  tel  que  celui-ci,  se  comparé'  fort  bien  à  une 
énorme  cloche  mise  en  volée.  Une  longue  -ataïé  d'enfants  imbé- 
ciles s'attachent  à  la  corde,  et  font  tousjëurs  efforts  pour  arrêter 
la  cloche  dont  ils  diminuent  succo<^vement  les  oscillations; 
mais  il  survient  tôt  ou  tard  un  bjf-as  vigoureux  qui  lui  restitue 
tout  son  mouvement. 

Sous  quelque  gouvernement  que  ce  soit,  la  nature  a  posé 
des  limites, au  malheur  désx peuples.  Au-delà  de  ces  limites, 
c'est  ou  la  mort,  ou  la  fuite,  ou  la  révolte.  Il  faut  rendre  à  la 
terre  une  portion  de  \&  richesse  qu'on  en  obtient;  il  faut  que 
l'agriculteur  et  le  propriétaire  vivent.  Cet  ordre  des  choses  est 
éternel,  le  despote  le  "plus  inepte  et  le  plus  féroce  ne  saurait 
l'enfreindre.  ; v 

J'écrivais  avant  la  mort  de  Louis  XV1  :  «  Cette  préface  est 
hardie:  l'auteur  y.  prononce  sans  ménagement  que  nos  .maux 
sont  incurables.  Et  peut-être  aurais-je  été  de  son  avis,  si  lexmo- 
narque  régnant  avait  été  jeune.  » 

On  'demandait  un  jour  comment  on  rendait  les  mœurs  a  un 
peuple  corrompu.  Je  répondis  :  Comme  Mèdce  rendit  la  jeu- 
nesse à  son  père,  en  le  dépeçant  et  le  faisant  bouillir Alors, 

cette  réponse  n'aurait  pas  été  très-déplacée. 


SECTION    I. 


L'auteur  emploie  les  quinze  chapitres  quiforment  cette  sec-? 
tion  à  établir  son  paradoxe  favori,  «  que  l'éducation  seule  fait 
toute  la  différence  entre  des  individus  à  peu  près  bien  organi- 
sés   »  "condition  dans  laquelle  41  "ne  fait  entrer  ni  la  force,  ni 

la  faiblesse,  ni  la  santé,  ni  la  maladie,  ni  aucune  de  ces  qualités 
physiques  ou  morales  qui  diversifient  les  tempéraments  et  les 
caractères. 


4.  Avant  mai  1774,  c'est-à-dire  dans  les  premières  notes  sur  l' Homme,  dont  la 
rédaction  a  été  reprise  jusqu'à  trois  fois. 
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CHAPITRE    I. 

Page  *2.  —  T ai  regardé  l'esprit,  le  génie  et  la  vertu  comme 
le  produit  de  V instruction,   i 

—  Seule? 

—  Cette  idée  me  parait  toujours  vraie.    . 

—  Elle  est  fausse,  et'c'esl  par  celte  raison  qu'elle  ne 'sera 
jamais  assez  prouvée. 

—  On  m'a  accordé  que  l'éducation  avait  sur  le  génie,  sur 
le  caractère  des  /tommes  et  des  peuples  plus  d'influence  qu'on 
ne  l'aurait  cru. 

—  Et  c  est  tout  ce  qu  on  pouvait  vous  accorder. 

Page  h.  —  Si  l'organisation  nous  fait  presque  entier  ce  que 
nous  sommes,  à  quel  titre  reprocher  au  maître  l'ignorance  et 
la  stupidité  de  ses  élèves. 

Je  ne  connais  pas  <!<'  système  plus  consolant  pour  les  parents 
et  plus  encourageant. -pour  les -maîtres.  Voilà  son  avantage. 

Mais  je  n'en  connais  pas  de  plus  désolant  pour  les  enfants 
qu'on  croit  également  propres  à  tout;  déplus  capable  de  rem- 
plir les  conditions  de  la  société  d'hommes  médiocres,  et  d'égarer 
le  génie,  qui.  ne  fait  bien  qu'une  chose;  ni  de  plus  dangereux 
par  l'opiniâtreté  qu'il  doit  inspirer  à  des  supérieurs  qui,  après 
avoir  appliqué  longtemps  et  sans  fruit  une  classe  d'élèves  à  des 
objets  pour  lesquels  ils  n'avaient  aucune  disposition  naturelle, 
les  rejetteront  dans  le  monde  où  ils  ne  seront  plus  bons  à  rien. 
On ^mr donne  pas  du  nez  à  un  lévrier,  on  ne  donne  pas  la  vitesse 
du  lévrier  à  un  chien-couchant;  vous  aurez  beau  faire,  celui-ci 
gardera  son  nez,  et  celui-là  gardera  ses  jambes. 

CHAPITRE    II. 

Page  5.  —  L'homme  naît  ignorant,  .il  ne  naît  point  sot  ;  et 
ce  n'est  pas  même  sans  peine  qu'il  le  devient. 

C'est  presque  le  contraire  quîil  fallait  dire.  L'homme  naît 
toujours  ignorant,  très-souvent  sot;  et  quand  il  ne  l'est  pas, 
rien  de  plus  aisé  que  de  le  rendre  tel,  ni  malheureusement  de 
plus  conforme  à  l'expérience. 

La  stupidité  et  le  génie  occupent  les  deux  extrémités   de 
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l'échelle  de  l'esprit  humain.  Il  est  impossible  de  déplacer  la 
stupidité;  il  est  facile  de  déplacer  le  génie. 

Page  6.  —  En  fait  de  stupidité  il  en  est  de  deux  sortes  : 
l'une  naturelle,  Vautre  acquise. 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  on  vient  à  bout  de  la  stu- 
pidité naturelle.  Tous  les  hommes  sont  classés  entre  la  plus 
grande  pénétration  possible  et  la  stupidité  la  plus  complète  : 
entre  M.  d'Alembert  et  M.  d'Outrelot;  et  en  dépit  de  toute  insti- 
tution, chacun  reste  à  peu  près  sur  son  échelon.  Qu'il  me  soit 
permis  de  tâter  un  homme,  et  bientôt  je  discernerai  ce  qu'il 
tient  de  l'application  et  ce  qu'il  tient  de  la  nature.  Celui  qui  n'a 
pas  ce  tact,  prendra  souvent  l'instrument  pour  l'ouvrage,  et 
l'ouvrage  pour  l'instrument. 

Il  y  a  entre  chaque  échelon  un  petit  degré  impossible  à  franchir, 
et  pour  pallier  l'inégalité  naturelle,  il  faut  un  travail  opiniâtre 
d'un  côté,  et  une  négligence  presque  aussi  continue  de  l'autre. 

L'homme  que  la  nature  a  placé  sur  son  échelon  s'y  tient 
ferme  et  sans  effort.  L'homme  qui  s'est  élancé  sur  un  échelon 
supérieur  à  celui  qu'il  tenait  de  la  nature,  y  chancelle,  y  est 
toujours  mal  à  son  aise;  il  médite  profondément  le  problème 
que  l'autre  résout  tandis  qu'on  lui  attache  des  papillottes. 

Ici  l'auteur  confond  la  stupidité  avec  l'ignorance. 

Page  7.  —  L'esprit  s  est-il  chargé  du  poids  d'une  savante 
ignorance,  il  ne  s'élève  plus  jusqu'à  la.  vérité;  il  a  perdu  la  ten- 
dance qui  le  portait  vers  elle 

Et  cette  tendance  naturelle  ou  acquise  est  la  même  dans  tous  ? 

L'homme  qui  ne  sait  rien  peut  apprendre  ;  il  ne  s'agit  que 
d'en  allumer  en  lui  le  désir. 

Et  ce  désir,  tous  en  sont  également  susceptibles? 

Page  S.  —  Que  fait  un  instituteur  ?  Que  désir e-t-il  ? 
jy  é joint er  les  ailes  du  génie.  ; 

11  y  a  donc  du  génie  antérieur  à  l'institution  l. 

Les  anciens  conserveront  sur  les  modernes  tant  en  morale 
qu'en  politique  et  en  législation,  une  supériorité  qu'ils  devront 
non  à  l'organisation,  mais  à  l'institution. 

Et  qu'est-ce  que  cela  prouve? 


1.  Au  xvme  siècle  ce  mot  avait  encore  le  sens  qu'il  a  dans  Montaigne.  Nous 
avons  conservé  instituteur  et  remplacé  institution,  dans  ce  sens,  par  éducation. 
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—  Qu'une  nation  diffère  peu  d'une  autre  nation. 

—  Qui  vous  le  nie? 

—  Que  les  Français,  élevés  comme  les  Domains,  auraienl 
aussi  leur  César,  leur  Scipion,  leur  Pompée,  leur  Cicéron. 

—  Pourquoi  non?  Donc  chez  quelque  nation  que  ce  fù(,  la 
bonne  éducation  ferait  un  grand  homme,  un  Annibal,  un  Alexandre, 
un  Vchille,  d'un  Thersite,  d'un  individu  quelconque!  Persuadez 
cela  à  qui  vous  voudrez,  mais  non  pas  à  moi. 

Pourquoi  ces  noms  illustres  sont-ils  si  rares  chez  ces  nations 
même  où  tous  les  citoyens  recevaient  l'éducation  que  vous 
préconisez. 

Monsieur  Helvétius,  une  petite  question  :  Voilà  cinq  cents 
enfants  qui  viennent  de  naître;  on  va  vous  les  abandonner  pour 
être  élevés  à  votre  discrétion;  dites-moi  combien  nous  rendrez- 
\oiis  d'hommes  de  génie?  Pourquoi  pas  cinq  cents?  Pressez 
bien  toutes  vos  réponses,  et  vous  trouverez  qu'en  dernière  ana- 
lyse elles  se  résoudront  dans  la  différence  d'organisation,  source 
primitive  de  la  paresse,  de  la  légèreté,  de  l'entêtement  et  des 
autres  vices  ou  passions. 

Page  12.  —  Les  vrais  précepteurs  de  notre  enfance  sont  les 
objets  qui  nous  environnent. 

—  Il  est  vrai  :  mais  comment  nous  instruisent-ils? 

—  Par  la  sensation. 

—  Or  est-il  possible  que  l'organisation  étant  différente,  la 
sensation  soit  la  même?. 

Telle  esl  sa  diversité,  que  si  chaque  individu  pouvait  se 
créer  une  langue  analogue  à  ce  qu'il  est,  il  y  aurait  autant  de 
langues  que  d'individus;  un  homme  ne  dirait  ni  bonjour,  ni 
adieu  comme  un  autre. 

—  Mais  il  n'y  aurait  donc  plus  ni  vrai,  ni  bon,  ni  beau? 

—  Je  ne  le  pense  pas  ;  la  variété  de  ces  idiomes  ne  suf- 
firait pas  pour  altérer  ces  idées. 

CHAPITRE     III. 

Page  13.  —  Plus  les  chutes  sont  douloureuses,  plus  elles 
sont  instructives  i.. 

—  J'en  conviens.  Mais  y  a-t-il  deux  enfants  au  monde  pour 
qui  la  même  chute  fût  également  douloureuse,  en  général,  pour 
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qui  une  sensation  quelconque  puisse  être  identique?  Voilà  donc- 
une  première  barrière  insurmontable  entre  leurs  progrès;  et 
cette,  barrière  où  est-elle  placée?  Dans  l'organisation.  L'un  reste 
étendu  sur  la  place  et  s'écrie  :  Je  suis  mort.  L'autre  se  relève 
sans  mot  dire,  se  secoue,  et  s'en  va. 

Il  y  a  certaines  actions  de  l'enfance  où  toute  la  destinée  d'un 
homme  est  écrite.  Alcibiade  et  Catoii  ont  répété  toute  leur  vie  deux 
mots  de  leurs  premières  années:  Gare  toi-même1...  Lâche2...  Si 
Helvétius  eût  bien  pesé  ces  expressions  de  caractère,  antérieures 
à  toute  éducation,  de  l'âge  de  la  jaquette  et  des  osselets,  il  eût 
senti  que  c'est  la  nature  qui  fait  ces  enfants-là,  et  non  la  leçon. 
L'art  de  convertir  le  plomb  en  -or  est  une  alchimie  moins  ridi- 
cule que  celle  de  faire  un  Régulus  du  premier  venu.  Toutes  ces 
lignes-là  de  l'auteur  ne  sont  que  de  la  poudre  de  projection3. 

Page  15.  — .Deux-frères  voyagent4,  l'un  à  travers  des  mon- 
tagnes escarpées,"  J 'autre  par  des  vallons  fleuris.  A  leur  retour, 
ils  s'entretiennent  de  ce  qu'ils  ont  vu,  et  il  se  fait  entre  eux 
un  échange  de  sensations.  L'image  de  l'horreur  de  la  nature 
passe  de  la  tête  de  l'un  clans  le  cerveau  de  l'autre  ;  et  le  pre- 
mier s'enivre  de  la  peinture  de  ses  charmes.  L'un  veut  aller 
frémir  à  son  tour  à  l'aspect  des  abîmes,  au  fracas  des  torrents: 
l'autre  se  coucher  mollement  sur  l'herbe  tendre  et  s'endormir 
au  murmure  des  ruisseaux.  G'est  que  l'un  est  brave,  et  que  son 
frère  .est  voluptueux.  N'allez  pas  contrarier  ces  penchants  natu- 
rels, vous  n'en  feriez  que  deux  sujets  médiocres. 

CHAPITRE    IV. 

Page  M .  —  On  enferme  un  enfant  dans  une  chambre,  il  y  c-l 
seal ;  il  voit  clés  /leurs,  il  les  considère*... 

1.  C'est  le  mot  d'Alcibiadc,  jouant  dans  la  rue  et  se  couchant  devant  la  roue  de 
la  voiture  du  charretier  qui -lui  criait  gare! 

2.  Il  s'agit  ici  de  Caton  d'Utique  refusant  de  céder  à  Pompœdius  qui  le  tient 
suspendu  à  la  fenêtre  et  le  menace  de  le  lâcher. 

.'î.  Au  moyen  de  laquelle  les  alchimistes  prétendaient  faire  dé  l'or. 

4.  Dans  V Homme,  les  deux  frères  ont  suivi,  l'un,  le  père,  par  des  chemins 
escarpes,  l'autre,  la  mère,  par  des  routes  plus  fréquentées,  et  Helvétius  conclut 
comme  Diderot,  à  la  puissance  de  l'accident  à  L'égard  de  l'éducation  ;  mais  il  s'ar- 
rête sais  parler  de  l'échange  des  sensations  entre  les  deux  frères  et  sans  rechercher 
leur  caractère  primordial.  / 

5.  Helvétius  ajoute  :  «  Son  désœuvrement  semble  donner  plus  do  finesse  au 
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J'y  consens.  Mais  nu  autre  enfanl  diversemenl  né,  ou  s'en- 
dormira s'il  est  lâche,  ou  grommellera  entre  ses  dénis  des  mots 
injurieux  contré  son  père  ou  son  instituteur,  s'il  esl  vindicatif. 
Lâche  ou  vindicatif,  il  ne  saura  pas  seulement  s'il  y  avait  à 
côté  de  lui  un  pot  de  fleurs. 

CHAPITRE    V. 

Page  18.  —  Des  idées  dépendantes  du.  caractère  '... 
—  Monsieur  Helvétius,   vous  écoutez-vous?  ci  le  caractère 
n "est-il  pas  un  effet  de  l'organisation? 

CHAPITRE     VI. 

Page  19.  —  Deux  frères  élevés  citez  leurs  parents  ont  le 
même  précepteur,  ont  à  peu  près  les  mêmes  objets  sous  les  yeux, 
ils  lisent  les  mentes  livres.  La  différence  de  l'âge  est  la  seule  qui 
paraisse  devoir  en.  mettre  dans  leur  instruction.  Veut-on  la 
rendre  nulle?  suppose-t-on  èi  cet  effet  deux  frères  jumeaux? 
Soit.  Mais  auront-ils  eu  la  même  nourrice?  Ou  importe?  il 
importe  beaucoup,  comment  douter  de  l'influence  du  caractère 
de  la  nourrice  sur  celui  du  nourrisson? 

v  Non,  monsieur  Helvétius,  non,  il  n'importe  rien,  puisque, 
selon  vous ,  l'éducation  répare  tout.  Tâchez  donc  de  vous 
entendre.  Vous  raisonneriez  juste,  si  vous  conveniez  que  la 
diversité  de  la."  première  nourriture  affectant  l'organisation,  le 
mal  est  sans  remède;  mais  ce  n'est  pas  là  votre  avis. 

Page  20.  —  Dans  la  carrière  des  sciences  et  des  arts  que 
tous  deux  parcouraient  d'abord  d'un  pas  égal,  si  le  premier  est 
arrêté  par  quelque  maladie,  s'il  laisse  prendre  au  second  trop 
d'avance  sur  lui  l'étude  lui  devient  odieuse.  v 

Si  le  premier  est  arrêté  par  quelque  maladie?  Et  en   est-il 

sens  de  sa  vue...  il  a,  comme  le  remarque  Diderot,  le  plus  grand  intérêt  de  per- 
fectionner les  sens  qui  lui  restent.  »  Malgré  L'objection  de  Diderot  l'observation 
d'Helvétius  n'est  pas  fausse.  La  querelle  vient  seulement  de  ce  que  l'un,  produit  du 
travail,  généralise  et  que  l'autre,  génie  naturel,  veut  qu'on  particularise. 

1.  Helvétius  peint,  dans  ce  court  chapitre,  le's  enfants  entrant  au  collège  à  sept 
ou  huit  ans,  et  ayant  déjà  des  idées  en  partie  acquises  de  leurs  parents  et  dépen- 
dantes de  leur  état,  de  leur  caractère,  de  leur  fortune. 
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une  plus  constante,  plus  incurable  que  la  faiblesse  ou  quelque 
autre  vice  d'organisation? 

S'il  laisse  prendre  trop  d'avance?  Et,  n'y  a-t-il  pas  des 
enfants  naturellement  maures  ou  retardés? 

Et  rien  n'est-il  .plus"1  décourageant  pour  un  enfant  que  de 
suppléer  par  le  travail  à  la  facilité  qui  lui  manque?  et  n'est-ce 
pas  alors  que  le  châtiment  est  injuste,  et  souvent  même  impuis- 
sant? 

Page  ibid.  —  C'est  V émulation  qui  crée  les  génies,  et  c'est 
le  désir  cle  s 'illustrer  qui  crée  les  talents. 

,  Mon  cher  philosophe,  ne  dites  pas  cela;  mais  dites  que  ce 
sont,  les  causes  qui  les  font  colore,  et  personne  ne  vous  con- 
tredira. 

L'émulation  et  le  désir  ne  mettent  pas  le  génie  où  il  n'est  pas. 

Il  y  a  mille  choses  que  je  trouve  tellement  au-dessus  de  mes 
forces,  que  l'espérance  d'un  trône,  le  désir  même  de  sauver 
ma  vie  ne  me_les  feraient  pas  tenter;  et  ce  que  je  dis  dans  ce 
moment,  il  n'y  a  pas  un  seul  instant  de  mon  existence  où  je  ne 
Taie  senti  et  pensé. 


CHAPITRE     VII; 

*  • 

Page  22.  —  Le  hasard  a  la  plus  grande  part  à  la  formation 
du  caractère.  * 

Mais  à  trois  ans  un  enfant  est  sournois,  triste  ou  gai,   vif 

ou  lent;  têtu,  impatient,  colère,  etc.;  et  dans  le  reste  de  sa  vie, 

le  hasard  se  présenterait  sans   cesse   avec   mie  fourche,  qu'il 

<  repousserait    la    nature  sans  la  réformer  :  Natnràm   expeltas 

furcâ,  tamcn  usque  recurrct . 

Page  23.  —  Les  caractères  les,  plus  tranchés  sont  quelquefois 
le  produit  d'une  infinité  de  petits  accidents. 

C'est  une  grande  erreur  que  de  prendre  la  conduite  d'un 
homme,  même  sa  conduite  habituelle,  pour  son  caractère. 

On  est  naturellement  lâche,  on  a  le  ton  et  le  maintien  d'un 
homme  brave;  mais  est-on  brave  pour  cela? 

On  est  naturellement  colère,  mais  la  circonstance,  la  bien- 
séance de  l'état,  l'intérêt  commandent  la  patience,  on  se  con- 
tient; estron  patient  pour  cela? 
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Les  caractères  d'eflaprunl  sonl  plus  tranchés  que  les  carac- 
tères naturels. 

[nterrogez'le  médecin,  et  il  vous  dira  que  le  caractère  qu'on 
a  n'est  pas  toujours  celui  qu'on inontre-,  et  que  le  premier  esl 
le  produit  de  la  libre  raide  ou  molle,  du  sang  doux  ou  brûlant. 
de  la  lymphe  épaisse  ou  fluide,  de  la  bile  acre  ou  savonneuse/ 
et  de  l'état  des  parties  dures  ou  fluides  de  notre  machine.  Votre 
enfant  est-il  voluptueux?  Faites-le  chasser  tout  le  jour,  et  faites- 
lui  boire  le  soir  une  décoction  de  nénuphar;  cela  \audra  mieux 
qu'un  chapitre  de  Sénèque. 

Helvétius  a  dit  plus  haut  :  Si  V organisation  nous  fait 
presque  en  entier  ee  que  nous  sommes,  à  quel  titre  reprocher 
au  maître  la  stupidité  de  son  élève? 

Lorsqu'il  prononce  ici  que  le  hasard  a  la  plus  grande  part 
à  la  formation  du  caractère,  ne  voit-il  pas  qu'on  peut  lui  rétor- 
quer son  raisonnement  et  lui  dire  :  «  Si  le  hasard  a  la  plus 
grande  part  à  la  formation  de  notre  caractère,  à  quel  titre  repro- 
cher au  maître  la  méchanceté  de  son  élève?  » 

Se  proposer  de  montrer  l'éducation  comme  l'unique  diffé- 
rence des  esprits,  la  seule  basé  du  génie,  du  talent  et  des 
vertus;  ensuite  abandonner  au  hasard  le  succès  de  l'éducation 
et  la  formation  du  caractère  :  il  me  semble  que  c'est  réduire 
tout  à  rien,  et  faire  en  même  temps  la  satire  et  l'apologie  des  i 
instituteurs. 

CHAPITRE    VIII. 

Donnez-moi  la  mère  de  Vaucanson1,  et  je  n'en  ferai  pas 
davantage  le  Auteur  automate.  Envoyez-moi  en  exil,  ou  enfer- 
mez-moi dix  ans  à  la  Bastille,  et  je  n'en  sortirai  pas  le  Paradis 
perdu1  à  la  main.  Tirez-moi  de  la  boutique  d'un  marchand  de 


1.  «  Pour  premier  exemple  je  citerai  Vaucanson.  Sa  dévote  mère  avait  un  direc- 
teur;, il  habitait  une  cellule  à  laquelle  la  salle  do  l'horloge  servait  d'antichambre... 
C'esl  là  que  seul,  désœuvré,  le  fils  pleurait  d'ennui,  tandis  que  sa  mère  pleurait  de 
repentir...  Cependant,  comme  dans  l'état  de  désœuvrement,  il  n'est  point  de  sen- 
sations indifférentes,  le  jeune  Vaucanson,  bientôt  frappé  du  mouvement  toujours 
égal  d'un  balancier,  veut  en  connaître  la  cause  et  sa  curiosité  s'éveille,  etc.  »  De 
l'Homme. 

2.  «  Un  hasard   de  la  même  espèce  , alluma  le  génie  de  Milton.  »  De  l'Homme. 
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laine1,  enrôlez-moi  dans  une  troupe  de  comédiens,  et  je  ne 
composerai  ni  Hamlet,  ni  le  King  Lear,  ni  le  Tartuffe,  ni  les 
Femmes  savantes,  et  mon  grand-père  avec  son  plût  à  Dieu 
n'aura  dit  qu'une  sottise2.  J'ai  été  plus  amoureux  que.  Corneille3, 
j'ai  fait  aussi  des,  vers  pour  celle  que  j'aimais;  mais  je  n'ai  fait 
ni  le  Cid,  ni  Rodogune.  Oui,  monsieur  Helvétius,  on  vous  objec- 
tera que  xle  pareils  hasards  ne  produisent  de  pareils  effets  que 
sur  des  hommes  organisés  d'une,  certaine  manière,  et  vous  ne" 
répondrez  rien  qui  vaille  à  cette  objection. 

Il  en  est  de  ces  hasards  comme  de  l'étincelle  qui  enflamme 
un  tonneau  d'esprit-de-vin ,  ou  qui  s'éteint  dans  un  baquet 
d'eau. 

Page  26.  — Le  génie  ne  peut  être  que  le  produit  d'une  atten- 
tion forte...  (et  page  27)  Le  génie  est  un  produit  de  hasards. 

On  conviendra  que  voilà  d'étranges  assertions.  Je  me  ron- 
gerais les  doigts  jusqu'au  sang  que  le  génie  ne  me  viendrait 
pas.  J'ai  beau  rêver  à  tous  les  ^hasards  heureux  qui  pourraient 
me  le  donner,  je  n'en  devine  aucun. 

Mais  accordons  à  l'auteur  qu'avec  une  attention  forte  et  con- 
centrée dans  un  ..'seul  objet  important,  on  acquerra  du  génie. 
Vous  verrez  que,  de  quelque  manière  qu'on  soit  organisé,  ouest 
maître  de  s'appliquer  fortement!  Il  y  a  des  hommes,  et  c'est  le 
grand  nombre,  incapables  d'aucune  longue  et  violente  conten- 
tion d'esprit.  Ils  sont  toute  leur  vie  ce  que  Newton,  Leibnitz, 
Helvétius  étaient  quelquefois.  Que  faire  de  ces  gens-là?  Des 
commis. 

Page  ibid.  —  La  seule  disposition  qu'en  naissant  l'homme 

1.  «  Si  Shakespeare  eût,  comme  son  père,  toujours  été  marchand  de  laine,  si  sa 
mauvaise  conduite  ne  l'eût  forcé  de  quitter  son  commerce  et  sa  province,  s'il  ne  se 
fût  point  associé  à  des  libertins,  n'eût  point  volé  des  daims  dans  le  parc  d'un  lord, 
n'eût  point  été  réduit  à  se  sauver  à  Londres,  à  s'engager  dans  une  troupe  de 
comédiens,  et  qu'enfin,  ennuyé  d'être  un  acteur  médiocre,  il  ne  se  fût  pas  fait 
auteur;  l'insensé  Shakespeare  n'eût  jamais  été  le  célèbre  Shakespeare.  »  De 
l'Homme. 

2.  «Le  grand-père  de  Molière  aimait  la  comédie,  il  y  menait  souvent  son  petit- 
fils.  Le  jeune  homme  vivait  dans  la  dissipation;  le  père  s'en  apercevant,  demande 
en  colère  si  l'on  veut  faire  de  son  fils  un  comédien.  Plût  à  Dieu,  répond  le  grand- 
père,  qu'il  fût,  aussi  bon  acteur  que  Monrose!  Ce  mot  frappe  le  jeune  Molière;  il 
prend  en  dégoût  son  métier,  et  la  France  doit  son  plus  grand  comique  au  hasard 
de  cette  réponse.  »  De  l'Homme. 

3.  «  Corneille  aime,  il  fait  des  vers  pour  s:i  maîtresse,  devient  poète,  compose 
Mélile,  puis  Cinna,  liodoyune,  etc.  »  De  l'Homme. 
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apporte  à  la  science  est  la  faculté  de  comparer  et  de  com- 
biner. 

Soit.  Mais  cette  faculté  est-elle  la  même  dans  tous  les  indi- 
vidus? Si  elle  est' variable  d'un  enfant  ou  d'un  homme  à  un 
autre,  est-il  toujours  possible  d'en  réparer  le  défaut?  S'il  arrive 
que  celte  inégalité  se  compense  à,  la  longue,  ce  ne  peut  être 
que  par  l'exercice,  le  travail  et  des  irais  qui  relardent  d'aulanl 
les  progrès  dans  la  carrière.  L'un  de  ces  coursiers  aura  al  teint 
le  bul  avant  que  l'autre  ait  délit''  ses  muscles  inflexibles  et  ses 
jambes  raides. .  Knlre  ces  derniers,  combien  garderont  toujours 
une  allure  lourde  et  pesante! 

Page  27.  —  Lui-même  cependant  (Rousseau)  est  un  exemple 
du  pouvoir  da.  hasard...  Quel  accident  particulier  le  fit  entrer 
dans  la  carrière  de  l'éloquence?  C'est  son  secret;  je  l'ignore. 

Afoi,  je  le  sais  et  je  vais  le  dire.  L'Académie  de  Dijon  pro- 
posa pour  sujet  de  prix  :  Si  les  sciences  étaient  plus  nuisibles 
qu'utiles  à  la  société.  J'étais  alors  au  château  de  Vincennes. 
Rousseau  vint  m'y  voir,  et  par  occasion  me  consulter  sur  le 
parti  qu'il  prendrait  dans  cette  question.  «Il  n'y  a  pas  à  balancer, 
lui  dis-je,  vous  prendrez  le  parti  que  personne  ne  prendra. 
—  Vous  avez  raison,  »  me  répondit-il;  et  il  travailla  en  consé- 
quence. 

Je  laisse  là  Rousseau,  je  reviens  à  Helvétius  et  je  lui  dis  :  Ce 
n'est  plus  moi  qui  suis  à  Vincennes,  c'est  le  citoyen  de  Genève. 
J'arrive.  La  question  qu'il  me  fit,  c'est  moi  qui  la  lui  fais;  il  me 
répond  comme  je  lui  répondis.  Et  vous  croyez  que  j'aurais  passe 
trois  ou  quatre  mois  à  étayer  de  sophismes  un  mauvais  para- 
doxe; que  j'aurais  donné  à  ces  sophismes- là  toute  la  couleur 
qu'il  leur  donna;  et  qu'ensuite  je  me  serais  fait  un  système 
philosophique  de  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  jeu  d'esprit? 
Credat  judœus  Apclla,  non  ego. 

Rousseau  fit  ce  qu'il  devait  faire,  parce  qu'il  était  lui.  Je 
n'aurais  rien  fait,  ou  j'aurais  fait  tout  autre  chose,  parce  que 
j'aurais  été  moi. 

Et  lorsque  Helvétius  finit  le  paragraphe  de  Rousseau  par  ces 
mots  :  Rousseau,  ainsi  qu'une  infinité  d'hommes  illustres,  peut 
donc  être  regardé  comme  un  des  chefs-d'œuvre  du  hasard...  je 
demande  si  cela  peut  avoir  d'autre  sens  que  le  suivant  :  c'était 
un  baril  de  poudre  à  canon  ou  d'or  fulminant  qui  serait  peut- 
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être  resté  sans  explosion  sans  l'étincelle  qui  partit  de  Dijon 
et  qui  l'enflamma?  -  - 

Prétendre  avec  l'auteur  que  ce  fut  l'étincelle  qui  lit  la  poudre 
à  canon  ou  l'or  fulminant,  cela  ne  serait  ni  plus  ni  moins-absurde 
que  de  prétendre  que  ce  fut  l'or  fulminant  ou  la  poudré  à  canon 
qui  fit  l'étincelle. 

Rousseau  n'est  non  plus  un  chef-d'œuvre  du  hasard,  que 
le  hasard  ne  fut  un  chef-d'œuvre  de  Rousseau. 

Si  l'impertinente  question  de  Dijon  n'avait  pas  été  proposée, 
Rousseau  en  aurait-il  été  moins  capable  de,  'faire  son  discours? 

On  sut  que  Démosthène  était  éloquent  quand  il  eut  parlé; 
mais  il  l'était  avant  que  d'avoir  ouvert  la  bouche. 

Il  y  a  des  milliers  de  siècles  que  la  /rosée  du  ciel  tombe  sur 
des  rochers  sans  les  rendre  féconds.  Les  terres  ensemencées 
l'attendent  pour  produire,  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  les  ense- 
mencera. 

Combien  d'hommes  spnt  morts;  et  combien  d'autres  mour- 
ront sans  avoir  montré  ce  qu'ils  étaient!  Je  les  comparerais 
volontiers  à  de  superbes  tableaux  cachés  dans  une  galerie 
obscure  où  le  soleil  n'entrera  jamais,  et  où  ils  sont  destinés  à, 
périr  sans  avoir  été  ni  vus  ni  admirés. 

Soyons  circonspects  clans  notre  mépris  ;  il  pourrait  aisément 
tomber  sur  un  homme  qui  vaut  mieux  que  nous. 

Ce  que  je  pense  <le  ces  petits  hasards  auxquels  Helvétius 
attribue  la  formation  d'un  grand  homme,  je  le  penserais  volon- 
tiers de  ces  autres'^  petits  hasards  auxquels  on  attribue  tout 
aussi  gratuitement  la  destruction  des  grands  empires. 

Les  empires  niûrissent  et  se  pourrissent  à  la  longue  comme 
les  fruits.  Dans  cet  état,  l'événement  le  plus  frivole  amène  la 
dissolution,  élè  l'empire,  et  la  secousse  la  plus  légère  la  chute  du 
fruit;  mais. et  la,chute  et  la  dissolution  avaient  été  préparées  par 
une  longue  Suite  d'événements.  Un  moment  plus  tard,  cl  l'empire 
se  serait  dissous  et  le,  fruit  serait  tombé  de  lui-même. 

Veut-on  une  comparaison  plus  juste  encore?  Un  homme  est 
sain  et  vigoureux  en  apparence.  Il  lui  survient  un  petit  bouton 
à  la  cuisse;  ce  petit  bouton  est  accompagné  d'une  démangeai- 
son-légère :  il  se  frotte,  voilà  le  petit  bouton  écorché,  et  l'écor- 
chure,  qui  n'a  pas  le  diamètre  d'une  ligne,  le  centre  d'une 
gangrène  dont  les  progrès  rapides  font  tomber  en  pourriture  et 
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la  cuisse  cl  la  jambe  et  la  machine  entière.  Est-ce  l'écorchure 
légère,  est-ce  le  petit  bouton  ou  l'intempérance  continue  de  cel 
homme  que  je  regarderai  comme  la  véritable  cause  de  sa  mort? 

l'a, gtf  '2 8. —  Faut-il,  pour  défendre  son  opinion,  soutenir  que 
l'homme  absolument  brute,  l'homme  sans  art,  sans  industrie  et 
inférieur  à  tout  sauvage  connu,  est  cependant  et  plus  vertueux 
et  plus  heureux  que  le  citoyen  policé  de  Londres  et  d'Amster- 
dam? Ilomsc/iu  le'  soutient. 

Je  trouve  que  Jean-Jacques  a  bien  faiblement  attaqué  l'étal 
social.  Qu'est-ce  que  l'état  social?  (l'est  un  pacte  qui  rapproche, 
unit  et  archonte  les  uns  contre  les  autres  une  multitude  d'êtres 
auparavant  isolés.  Celui  qui  méditera  profondément  la  nature  de 
l'état  sauvage  et  celle  de  l'état  policé,  se  convaincra  bientôt  que 
le  premier  est  nécessairement  un  état  d'innocence  et  de  paix, 
et  l'autre  un  état  de- guerre  et  de  crime;  bientôt  il  s'avouera 
qu'il  se  commet  et  qu'il  doit  se  commettre  plus  de  scélératesses 
de  toute  espèce,  en  un  jour,  dans  une  des  trois  grandes  capi- 
tales de  l'Europe  qu'il  ne  s'en  commet  et  qu'il  ne  s'en  peut 
commettre  en  un  siècle  dans-  toutes  Jes  hordes  sauvages  de  la 
terre.  Donc  l'état  sauvage  est  préférable  à  l'état  policé.  Je  le  nie. 
Il  ne  suffit  pas  de  m'avoir  démontré  qu'il  y  a  plus  de  crimes, 
il  faudrait  encore  me  démontrer  qu'il  y  a  moins  de  bonheur. 


CHAPITRE    IX. 

Page  55.  —  La  religion  païenne  n'a  point  de  dogmes. 

Cela  est-il  bien  vrai?  Les  dieux  avaient  chacun  leur  his- 
toire. Quel  nom  donner  à  cette  histoire,?  On  appelait  impie,  on 
persécutait,  on  condamnait  à  mort  celui"  qui  rejetait  en  doute 
les  galanteries  de  Vénus  ou  qui  se  moquait""des  amours  de  Jupi- 
ter. Un  eumolpide  n'était  guère  moins  intolérant  qu'un  vicaire 
de  paroisse. 

Les  fêtes  du  paganisme  étaient  rares. 

Vous  n'avez  pas  consulté  là -dessus  les  Fastes  d'Ovide.  Je 
crois  qu'ils  les  avaient  plus  fréquentes,  mais  peut-être' moins 
rigoureusement  observées  que  les  nôtres. 

Page  58. — Il  est  facile  de  changer  les  opinions  religieuses 
d'un  peuple. 
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Je  n'en  crois  rien.  En  général,  on  ne  sait  comment  un  pré- 
jugé s'établit,  et  moins  encore  comment  il  cesse  chez  un  peuple. 
Demain,  le  roi  ferait  pendre  un  de  ses  frères  pour  un  crime, 
que  le  supplice  n'en  serait  pas  moins  déshonorant  parmi  nous; 
après-demain,  il  ferait  asseoir  à  sa  table  le  père  d'un  pendu, 
que  les  filles  de  ce  père  ne  trouveraient  pas  des  époux,  même 
parmi  les  courtisans.  S'il  est  si  difficile  de  détruire  des  erreurs 
qui  n'ont  pour  elles  que  leur  généralité  et  leur  vétusté,  com- 
ment vient-on  à  bout  de  celles  qui  sont  aussi  générales,  aussi 
vieilles  et  plus  accompagnées  de  terreurs,  appuyées  delà  menace 
des  dieux,  sucées  avec  le  lait  et  prêchées  par  des  bouches 
respectées  et  stipendiées  à  cet  effet?  Je  ne  connais  qu'un  seul 
et  unique  moyen  de  renverser  un  culte ,  c'est  d'en  rendre 
les  ministres  méprisables  par  leurs  vices  et  par  leur  indi- 
gence. [Les  philosophes  ont  beau  s'occuper  à  démontrer  l'absur- 
dité du  christianisme,  cette  religion  ne  sera  perdue  que  quand 
on  verra  à  la  porte  de  Notre-Dame  ou  de  Saint-Sulpice  des  gueux 
en  soutane  déguenillée  offrir  la  messe,  l'absolution  et  les 
sacrements  au  rabais,  et  que  quand  on  pourra  demander  des 
filles  à  ces  gredins-là.  C'est  alors  qu'un  père  un  peu  sensé 
menacerait  son  fils  de  lui  tordre  le  cou,  s'il  voulait  être  prêtre. 
S'il  faut  que  le  christianisme  s'abolisse,  c'est  comme  le  paga- 
nisme cessa;  et]1  le  paganisme  ne  cessa  que  quand  on  vit  Les 
prêtres  de  Sérapis  demander  l'aumône  aux  passants,  à  l'entrée 
de  leurs  superbes  édifices,  que  quand  ils  se  mêlèrent  d'intrigues 
amoureuses,  et  que  les  sanctuaires  furent  occupés  par  des 
vieilles  qui  avaient  à  côté  d'elles  une  oie  fatidique,  et  qui  s'of- 
fraient à  dire  aux  jeunes  garçons  et  aux  jeunes  filles  leur  bonne 
aventure  pour  un  sou  ou  deux  liarcls  de  notre  monnaie2.  Quel 
est  donc  le  moment  qu'il  faudrait  hâter?  Celui  où  les  habitués  de 
Saint-Roch  diront  à  nos  neveux  :  «  Qui  veuf\une  messe?  Qui  en 
veut  une  pour  un  sou,  pour  deux  sous,  pour  un  liard?  »  et  qu'on 
lira  au-dessus  de  leurs  confessionnaux  connue  à  la  porte  des 
barbiers  :  Céans  on  absout  de  toutes  sortes  de  cri  mes  à  juste  prix. 


1.  Naigoon  avait  cité  ce  passage  dans  ses  Mémoires,  à  partir  de  :  En  général... 
mais  la  partie  entre  crochets  fut  supprimée  dans  l'édition  Brière  de  ces  Mémoires. 
Nous  retrouverons  la  même  idée  exprimée  presque  dans  les  mômes  termes  dans 
le  Discours  d'un  philosophe  à  un  roi,  pièce  également  inédite. 

2.  La  citation  de  Naigeon  s'arrête  ici. 
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La  substitution  de  la  déesse  Renommée1  à  la  suinte  Vierere 
est  une  chimère  qui  ne  se  réaliserait  pas  dans  mille  ans. 

La  réunion  du  titre  de  Summus  Pontifex  et  d' Imperator 
ne  me  paraît  pas  sans  conséquence  fâcheuse3. 

Ce  serai)  un  grand  mal  qu'un  médecin  fût  prêtre;  c'en  serait 
peut-être  un  bien  plus  grand  qu'un  prêtre  fût  roi. 

Je  hais  tous  les  oints  du  Seigneur  sous  quelque  titre  que 
ce  soit. 

Le  prêtre  (dites-vous)  sera  toujours  en  lui  subordonné 
au  souvent  in. 

D'où  savez-vous  cela?  Pouvoir  s'autoriser  du  nom  de  Dieu 
pour  faire  le  mal,  cela  est  bien  commode. 

Tenez,  monsieur  Helvétius,  c'est  que  Dieu  est  une  mauvaise 
machine  dont  on  ne  peut  rien  faire  qui  vaille;  c'est  que  l'alliage 
du  mensonge  et  de  la  vérité  est  toujours  vicieux,  et  qu'il  ne 
faut  ni  prêtres,  ni  dieux. 

Page  59.  —  Que  le  magistrat  soit  revêtu  de  la  puissance 
temporelle  et  de  la  puissance  spirituelle,  et  toute  contradiction 
entre  les  préceptes  religieux  et  les  préceptes  patriotiques  dispa- 
raîtra. 

Oui,  si  le  magistrat  est  toujours  un  homme  de  bien.  Mais 
si  c'est  un  fripon,  comme  c'est  le  cas  ordinaire,  il  n'en  sera 
que  cent  fois  plus  puissant  et  plus  dangereux. 

L'auteur  termine  le  chapitre  XV  par  cette  conclusion  intré- 
pide :  que  l'inégalité  apparente  entre  l'esprit  des  divers  hommes 
ne  peut  être  regardée  comme  une  preuve  de  leur  inégale  apti- 
tude à  en  avoir. 

Il  me  semble  que  tout  infectés  des  mêmes  préjugés  et  sou- 
mis à  la  même  mauvaise  éducation,  si  l'on  aperçoit  de  l'inégalité 
entre  les  esprits  c'est  à  l'inégale  aptitude  à  en  avoir  qu'il  faut 
la  rapporter. 

Page  GO.  —  Ici  l'auteur  me  paraît  tourmenté  de  quelque 
scrupule.  Quelle  que  soit  l'éducation  nationale,  on  ne  fera  pas 
(dit-il)  des  gens  de  génie  de  tous  les  citoyens. 

1.  «  Chacun  honorait  dans  les  bardes  les  distributeurs  de  la  gloire  et  les  prêtres 
du  temple  de  la  Renommée...  Que  chez  un  peuple  la  raison  soit  tolérée,  elle 
substituera  la  religion  de  la  Renommée  à  toute  autre.  »  De  VHomme. 

l2.  <i  La  réunion  des  puissances  temporelle  et  spirituelle  dans  les  mêmes  mains 
est  indispensable.  »  De  l'Homme. 

il.  19 
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Je  le  crois.  Pour  des  gens  d'esprit  et  de  sens,  il  nous  en 
promet  tant  qu'il  nous  plaira.  Cela  est  bien  contraire  à  la  nature 
de  l'homme,  à  la  nature  de  la  société  et  à  l'expérience  de  tous 
les  siècles.  Eh!  philosophe,  mon  ami,  chez  ces  Grecs,  chez  ces 
Romains  dont  vous  faites  tant  de  cas,  on  compte  par  ses  doigts 
les  hommes  de  génie ,  et  les  sots  et  les  fous  y  foisonnèrent 
autant  que  parmi  nous.  C'est  qu'il  est  clans  l'ordre  éternel  que 
le  monstre  appelé  homme  de  génie  soit  toujours  infiniment 
rare,  et  que  l'homme  d'esprit  et  de  sens  ne  soit  jamais  commun. 

Quel  livre  que  celui  d'Helvétius,  s'il  eût  été  écrit  au  temps 
et  dans  la  langue  de  Montaigne!  Il  serait  autant  au-dessus 
des  Essais  que  les  Essais  sont  au-dessus  de  tous  les  moralistes 
qui  ont  paru  depuis. 

Je  ne  sais  quel  cas  Helvétius  faisait  de  Montaigne  et  si  la 
lecture  lui  en  était  bien  familière,  mais  il  y  a  beaucoup  de 
rapport  entre  leur  manière  de  voir  et  de  dire.  Montaigne  est 
cynique,  Helvétius  l'est  aussi;  ils  ont  l'un  et  l'autre  les  pédants 
en  horreur  ;  la  science  des  mœurs  est  pour  tous  deux  la  science 
par  excellence;  ils  accordent  beaucoup  aux  circonstances  et  aux 
hasards;  ils  ont  de  l'imagination,  beaucoup  de  familiarité  dans 
le  style,  de  la  hardiesse  et  de  la  singularité  dans  l'expression, 
des  métaphores  qui  leur  sont  propres.  Helvétius  au  temps  de 
Montaigne  en  aurait  eu  à  peu  près  le  style,  et  Montaigne  au 
temps  d'Helvétius  aurait  à  peu  près  écrit  comme  lui;  c'est-à- 
dire  qu'il  eût  eu  moins  d'énergie  et  plus  de  correction,  moins 
d'originalité  et  plus  de  méthode. 

NOTES. 

Page  63.  —  Vous,  mon  ami  Naigeon,  qui  avez  si  bien  étrillé 
le  Russe  endiamanté  Czernischew,  pour  avoir  préféré  les  Anglais 
aux  Français,  je  vous  dénoncé  et  recommande  le  n°  9  de  cette 
page;  surtout  n'oubliez  parque  celui  qui  suppose  aux  philo- 
sophes français  l'esprit  général  de  la  nation,  ne  connaît  ni  leurs 
ouvrages  ni  leurs  personnes1. 

1.  La  note  à  laquelle  se  rapporte  ce  paragraphe  concerne  Saville,  qui  pensait 
comme  Gzeniischew  que  les  Français  étaient  inférieurs  aux  Anglais,  parce  qu'il  ne 
leur  était  pas  permis  do  s'occuper  des  «  trois  seuls  objets  dignes  de  réflexion  :  la 
nature,  la  religion  et  le  gouvernement,  »  faute  de  liberté  politique. 
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Page  6A1.  —  Pourquoi,  malgré  le  choix  des  sujets  et  le 
meilleur  emploi  de  leurs  talents,  la  société  de  Jésus  a-t-élle 
produit  si  peu  de  grands  hommes?  TIelvétius  en  donne  plu- 
sieurs bonnes  raisons;  mais  la  principale,  qu'il  a  omise,  c'est 
qu'ils  étaient  rapetisses,  épuisés,  abrutis  par  douze  années  de 
préceptorat  :  ils  employaient  à  ramper  avec  des  enfants,  le  temps 
propre  à  étendre  les  ailes  du  génie. 

Page  ibid. 2  —  On  l'ail  de  bons  Savoyards  tant  qu'on  veut; 
pour  de  grands  généraux,  de  grands  ministres,  de  grands  ma- 
gistrats, c'est  autre  chose.  Quelque  stupide  qu'on  soit,  on  sait 
bientôt  ramoner  une  cheminée;  on  n'apprend  pas  tout  aussi 
facilement  à  purger  une  société  de  son  luxe,  de  ses  préjugés, 
de  ses  vices  et  de  ses  mauvaises  lois.  Helvétius  fait  flèche  de 
tout  bois. 

Page  65 3.  —  Je  ne  sais  si  le  génie  se  décèle  dès  l'enfance; 
pour  le  caractère,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter.  Cependant 
Helvétius  attribue  indistinctement  la  création  de  l'un  et  de 
l'autre  à  l'éducation  et  au  hasard,  à  l'exclusion  de  la  nature  et 
de  l'organisation. 

Je  pense  qu'un  enfant  entraîné  vers  une  science  ou  vers  un 
an  par  un  penchant  irrésistible  qui  se  décèle  dès  son  enfance, 
ne  sera  peut-être .  que  médiocre;  mais  je  ne  doute  point  qu'ap- 
pliqué à  toute  autre  chose,  il  ne  fût  mauvais. 

Page  (56 4.  —  Que  d'hommes  de  génie  Von  doit  à  des  acci- 
dents ! 

Les  hommes  de  génie5  sont,  ce  me  semble,  bientôt  comptés, 
et  les  accidents  stériles  sont  innombrables.  C'est  que  les  acci- 
dents ne  produisent  rien,  pas  plus  que  la  pioche  du  manœuvre 
qui  fouille  les  mines  de  Golconde  ne  produit  le  diamant  qu'elle 
en  fait  sortir. 

Qui  que  tu  sois,  homme  de  génie  ou  stupide,  homme  de 
bien  ou  méchant,  renfonce-toi  le  plus  avant  que  tu  pourras 
dans  l'histoire  de  ta  vie,  et.  tu  retrouveras  toujours  à  l'origine 
des  événements  qui  t'ont  mené  soit  au  bonheur,  soit  au  malheur, 

1.  Note  du  chapitre  vu. 

2.  Note  du  chapitre  vu. 

3.  Note  du  chapitre  vin. 

4.  Note  du  chapitre  vin. 

5.  Paragraphe  cité  par  Naigeon. 
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soit  à  l'illustration,  soit  à  l'obscurité,  quelque  circonstance  frivole 
à  laquelle  tu  rapporteras  toute  ta  destinée.  Mais  sot,  sois  bien 
assuré  qu'abstraction  faite  de  cette  fatale  circonstance,  tu  serais 
arrivé  au  mépris  par  un  autre  chemin.  Mais  méchant,  ne  doute 
pas  qu'abstraction  faite  de  cet  incident  que  tu  charges  d'impré- 
cations, tu  ne  fusses  tombé  dans  le  malheur  de  quelque  autre 
côté.  Mais  homme  de  génie,  tu  t'ignores,  si  tu  penses  que  c'est 
ce  hasard  qui  t'a  fait  ;  tout  son  mérite  est  de  t'avoir  produit  :  il 
'  a  tiré  le  rideau  qui  te  dérobait,  à  toi-même  et  aux  autres,  le 
chef-d'œuvre  de  la  nature.  Il  ne  manque  au  génie  et  à  la  sottise, 
au  vice  et  à  la  vertu,  que  le  temps  pour  obtenir  leur  véritable 
chance.  L'honnête  homme,  l'habile  homme  peut  mourir  trop 
tôt;  pour  l'imbécile  et  le  méchant,  ils  meurent  toujours  à 
temps. 

Page  67 *.  —  Jean-Jacques  est  tellement  né  pour  le  sophisme, 
que  la  défense  de  la  vérité  s'évanouit  entre  ses  mains  ;  on  dirait 
que  sa  conviction  étouffe  son  talent.  Proposez-lui  deux  moyens 
dont  l'un  péremptoire,  mais  didactique,  sentencieux  et  sec: 
l'autre  précaire,  mais  propre  à  mettre  en  jeu  son  imagination 
et  la  vôtre,  à  fournir  des  images  intéressantes  et  fortes ,  des 
mouvements  violents,  des  tableaux  pathétiques,  des  expressions 
figurées,  à  étonner  l'esprit,  à  émouvoir  le  cœur,  à  soulever  le 
flot  des  passions  ;  c'est  à  celui-ci  qu'il  s'arrêtera...  Je  le  sais  par 
expérience.  Il  se  soucie  bien  plus  d'être  éloquent  que  vrai, 
disert  que  démonstratif,  brillant  que  logicien,  de  vous  éblouir 
que  de  vous  éclairer.  Quelque  éloge  qu'Helvétius  en  fasse,  il  ne 
croyait  pas  qu'un  seul  de  ses  ouvrages  allât  à  la  postérité  ;  c'est 
ainsi  qu'il  s'en  expliquait  avec  moi,  mais  à  voix  basse;  il  crai- 
gnait les  querelles  littéraires,  et  il  avait  raison. 

Page  69 2.  —  Cet  éloge  des  passions  est  vrai  ;  mais  comment 
ne  s'aperçoit-on  pas,  en  le  faisant,  qu'on  forge  des  armes  contre 
soi?  L'éducation  ou  les  hasards  rendront-ils  passionnés  les 
hommes  nés  froids?  Les  passions  ne  sont-elles  pas  des  effets  du 
tempérament,  et  le  tempérament  est-il  autre  chose  qu'un  résultat 
de  l'organisation?  Vous  aurez  beau  prêcher  celui  qui  ne  sent 
pas,  vous  soudiez  sur  des  charbons  éteints;  s'il  y  aune  étincelle 

1.  Note  du  chapitre  vin.  «  Rousseau  dans  ses  ouvrages  m'a  toujours  paru  moins 
occupé  d'instruire  que  de  séduire  ses  lecteurs.  »  De  l'Homme. 

2.  Note  du  chapitre  ix. 
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votre  souille  pourra  susciter  de  la  (lamme,  mais  il  faul  que  la 
première  étincelle  y  soit. 

En  vérité  toute  cette  sublime  extravagance  d'Helvétius  aurait 

fourni  une  excellente  scène  à  Molière,  le  pendant  de  celle  du 
Pvrrhonien1  :  «  Sans  passion,  point  de  besoins,  point  de  désirs; 
sans  besoins  et  sans  désirs,  point  d'esprit,  point  de  raison;  » 
.'est  Helvétius  qui  le  dit.  Mais  qu'il  nous  apprenne  donc 
connue  l'éducation  ou  des  accidents  pourront  créer  une  passion 
vraie  dans  celui  à  qui  la  nature  l'a  refusée.  J'aimerais  autant 
assurer  qu'on  inspirera  la  fureur  des  femmes  à  un  eunuque  :  et 
combien  d'hommes  que  la  nature  a  châtrés!  les  uns  manquent 
de  testicules  pour  nue  chose,  d'antres  en  manquent  pour  une 
antre.  11  faut  que  chacun  s'accouple  avec  la  Muse  qui  lui  con- 
vient, la  seule  avec  laquelle  il  se  sent  et  se  retrouve;  il  est  nul 
ou  n'a  qu'une  fausse  érection  avec  les  autres  :  elles  en  seraient 
mal  caressées. 

A  l'entendre,  on  dirait  qu'on  n'a  qu'à  vouloir  pour  être.  Que 
cela  n'est-il  vrai  ! 

Page  72  -. —  Les  femmes  devraient  concevoir  tant  de  vénéra- 
tion pour  leur  beauté  et  leurs  fureurs,  qu  elles  crussent  nen 
devoir  faire  -part  qu/aux  hommes  déjà  distingués  par  leur 
génie,  leur  courage  et  leur  probité. 

Idée  platonique,  vision  contraire  à  la  nature.  Il  faut  qu'elles 
couronnent  un  vieux  héros,  mais  il  faut  qu'elles  couchent  avec 
un  jeune  homme.  La  gloire  et  le  plaisir  sont  deux  choses  fort 
diverses. 

Par  ce  moyen  leurs  fureurs  deviendraient  un  encourage- 
ment aux  talents  et  aux  vertus3.  —  D'accord;  mais  la  propaga- 
tion de  l'espèce,  que  deviendrait-elle? 

Toutes  les  fois  qu'on  invente  un  moyen  de  s'honorer,  si  ce 
moyen  est  contraire  à  la  nature,  il  arrive  toujours  qu'on  n'a 
réussi  qu'à  étendre  la  voie  du  déshonneur. 

Voulez-vous  avoir  bien  des  femmes  déshonorées?  honorez 
celles  qui  se  jetteront4  sur  le  bûcher  de  leurs  maris.  N'en  avez- 

1.  Marphurius,  dans  le  Mariage  forcé,  le  double  de  Trouillogan  du  Pantagruel 
de  Rabelais. 

2.  Note  du  chapitre  x. 

3.  La  tin  du  chapitre  a  été  citée  par  Naigeon. 

4.  Variante.  Qui  se  jettent.  (Naigeon.) 
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vous  pas  encore  assez?  attachez  leur  honneur  à  la  chasteté.  En 
voulez-vous  davantage?  sacrifiez  leur  penchant  à  l'ambition,  à 
la  fortune  et  à  toutes  ces  vanités  étrangères  à  l'organe  sexuel,  à 
qui  vous  n'inspirerez  jamais  d'autre  instinct  que  le  sien.  11  a  son 
objet  comme  l'œil,  et  le  législateur  qui  condamnerait,  sous  peine 
d'ignominie,  l'œil  à  ne  regarder  que  certains  objets  importants, 
serait  fou. 

Quelque  avantage  qu'on  imagine  à  priver  les  femmes  de  la 
"  propriété  de  leur  corps,  pour  en  faire  un  effet  public,  c'est  une 
espèce  de  tyrannie  dont  l'idée  me  révolte,  une  manière  raffinée 
d'accroître  leur  servitude  qui  n'est  déjà  que  trop  grande. 
Qu'elles  puissent  dire  à  un  capitaine,  à  un  magistrat,  à  quelque 
autre  citoyen  illustre  que  ce  soit  :  «  Oui,  vous  êtes  un  grand 
homme,  mais  vous  n'êtes  pas  mon  fait.  La  patrie  vous  doit  des  hon- 
neurs, mais  qu'elle  ne  s'acquitte  pas  à  mes  dépens.  Je  suis 
libre,  dites-vous,  et  par  le  sacrifice  de  mon  goût  et  de  mes  sens 
vous  m'assujettissez  à  la  fonction  la  plus  vile  de  la  dernière  des 
esclaves.  Nous  avons  des  aversions  qui  nous  sont  propres  et  que 
vous  ne  connaissez  ni  ne  pouvez  connaître.  Nous  sommes  au 
supplice^  nous,  dans  des  instants  qui  auraient  à  peine  le  plus 
léger  désagrément  pour  vous.  Vous  disposez  de  vos  organes 
comme  il  vous  plaît;  les  nôtres  moins  indulgents  ne  sont  pas 
même  toujours  d'accord  avec  notre  cœur,  ils  ont  quelquefois 
leur  choix  séparé.  Ne  voulez-vous  tenir  entre  vos  bras  qu'une 
femme  que  vous  aimez,  ou  votre  bonheur  exige-t-il  que  vous  en 
soyez  aimé?  Vous  suffit-il  d'être  heureux,  et  seriez-vous  assez 
peu  délicat  pour  négliger  le  bonheur  d'une  autre?  Quoi,  parce  que 
vous  avez  massacré  les  ennemis  de  l'État,  il  faut  que  nous  nous 
déshabillions  en  votre  présence,  que  votre  œil  curieux  parcoure 
nos  charmes,  et  que  nous  nous  associions  aux  victimes,  aux  tau- 
reaux, aux  génisses  dont  le  sang  teindra  les  autels  des  dieux,  en 
action  de  grâces  de  votre  victoire!  Il  ne  vous  resterait  plus  qu'à 
nous  défendre  d'être  passives  comme  elles.  Si  vous  êtes  un 
héros,  ayez-en  les  sentiments  :  refusez-vous  à  une  récompense 
que  la  patrie  n'est  pas  en  droit  de  vous  accorder,  et  ne  nous 
confondez  pas  avec  le  marbre  insensible  qui  se  prêtera  sans  se 
plaindre  au  ciseau  du  statuaire.  Qu'on  ordonne  à  l'artiste  voire 
statue,  mais  qu'on  ne  m'ordonne  pas  d'être  la  mère  de  vos 
enfants.  Qui  vous  a  dit  que  mon  choix  n'était  pas  fait?  et  pour- 
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quoi  faut-il  que  le  jour  de  votre  triomphe  soil  marque  dos 
larmes  de  deux  malheureux?  L'enthousiasme  de  la  patrie  bouil-r 
tannait  au  fond  do  votre  cœur,  vous  vous  couvrîtes  de  vos  armes 
el  vous  allâtes  chercher  notre  ennemi.  Attendez  que  le  même 
enthousiasme  me  sollicite  d'arracher  moi-même  mes  vêtements 
et  de  courir  au-devant  de  vos  |>as,  mais  ne  m'en  faites  pas  une 
loi.  Lorsque  vous  marchâtes  au  combat,  ce  ne  fut  point  à  la 
loi,  ce  fut  à  votre  cœur  magnanime  que  vous  obéîtes  ;  qu'il  me 
soit  permis  d'obéir  au  mien.  Ne  vous  lasserez-vous  point  de 
nous  ordonner  des  vertus,  comme  si  nous  étions  incapables  d'en 
avoir  de  nous-mêmes?  Ne  vous  lasserez-vous  point  de  nous  faire 
des  devoirs  chimériques,  où  nous  ne  voyons  que  trop  d'estime 
ou  trop  de  mépris?  Trop  de  mépris,  lorsque  vous  en  usez  avec 
nous  comme  la  branche  de  laurier  qui  se  laisse  cueillir  et  plier 
sans  murmure;  trop  d'estime,  si  nous  sommes  la  plus  belle 
couronne  que  vous  puissiez  ambitionner.  Vous  île  contraindrez 
pas  mon  hommage,  si  vous  pensez  qu'il  n'y  a  d'hommage  flat- 
teur que  celui  qui  est  libre.  Mais  je  me  tais  et  je  rougis  de 
parler  au  défenseur  de  mon  pays,  comme  je  parlerais  à  mon 
ravisseur.  » 

Qui  est-ce  qui  voudrait  d'une  femme  qui  oserait  s'exprimer 
ainsi?  Et  parce  que  la  pudeur  lui  ferme  la  bouche,  est-il 
honnête  d'abuser  de  son  silence  et  de  sa  personne? 


SECTION  II. 

Helvétius  continue  sur  le  même  texte,  savoir  :  que  tous  les 
hommes  communément  bien  organisés  ont  une  égale  aptitude  à 
l'esprit. 

CHAPITRE    I. 

Page  82.  — Lorsque^  éclairé  par  Locke,  on  sait  que  c'est  aux 

organes  des  sens  qu'on  doit  ses  idées on  doit  communément 

en  conclure  cjue  l'inégalité  des  esprits  est  l'effet  de  l'inégale 
finesse  de  leurs  sens. 

Dites  par  Aristote,  qui  a  dit  expressément  le  premier  qu'il 
n'y  avait  rien  dans  l'entendement  qui  n'eût  été  antérieurement 
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dans  la  sensation.  Dites  par  Hobbes,  qui  longtemps  avant  Locke 
avait  déduit,  dans  son  petit  et  sublime  Traité  de  la  nature  hu- 
maine, du  principe  d'Aristote  presque  toutes  les  conséquences 
qu'on  en  pouvait  tirer. 

Page  83.  —  Cependant  si  des  expériences  contraires  prou- 
vaient que  la  supériorité  de  l  esprit  n'est  point  proportionnée  à 
la  plus  ou  moins  grande  perfection  des  cinq  sens,  c'est  dans  une 
autre  cause  qu'on  serait  forcé  de  cherche)-  l'explication  de  ce 
phénomène. 

Lorsque  je  vois  un  homme  d'esprit  devenu  stupide  à  la 
suite  d'un  violent  accès  de  fièvre,  et,  réciproquement,  un  sot 
penser  et  parler,  dans  le  délire,  comme  un  homme  d'esprit  ; 
lorsque  j'en  vois  un  autre  perdre  la  raison  et  le  sens  commun 
par  une  chute,  par  une  contusion  à  la  tête,  tous  ses  autres 
organes  étant  restés  dans  un  état  sain  :  puis-je  m' empêcher 
d'en  conclure  que  la  perfection  des  opérations  intellectuelles 
dépend  principalement  de  la  conformation  du  cerveau  et  du 
cervelet?  et  puis-je  douter  de  la  certitude  de  ma  conclusion, 
lorsque  je  compare  les  progrès  de  l'esprit  avec  le  développe- 
ment clés  organes  dans  les  différents  âges  de  l'homme? 

Page  8k.  —  Locke  aperçoit  entre  les  esprits  moins  de  dif- 
férence qu'on  ne  pense. 

Mais  moins  de  différence  n'est  pas  nulle  différence,  et  je 
croirai  aussi  tôt  qu'on  pourra  donner  à  l'animal  appelé  le 
Paresseux,  l'agilité  du  singe  ou  la  vivacité  de  l'écureuil,  qu'à 
l'homme  lourd  et  pesant  le  caractère  de  l'homme  vif. 

Je  crois,  dit  Locke,  pouvoir  assurer  que  de  cent  hommes,  il 
y  en  a  plus  de  quatre-vingt-dix  qui  sont  ce  qu'ils  sont,  bons  ou 
mauvais,  utiles  ou  nuisibles  à  la  société,  par  l'instruction  qu'ils 
ont  reçue. 

Locke  dit  bons  ou  méchants,  il  ne  dit  pas  ingénieux  ou 
stupides. 

Qu.and  la  bonté  et  la  méchanceté  tiendraient  autant  à  l'or- 
ganisation que  le  génie  et  la  stupidité,  il  ne  faudrait  pas  les 
confondre,  non  plus  que  les  dispositions  intérieures  et  les 
actions.  Je  m'explique. 

Un  homme  naturellement  méchant  a  senti  par  l'expérience 
et  la  réflexion  les  inconvénients  de  la  méchanceté;  il  reste  mé- 
chant et  fait  le  bien. 
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I  h  homme  à  demi  sol  a  senti  par  l'expérience  el  par  la 
réflexion  les  avantages  de  L'esprit;  il  voudrail  bien  en  avoir, 
mais  il  a  beau  l'aire,  il  n'en  a  point  :  il  pense,  agit  el  parle 
comme  un  sol. 

In  père  sévère  contrainl  son  (ils  a  une  lionne  action;  ce 
père  sérail  une  bête  féroce,  si,  le  prenant  par  les  cheveux  el  le 
frappant,  il  lui  disait  :  Maroufle^  fais  donc  del'esprit.  Le  lieu- 
tenant de  police  ne  le  ferait  pas  enfermer  pour  avoir  maltraité 
son  enfant,  niais  pour  en  avoir  exigé  ce  que  la  nature  lui  avait 
refusé] 

Quintilien  parle  d'une  paresse  d'esprit  innée  et  propre  à 
certains  hommes;  or  comment  Quintilien  reconnaîtrait-il  ce  vice 
primitif  d'organisation  et  le  concilierait-il  avec  une  égale  apti- 
tude à  l'instruction? 

li  dit  que  les  esprits  lourds  et  inhabiles  aux  sciences  ne 
sont  pas  plus  clans  la  nature  que  les  monstres1.  Combien  de 
monstres  !  Quintilien  aurait  montré  beaucoup  plus  de  jugement, 
s'il  eût  associé  les  imbéciles  aux  hommes  de  génie  et  qu'il  eût 
regardé  les  uns  et  les  autres  comme  des  monstres. 

Et  puis  une  réflexion  à  laquelle  je  ne  saurais  me  refuser,  et 
dont  je  conseille  l'usage  à  tout  lecteur  comme  d'un  principe  de 
critique  très-délicat  et  très-sûr  :  c'est  qu'il  se  mêle  dans  les 
discours  et  les  écrits  des  hommes  les  plus  modérés  et  les  plus 
judicieux,  toujours  un  peu  d'exagération  de  métier.  Locke  et 
Quintilien  traitent  de  l'éducation  et  ils  se  persuaderont  à  eux- 
mêmes  que  tous  nos  enfants  en  sont  également  susceptibles;  et 
s'ils  réussissent  à  nous  le  persuader  à  nous  qui  sommes  pères, 
plus  Locke  aura  de  lecteurs,  plus  Quintilien  aura  de  disciples. 
Mais  qu'en  arrive-t-il?  C'est  qu'un  sot  sort  un  sot  de  l'école  de 
Quintilien;  et  qu'avec  les  soins  les  plus  assidus  et  tous  les  beaux 
principes  de  Locke,  je  n'ai  rien  fait  qui  vaille  de  mon  fils. 

Les  meilleurs  écoliers  sont  communément  ceux  qui  donnent 
le  moins  de  peine  au  maître.  Et  il  n'est  pas  rare  que  les  enfants 
les  moins  élevés2  soient  les  meilleurs  sujets. 

Où  trouver  la  raison  de  ces  phénomènes?  Dans  l'inégale  apti- 
tude à  l'instruction.  Et  d'où  naît  cette  inégale  aptitude?  De  la 
nature  ingrate  ou  indulgente,  de  la  diversité  de  l'organisation. 

1.  Voir  Quintiuani  Oratoriœ  institutionis  liber  primus.  c.  1. 
5J.  Dont  on  s'est  peu  occupé. 
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Je  ne  prétends  pas  qu'il  en  soit  toujours  ainsi  ;  mais  pour 
détruire  le  paradoxe  d'Helvétius,  il  suffit  que  ce  cas  soit  fré- 
quent. 

Je  vais  plus  loin  :  je  propose  à  Iïelvétius  d'interroger  tous 
les  maîtres  de  Paris,  et  s'il  s'en  trouve  un  seul  qui  soit  de  son 
avis,  je  baisse  la  tête  et  je  me  tais. 

Mais  si  l'on  fait  des  enfants  tout  ce  qu'on  veut,  pourquoi 
Helvétius  n'a-t-il  pas  fait  de  sa  fille  aînée  ce  que  Nature  a  fait  de 
sa  fille  cadette1?  Il  faut  qu'il  ait  été  bien  entêté  de  son  système 
pour  avoir  tenu  ferme  contre  une  démonstration  journalière  et 
domestique  de  sa  fausseté. 


CHAPITRE     II. 

Page  88.  —  L'âme  est  un  principe  de  vie  à  la  connaissance 
et  à  la  nature  duquel  on  ne  s'élève  point  sans  les  ailes  de  la 
théologie. 

Et  avec  ces  belles  ailes  de  chauve-souris  à  quoi  s'élève-t-on? 
A  rien  ;  on  circule  dans  les  ténèbres.  Et  pourquoi  gâter  un  ou- 
vrage avec  ces  flagorneries-là?  La  postérité  ne  vous  entendra 
pas,  et  les  théologiens  vos  contemporains  ne  vous  en  aimeront 
pas  davantage. 

Page  ibid.  —  M.  Robinet...  S'il  est  l'auteur  de  l'ouvrage  De 
la  Nature  publié  sous  son  nom,  j'ai  ouï  dire  à  quelques-uns  de 
nos  philosophes  qu'il  ne  l'entendait  pas. 

Page  90.  —  L'homme  doit  à  la  mémoire  ses  idées  et  son 
esprit. 

Et  sa  mémoire,  grande  ou  petite,  ingrate  ou  fidèle,  tenace  ou 
passagère,  à  quoi  la  doit-il?  N'est-il  pas  d'expérience  qu'on  n'a 
jamais  réussi  à  en  donner  jusqu'à  un  certain  degré  à  des  enfants 
qui  en  manquaient  ?  N'est-il  pas  d'expérience  que  rien  n'est  si 
variable  entre  les  hommes?  Voilà  donc  pour  quelques-uns  une 
barrière  insurmontable  dans  la  carrière  des  arts  et  des  sciences, 
et  une  très-grande  inégalité  dans  l'aptitude  naturelle  de  tous, 
soit  à  l'acquisition  des  idées,  soit  à  la  formation  de  l'esprit. 

/ 

1.  Ces  deux  filles  inégalement  douées  eurent  cependant  à  peu  près  le  môme  sort. 
Elles  épousèrent,  l'aînée,  le  comte  de  Mun,  dont  le  fils  fut  pair  de  France  sous  la 
Restauration  ;  la  cadette,  le  comte  d'Andlau. 
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D'Alemberl  lit  une  fois  une  démonstration  de  géométrie  el  il 
la  sait  par  cœur.  A  la  dixième  fois  je  tâtonne  encore. 

D'Alembert  ne  l'oublie  plus.  Au  bout  de  quelques  joins,  à 
peine  m'en  reste-t-il  quelques  traces. 

Tout  étant  égal  d'ailleurs,  comment  peut-il  arriver  que  dans 
le  même  temps  d'étude  je  lasse  le  même  chemin  que  lui? 

Si  la  mémoire  se  perd  ou  s'affaiblit  par  an  <■<>//]),  une  chute, 
une  maladie...  un  enfanl  ne  peut-il  pas  naître  avec  cet  organe 
vicit''  par  la  nature  comme  par  l'accident?  Que  direz-vous  de  cet. 
enfant?  lui  accorderez-vous  la  même  aptitude  à  l'instruction? 

N'en  sommes-nous  pas  la  presque  tous,  si  l'on  nous  compare 
à  M.  de  Guibert  1  ou  à  M.  de  Villoison  2?  Ces  deux  espèces  de 
prodiges  ne  démontrent-ils  pas  qu'il  y  a  une  organisation  propre 
à  la  mémoire?  Et  si  je  n'ai  pas  reçu  cette  organisation,  qui  est- 
ce  qui  me  la  donnera? 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin,  direz-vous,  pour  être  un  grand 
homme. 

—  Cela  se  peut;  mais  n'en  faites  donc  pas  dépend  r  e  l'étendu 
des  idées  et  la  force  de  l'esprit. 


CHAPITRE    V. 

Page  10*2.  —  IXire  comme  les  docteurs  de  V école,  qu'un  mode 
ou  une  manière  d'être  n'est  point  un  corps  ou  n'a  point  d'étendue, 
rien  de  plus  clair.  Mais  faire  de  ce  mode  un  être  et  même  un 
être  spirituel,  rien,  selon  moi,  de  plus  absurde. 

Aussi  ne  le  font-ils  pas.  Ils  ne  disent  pas  cpie  la  pensée  est 
un  être  spirituel,  maisils  disent  que  c'est  un  mode  incompatible 
avec  la  matière,  ce  qui  est  fort  différent;  et  ils  en  concluent 
l'existence  d'un  être  spirituel. 

Je  ne  prétends  pas  que  leur  système  en  soit  plus  sens»',  mais 
je  vois  beaucoup  d'inconvénient  à  le  mal  exposer.  En  lisant  cet 

1.  Auteur  d'un  Traité  de  tactique  et  de  tragédies.  Il  ouvrait  un  livre  et  en  rete- 
nait immédiatement  six  lignes  mot  à  mot.  En  le  rouvrant  pour  vérifier,  il  saisissait 
tout  de  suite  quatre  autres  lignes. 

i.  Dansse  de  Villoison  avait  aussi  une  mémoire  prodigieuse.  Il  venait,  en  1773, 
quoique  fort  jeune,  de  faire  paraître  avec  un  luxe  d'érudition  étonnant  le  Lexique 
d'Apollonius  sur  Homère. 
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endroit,  «  Tenez,  diront-ils,  voilà  comme  ils  nous  entendent  et 
comme  ils  nous  réfutent.  » 


CHAPITRE    VI. 

Page  103.  —  Sentir  c'est  juger. 

Cette  assertion,  comme  elle  est  énoncée,  ne  me  paraît  pas 
rigoureusement  vraie.  Le  stupide  sent,  mais  peut-être  ne  juge- 
t-il  pas.  L'être  totalement  privé  de  mémoire  sent,  mais  il  ne  juge 
pas;  le  jugement  suppose  la  comparaison  de  deux  idées.  La  dif- 
ficulté consiste  à  savoir  comment  se  fait  cette  comparaison,  car 
elle  suppose  deux  idées  présentes.  Helvétius  aurait  coupé  un 
terrible  nœud,  s'il  nous  avait  expliqué  bien,  clairement  comment 
nous  avons  deux  idées  présentes  à  la  fois,  ou  comment  ne  les 
ayant  pas  présentes  à  la  fois,  cependant  nous  les  comparons  *. 

J'avais  peut-être  de  l'humeur  lorsque  j'ai  lu  ce  sixième  cha- 
pitre, mais  voici  mon  observation  ;  bonne  ou  mauvaise,  elle  restera. 
De  toute  cette  métaphysique  de  l'auteur,  il  résulte  que  les  juge- 
ments, ou  la  comparaison  des  objets  entre  eux,  suppose  quelque 
intérêt  de  les  comparer  ;  or  cet  intérêt  émane  nécessairement  du 
désir  d'être  heureux,  désir  qui  prend  sa  source  dans  la  sensibi- 
lité physique.  Voilà  une  conclusion  tirée  de  bien  loin  ;  elle  con- 
fient plutôt  à  l'animal  en  général  qu'à  l'homme.  Passer  brus- 
quement de  la  sensibilité  physique,  c'est-à-dire  de  ce  que  je  ne 
suis  pas  uneplante,  une  pierre,  un  métal,  à  l'amour  du  bonheur; 
de  l'amour  du  bonheur  à  l'intérêt;  de  l'intérêt  à  l'attention;  de 
l'attention  à  la  comparaison  des  idées  ;  je  ne  saurais  m' accom- 
moder de  ces  généralités-là  :  je  suis  homme,  et  il  me  faut  des  causes 
propres  à  l'homme.  L'auteur  ajoute  qu'en  remontant  de  deux 
crans  plus  haut  OïTên  descendant  d'un  cran  plus  bas,  il  passait 
de  la  sensibilité  physique  à  l'organisation,  de  l'organisation  à 
l'existence,  et  qu'il  eût  dit  :  J'existe,  j'existesous  cette  forme;  je 
sens,  je  juge;  je  veux  être  heureux  parce  que  je  sens:  j'ai  intérêt 
à  comparer  mes  idées,  puisque  je  veux  être  heureux. Quelle  uti- 
lité retirerai-je  d'une  enfilade  de  conséquences  qui  conviennent 

1.  «  C'est  cette  même  difficulté  qu'aucun  métaphysicien  ne  s'est  proposée,  et 
que  Diderot  a  si  bien  éclaircie  dans  le  second  volume  de  *es  Dialogues  »  (Rêve 
de  D'Alembert).  N. 
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égalemenl  au  chien,  à  la  belette,  à,  l'huître,  au  dromadaire?  Si 
Jean-Jacques  nièce  syllogisme,  il  a  tort;  s'il  le  trouve  frivole,  il 

pourrai!  bien  avoir  raison. 

Descartes  avait  dit  :  «  Je  pense,  donc  j'existe.  » 

Helvétius  veul  qu'on  dise  :  «  Je  sens,  donc  je  veux  sentir 
agréablement.  » 

J'aime  mieux  Hobbes  qui  prétend  que  pour  tirer  une  consé- 
quence qui  menât  à  quelque  chose,  il  fallait  dire  :  «  Je  sens,  je 
pense,  je  juge,  donc  une  portion  de  matière  organisée  comme 
moi  peut  sentir,  penser  el  juger.  » 

En  effet,  si  après  cette  première  enjambée  on  en  fait  une 
seconde,  on  est  déjà  bien  loin. 

Qui  croirait  qu'après  une  marche  aussi  franche  et  aussi 
ferme,  le  dernier  de  ces  philosophes  s'est  aussi  laissé  gagner 
par  la  terreur  et  a  terminé  son  sublime  ouvrage  De  la  Nature  de 
l'homme*  par  des  visions  si  étranges,  si  superstitieuses,  si  folles, 
qu'on  en  est  presque  aussi  indigné  que  surpris? 

Sentir,  c'est  penser,  ou  l'on  ne  pense  pas,  si  Ton  n'a  senti... 
Sont-ce  deux  propositions  si  diverses  que  la  première  étant 
trouvée,  l'on  puisse  regarder  l'autre  comme  une  découverte  bien 
merveilleuse? 

Si,  partant  du  seul  phénomène  de  la  sensibilité  physique, 
propriété  générale  de  la  matière  ou  résultat  de  l'organisation, 
il  en  eût  déduit  avec  clarté  toutes  les  opérations  de  l'entende- 
ment, il  eût  fait  une  chose  neuve,  difficile  et  belle. 

J'estimerai  davantage  encore  celui  qui,  par  l'expérience  ou 
l'observation,  démontrera  rigoureusement  ou  que  la  sensibilité 
physique  appartient  aussi  essentiellement  à  la  matière  que  l'im- 
pénétrabilité, ou  qui  la  déduira  sans  réplique  de  l'organisation. 

J'invite  tous  les  physiciens  et  tous  les  chimistes  à  rechercher 
ce  que  c'est  que  la  substance  animale,  sensible  et  vivante. 

Je  vois  clairement  dans  le  développement  de  l'œuf  et  quel- 
ques autres  opérations  de  la  nature,  la  matière  inerte  en  appa- 
rence, mais  organisée,  passer  par  des  agents  purement  physi- 
ques, de  l'état  d'inertie  à  l'état  de  sensibilité  et  de  vie,  niais  la 
liaison  nécessaire  de  ce  passage  m'échappe. 

1.  Ce  livre,  De  la  Nature  humaine,  venait  d'être  traduit  en  français  par  le 
baron  d'Holbach;  Londres  (Amsterdam),  1772,  petit  in-8°.  Diderol  s'attaque  ici  au 
chapitre  xi. 
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Il  faut  que  les  notions  de  matière,  d'organisation,  de  mou- 
vement, de  chaleur,  de  chair,  de  sensibilité  et  de  vie  soient 
encore  bien  incomplètes. 

Il  faut  en  convenir,  l'organisation  ou  la  coordination  de 
parties  inertes  ne  mène  point  du  tout  à  la  sensibilité,  et  la  sen- 
sibilité générale  des  molécules  de  la  matière  n'est  qu'une  suppo- 
sition, qui  tire  toute  sa  force  des  difficultés  dont  elle  débarrasse, 
ce  qui  ne  suffit  pas  en  bonne  philosophie.  Et  puis  revenons  à 
notre  auteur. 

Est-il  bien  vrai  que  la  douleur  et  le  plaisir  physiques,  peut- 
être  les  seuls  principes  des  actions  de  l'animal,  soient  aussi  les 
seuls  principes  des  actions  de  l'homme? 

Sans  doute1,    il  faut  être   organisé  comme  nous  et  sentir 

pour  agir;   mais  il   me  semble  que  ce  sont  là  les  conditions 

f\  essentielles  et  primitives ,  les  données  sine  qua  non,  mais  que 

1  les  motifs  immédiats  et  prochains  de  nos*  aversions  et  de  nos 

x  [désirs  sont  autre  chose. 

Sans  alcali  et  sans  sable,  il  n'y  a  point  de  verre;  mais  ces 
éléments  sont-ils  la  cause  de  la  transparence? 

Sans  terrains  incultes  et  sans  bras  on  ne  défriche  point: 
mais  sont-ce  là  les  motifs  de  l'agriculteur  quand  il  défriche? 

Prendre  des  conditions  pour  des  causes,  c'est  s'exposer  à 
des  paralogismes  puérils  et  à  des  conséquences  insignifiantes. 

Si  je  disais  :  Il  faut  être  pour  sentir,  il  faut  sentir  pour  être 
animal  ou  homme,  il  faut  être  animal  ou  homme  pour  être 
avare,  ambitieux  et  jaloux;  donc  la  jalousie,  l'ambition,  l'avarice 
ont  pour  principes  l'organisation,  la  sensibilité,  l'existence... 
pourriez-vous  vous  empêcher  de  rire?  Et  pourquoi?  C'est  que  je 
prendrais  la  condition  de  toute  action  animale  en  général  pour 
le  motif  de  l'action  de  l'individu  d'une  espèce  d'animal  qu'on 
appelle  homme. 

Tout  ce  que  je  fais,  assurément  je  le  fais  pour  sentir  agréa- 
blement, ou  de  peur  de  sentir  douloureusement;  mais  le  mot 
sentir  n'a— t— il  qu'une  seule  acception? 

N'y  a-t-il  que  du  plaisir  physique  à  posséder  une  belle 
femme?  N'y  a-t-il  que  de  la  peine  physique  à  la  perdre  ou  par 
la  mort  ou  par  l'inconstance? 

1.  La  fin  de  ce  chapitre  a  été  citée  par  Naigeon  (Mémoires),   sauf  le  deuxième 
et  le  troisième  paragraphe. 


INTITULÉ  L'HOMME.  303 

La  distinction  du  physique  e1  du  moral   n'est-elle  pas  aussi 
solide  que  celle  d'animal  qui   seul  et  d'animal  qui  raisonne? 

*\  Ce  qui  appartient  à  l'être  qui  sent  et  ce  qui  appartient  à 
l'être  qui  réfléchit  ne  se  trouvent-ils  pas  tantôt  réunis,  tantôt 
séparés  dans  presque  toutes  les  actions  qui  font  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  notre  vie,  bonheur  et  malheur  qui  supposent  la 
sensation  physique  comme  condition,  c'est-à-dire  qu'il  ne  faut 
pas  être  un  chou? 

Tant  il  était  important  de  ne  pas  faire  de  sentir  et  de  juger 
deux  opérations  parfaitement  identiques. 


CHAPITRE  VIL 

Voici  son  titre  :  La  sensibilité  physique  est  la  cause  unique 
de  nos  actions,  de  nos  pensées,  de  nos  passions,  de  notre  socia- 
bilité. 

Remarquez  bien  qu'il  ne  dit  pas  une  condition  primitive, 
essentielle,  comme  l'impénétrabilité  l'est  au  mouvement,  ce  qui 
est  incontestable,  mais  la  cause,  la  cause  unique,  ce  qui  me 
semble  presque  aussi  évidemment  faux. 

Page  108.  —  C'est  pour  se  nourrir,  se  vêtir,  c'est  pour 
parer  sa  femme  ou  sa  maîtresse...  que  ce  laboureur  fatigue. 

Mais  parer  sa  femme  ou  sa  maîtresse,  est-ce  d'un  animal 
qui  sent  ou  d'un  homme  qui  juge?  Lorsqu'on  l'embellit,  c'est 
quelquefois  pour  susciter  un  plaisir  physique  dans  les  autres; 
pour  l'éprouver  soi,  quand  on  aime,  c'est  un  apprêt  superflu. 

Page  109.  — Qu'est-ce  qui  nous  fait  aimer  jusqu'au  petit 
jeu?  La  crainte  de  V ennui. 

Mais  l'ennui  est-il  de  l'animal  ou  de  l'homme?  Et  celui  qui 
joue  pour  se  récréer?  Et  celui  qui  joue  parce  qu'il  excelle  au  jeu? 

Qu'est-ce  qui  nous  fait  aimer  le  gros  jeu? 

La  paresse,  qui,  de  tous  les  moyens  de  faire  une  grande  for- 
tune, choisit  le  plus  hasardeux,  mais  le  plus  court.  L'avidité 
qui  se  jette  sur  la  dépouille  d'un  autre,  sans  égard  à  son  déses- 
poir. L'orgueil,  etc.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'animal  et  de  physique 
dans  ces  différents  motifs? 

Pourquoi  secourt-on  celui  qui  souffre?  C'est  qu'on  s'identifie 
arec  lui. 
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Mais  cette  honnête  et  sublime  identification,  de  qui  est- 
elle?  Est-ce  de  l'homme  physique  ou  de  l'homme  moral? 

Jamais  on  n'a  dit  tant  de  choses  vraies  et  tiré  tant  de  fausses 
conséquences,  montré  tant  d'esprit  et  si  peu  de  logique.  Il  faut 
être  étrangement  entêté  d'une  opinion  pour  assurer  que  celui 
qui  ouvre  sa  bourse  à  l'indigent,  se  propose  secrètement  d'avoir 
un  bon  lit,  un  bon  souper  et  de  coucher  avec  sa  voisine. 

J'en  demande  pardon  au  lecteur,  je  vais  dire  une  chose 
ordurière,  une  chose  sale,  du  plus  mauvais  goût,  un  propos  de 
la  halle,  mais  plus  décisif  que  mille  raisonnements.  Eh  bien! 
monsieur  Hclvétius,  tous  les  projets  d'un  grand  roi,  toutes  les 
fatigues  d'un  grand  ministre  ou  d'un  grand  magistrat,  toutes  les 
méditations  d'un  politique,  d'un  homme  de  génie  se  réduisent 

donc  à  f un  coup  le  matin  et  à  faire  un  étron  le  soir.  Et 

vous  appelez  cela  faire  de  la  morale  et  connaître  l'homme? 

Niez-vous  les  belles  actions  clandestines?  Les  cléparez-vous 
toutes  par  l'espoir  d'un  hasard  qui  les  révélera?  Où  est  le  but 
physique  de  ces  actions? 

Que  se  propose  celui  qui  sacrifie  sa  vie?  Codrus  et  Décius 
allaient- ils  chercher  quelque  jouissance  physique  dans  un 
sépulcre,  au  fond  d'un  abîme? 

Le  malfaiteur  qui  s'achemine  au  lieu  de  son.  supplice  éprouve 
sans  doute,  une  douleur  physique;  mais  est-ce  la  seule?  Ne  la 
distinguez-vous  point  des  coups  de  barre  du  bourreau? 

Le  remords  n'est  que  la  prévoyance  du  mal  physique  auquel 
le  crime  découvert  nous  exposerait. 

Oui,  voilà  peut-être  le  remords  du  scélérat;  mais  n'en  con- 
naissez-vous pas  un  autre? 

Il  y  a  des  peines  et  des  plaisirs  de  pure  opinion  qui  nous 
transportent  ou  qui  nous  désolent,  sans  aucun  rapport,  soit 
implicite,  soit  explicite,  à  des  suites  physiques.  J'aurais  souvent 
préféré  une  attaque  de  goutte  à  une  marque  légère  de  mépris. 

Il  faut  que  je  marche  pour  aller  rue  Sainte-Anne1  causer 

J  I    avec  un  certain  philosophe  que  j'aime,   ou  m'entretenir  plus 

doucement  encore  avec  une  femme  de  son  voisinage;  mais  n'y 

vais-je  que  parce  que  j'ai  des  pieds?  (les  deux  actions  sont  sans 

^_  (Joute  réductibles  en  dernière  analyse  à  de  la  sensibilité  phy- 

1.  Demeure  d'Helvétius.  De  1792  ;\  181  \  la  rue  Sainte-Anne  s'appela  rue  Helvé- 
tius. 
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sique,  niais  comme  condition  et  non  comme  cause,  but  ou 
motif. 

Page  M"2.  —  Développez  le  sentiment  de  l'amitié,  et  quand, 
à  force  de  le  défigurer,  vous  n'en  aurez  fait  que  de  la  peine  ou  du 
plaisir  physique,  ne  vous  étonnez  pas  si  Ton  vous  regarde 
comme  un  homme  atroce  ou  comme  un  raisonneur  absurde. 

Page  113.  —  Vous  me  parlez  encore  de  la  jouissance  d'une 
belle  esclave  ou  d'un  beau  tableau;  et  comment  m'en  parlez- 
vous?  De  la  jouissance  de  l'esclave,  comme  un  gourmand  qui 
dévore  un  pluvier;  du  beau  tableau  comme  un  physicien  qui 
considère  le  spectre  solaire.  Ce  sont  pourtant  des  plaisirs  bien 
différents. 

Pour  caresser  l'esclave,  pour  admirer  le  tableau,  il  faut  sentir, 
j'en  conviens,  mais  c'est  comme  il  faut  exister. 

Sans  amour  pour  les  belles  esclaves  et  pour  les  beaux 
tableaux,  cet  homme  eût  été  indifférent  à  la  découverte  d'untrésor. 
Cela  est  faux  en  tout  sens. 

Et  quand  ce  serait  l'espoir  de  jouir  demain  de  votre  maî- 
tresse qui  vous  rendrait  heureux  aujourd'hui,  le  seriez- vous  d'un 
plaisir  physique?  Vous  confondez  le  plaisir  de  l'attente  et  celui 
de  la  jouissance,  comme  vous  avez  confondu  la  douleur  actuelle 
avec  la  douleur  de  prévoyance.  Lorsque  vous  vous  mourez  de 
faim,  qu'éprouvez-vous?  La  défaillance,  la  contraction  de  l'es- 
tomac, une  sensation  particulière  et  cruelle  des  organes  de  la 
déglutition  :  qu'ont  de  commun  ces  symptômes  avec  la  faim  que 
vous  prévoyez,  avec  vos  inquiétudes,  votre  trouble,  votre  déses- 
poir? Il  y  a  si  peu  de  rapport  entre  ces  deux  peines,  et  votre 
attention  est  tellement  fixée  sur  le  mal  qui  vous  menace,  que 
toute  sensation  corporelle  en  est  suspendue.  Ce  n'est  plus  nous 
que  vous  apercevez,  c'est  l'image  d'un  homme  agonisant,  défail- 
lant et  expirant  dans  des  transes  horribles  :  image  effrayante  de 
ce  que  vous  serez  clans  un  jour,  dans  deux  jours,  dans  trois 
jours.  Si  vous  voyiez  un  homme  mourant  de  faim,  vous  ne  balan- 
ceriez pas  à  dire,  cet  homme  meurt  de  faim.  Si  vous  voyiez  un 
homme  menacé  de  mourir  de  faim,  le  devineriez-vous?  nulle- 
ment. La  faim  est  un  besoin,  ce  besoin  non  satisfait  devient  une 
maladie;  direz-vous  que  la  maladie  et  la  crainte  de  tomber 
malade  soient  une  même  chose?  La  faim  est  dans  le  gosier, 
l'œsophage,  l'estomac  et  toute  la  longueur  du  canal  intestinal  ; 

il.  20 
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la  crainte  de  la  famine,  comme  toutes  les  autres  craintes,  est 
dans  l'entendement. 

Rien  ne  m  arrive  que  je  n'y  voie  l'espérance  d'un  bien  ou  la 
crainte  d'un  mal. 

—  Mais  parce  que  ce  bien  et  ce  mal  supposent  la  sensibilité 
physique,  ils  sont  physiques? 

L'auteur  se  trompe  quelquefois  parce  qu'il  est  trop  fin,  et 
quelquefois  parce  qu'il  ne  l'est  pas  assez. 

Il  y  a  un  bonheur  circonscrit  qui  reste  en  moi  et  qui  ne 
s'étend  pas  au  delà.  Il  y  a  un  bonheur  expansif  qui  se  propage, 
qui  se  jette  sur  le  présent,  qui  embrasse  l'avenir,  et  qui  se  repaît 
de  jouissances  morales  et  physiques,  de  réalités  et  de  chimères, 
entassant  pêle-mêle  de  l'argent,  des  éloges,  des  tableaux,  des 
statues  et  des  baisers. 

Page  114.  —  Vous  supposez  un  «  homme  impassible.  »  Mais 
un  homme  impassible  à  votre  manière  est  un  bloc  de  marbre. 
Vous  demandez  que  ce  bloc  de  marbre  pense  et  ne  sente  pas  ; 
ce  sont  deux  absurdités  :  un  bloc  de  marbre  ne  saurait  penser, 
et  il  ne  saurait  non  plus  penser  sans  sentir,  que  sentir  sans 
penser.  Qu'entendez-vous  donc  par  impassible? 

—  Inaccessible  à  toute  douleur  corporelle. 

—  Soit.  Qu'en  concluez-vous?  Qu'il  n'aura  ni  plaisir  ni 
peine?  Je  le  nie.  S'il  se  plaît  à  penser  ou  à  étendre  ses  connais- 
sances, il  pensera;  s'il  ne  se  plaît  pas  àpenser,  il  restera stupide. 

—  Mais  s'il  reste  stupide,  c'est  que  n'ayant  aucun  intérêt  à 
exercer  cette  faculté  que  je  lui  ai  réservée,  il  ne  l'exercera  pas. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  ne  pourra  pas  avoir  l'intérêt  de  la 
curiosité? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  vous  croyez  qu'on  ne  fait  rien  pour  soi  seul? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  n'y  a  aucune  sorte  de  vanité  con- 
centrée? 

—  Je  le  crois. 

—  Que  bien  que  cet  être  chimérique  soit  d'une  espèce  dif- 
férente de  la  mienne,  il  dédaignera  mon  éloge,  surtout  s'il 
connaît  toute  la  force  de  mon  esprit  et  toute  l'étendue  de  mes 
lumières? 

—  Assurément. 


INTITULÉ    L'HOMME.  307 

—  Et  que  quand  Newton  luttait  contre  Leibnitz,  c'étail  par 

une  rivalité  do  jouissances  corporelles? 

—  lis  en  voulaient  à  mon  estime.  Je  l'avoue.  Et  par  consé- 
quent à  tous  les  avantages  qu'elle  promet. 

—  A  des  vins  excellents? 

—  Pourquoi  non? 

—  A  de  belles  femmes  ? 

—  Pourquoi  non? 

—  Mon  ami,  vous  extravaguez. 

Page  îbid.  —  Votre  comparaison  du  pouvoir  à  une  lettre  de 
change  est  charmante  '  ;  mais  cette  lettre  de  change  est 
payable  en  argent  pour  celui-ci,  en  houris  pour  celui-là, 
en  réputation  ou  cliquetis  pour  un  troisième.  Dites-moi,  Hel- 
vétius,  ou  plutôt  demandons  à  Thomas  qui  fait  tant  de  cas 
de  la  considération  publique2,  que  si  c'était  un  fer  rouge  il  ne 
balancerait  pas  à  la  saisir  avec  les  dents,  s'il  refuserait  le  laurier 
d'Homère  ou  de  Virgile,  à  la  condition  d'en  être  réduit  pendant 
toute  sa  vie  au  vêtement  le  plus  déguenillé,  au  plus  étroit  néces- 
saire, à  un  petit  grenier  sous  le  toit,  en  un  mot  à  la  privation 
absolue  de  tout  ce  qu'on  entend  par  les  douceurs  sensuelles  de 
la  vie,  de  toutes  les  satisfactions  attachées  et  à  l'ambition,  et  à 
l'opulence,  et  à  la  volupté.  Si  Thomas  répond  que  non,  moi  qui 
ne  suis  pas  aussi  fanatique  de  gloire  littéraire,  j'accepte  le  lot 
et  la  condition;  j'accepte  pour  cette  seule  jouissance,  l'impas- 
sibilité à  toutes  les  autres.  Je  pense;  j'écris  Y  Iliade  avec  des 
doigts  de  marbre;  quand  je  passe,  vous  vous  écriez:  Le  voilà  le 
bloc  merveilleux  qui  a  écrit  X  Iliade...  et  je  suis  satisfait. 

Permettez-moi  une  autre  supposition  un  peu  plus  sensée 
que  la  vôtre.  Vous  êtes  roi,  vous  devez  la  couronne  et  la  vie  à 
un  héros,  votre  sujet.  Vous  êtes  reconnaissant,  mais  votre  bien- 
faiteur jouit  du  repos,  de  la  santé,  de  la  fortune  et  de  la  sagesse  : 
tout  ce  que  votre  puissance  lui  prodiguerait  de  bonheur  phy- 

1.  «  Suis-je  muni  d'une  telle  lettre,  je  touche  à  Londres  ou  à  Paris  cent  mille 
francs  ou  cent  mille  écus,  et  par  conséquent  tous  les  plaisirs  dont  cette  somme  est 
représentative.  Suis-je  muni  d'une  lettre  de  commandement  ou  de  pouvoir,  je  tire 
pareillement  à  vue  sur  mes  concitoyens  telle  quantité  de  denrées  ou  de  plaisirs. 
Les  effets  de  la  richesse  et  du  pouvoir  sont  à  peu  près  semblables  parce  que  la 
richesse  est  un  pouvoir.  »  De  V Homme. 

2.  Ducis  appelait  Thomas  un  chartreux  du  monde. 
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sique,  il  le  méprise  ou  le  possède.  Ne  vous  reste-t-il  plus  rien 
à  faire  pour  le  bonheur  de  cet  homme-là  ? 

—  Mais  non. 

—  Vous  vous  trompez. 

—  Quoi  donc? 

—  Une  statue. 

—  Et  à  quoi  bon  cette  statue? 

—  Hélas!  à  lui  restituer  la  jouissance  de  tout  ce  qu'il  pos- 
sède. 

—  Mais  il  est  donc  fou? 

—  Pas  trop. 

—  Mais  il  n'avait  doue  pas  la  sagesse? 

—  Et  qu'importe  qu'il  eût  ou  n'eût  pas  la  sagesse?  Il  ne  lui 
manquait  rien  de  tout  ce  que  vous  regardez  comme  le  mobile  de 
toutes  nos  actions,  l'unique  objet  de  nos  désirs  ;  et  son  cœur 
enfant  criait  :  «  La  statue,  la  statue,  moi,  je  veux  la  statue...  Le 
ruban,  le  ruban,  moi  je  veux  le  ruban. 

«  —  Mais,  sot  enfant,  tu  n'auras  pas  sitôt  le  ruban  que  tu 
perdras  le  repos  et  la  santé. 

«  —  Je  tâcherai  de  recouvrer  l'un  et  l'autre. 

«  —  Que  tu  seras  envié. 

«  —  Il  vaut  mieux  faire  envie  que  pitié. 

«  —  Que  tu  seras  forcé  à  des  dépenses  au-dessus  de  ta 
fortune. 

«  —  Je  me  ruinerai. 

«  —  Que,  ruiné,  tu  seras  privé  de  tous  les  plaisirs  de  la  vie. 

«  —  Il  n'en  est  point  sans  le  ruban;  le  ruban,  je  veux  le 
ruban. 

a  —  Mais  tiens,  lis  ce  livre,  et  tu  verras  qu'on  n'ambitionne 
le  ruban  que  pour  acquérir  ce  que  tu  perdras. 

«  —  Ce  livre  est  fort  beau,  je  le  crois  sans  l'avoir  lu;  mais  i! 
ne  sait  ce  qu'il  dit.  Le  ruban,  le  ruban,  je  veux  le  ruban,  moi...  » 

—  Voilà  l'histoire  des  dix-neuf  vingtièmes  des  hommes;  h 
croyant  écrire  celle  de  l'espèce  humaine,  vous  n'avez  tout  au 
plus  écrit  que  la  vôtre,  et  parce  que  la  femme  était  votre  ruban, 
vous  avez  supposé  ([lie  c'était  le  ruban  de  tous  les  autres. 
Trahit  sua  quemque  voluptas. 

Page  115.  —  Partout  où  il  n'y  a  point  d'honneurs  qui  dis- 
tinguent un  citoyen  d'un  citoyen,  partout  où  la  gloire  littéraire 
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esl  inconnue,  il  faut  suppléer  à  cette  monnaie  par  une  autre.  La 
femme  ne  pourrait  être  la  monnaie  d'une  belle  action  chez  un 
peuple  d'eunuques.  Mais  cela  même  prouve  le  contraire  de  votre 
thèse. 

l'âge  116.  —  Il  finit  pour  aller  à  la  sape  que  J/écu  donné  au 
soldat  soit  le  représentatif  d'une  pinte  d'eau-de-vie  ou  de  la 
jiuit  dune  vivandière. 

(lela  n'est  pas  toujours  vrai.  Il  y  a  tel  soldai  qui  refuserait 
l'écu  qui  ne  représenterai!  qu'une  pinte  d'eau-de-vie,  ou  la 
nuit  d'une  vivandière  :  témoin  celui  qui,  à  ce  fameux  siège  de 
Lille1  si  bien  défendue  parBoufïlers,  s'exposa  à  être  tué  comme 
dix  autres  qui  l'avaient  précédé,  et  qui,  lorsqu'on  lui  offrit  les  cent 
louis  promis  à  celui  qui  instruirait  (\v^  travaux  de  l'assiégeant, 
répondit  :  Mon  capitaine,  reprenez  vos  cent  louis,  cela  ne  se  fait 
pas  pour  de  l'argent.  Celui  qui  voit,  bien  l'honneur  ne  voit  rien 
au  delà.  Celui  à  qui  on  a  donné  Briseïs  en  récompense  du  péril 
qu'il  a  couru,  ne  s'y  est  pas  exposé  pour  avoir  Briseïs.  Achille, 
lequel  des  deux  veux-tu,  ou  Briseïs  sans  combattre,  ou  la  victoire 
sans  Briseïs?  Celui  qui  est  Achille  répond;  Je  veux  combattre, 
je  veux  vaincre. 


CHAPITRE  VIII. 

Page  118.  —  Helvétius  et  d'autres  traduisent  le  mot  de 
Hobbes,  Malus  est  robustus  puer,  l'enfant  robuste  est  un  mé- 
chant enfant,  ce  qui  n'est  pas  toujours  vrai  ;  mais  ce  qui  l'est 
toujours,  c'est  que  le  méchant  est  un  enfant  robuste  ;  et  c'est 
ainsi  que  je  traduis. 

Page  12 J.  —  Veut-on  faire  des  dupes?  Von  exagère  la 
forée  du  sentiment  et  de  V amitié. 

L'on  a  sans  doute  quelquefois  ce  motif  sourd  et  secret,  mais 
l'a-t-on  toujours?  Est-il  le  seul  qu'on  ait?  N'arrive-t-il  pas 
qu'on  soit  la  dupe  de  son  propre  cœur?  Ne  peut-on  pas  se 
croire  meilleur  qu'on  ne  l'est?  Est-il  si  rare  de  voir  des  enthou- 
siastes doués  d'une  imagination  gigantesque,  qui  disent  vrai 
en  parlant  des  fantômes  de  leur  tète  ?  Ils  en  parlent  comme  les 

1.  En  1708. 
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peureux  des  revenants,  ils  les  ont  vus  comme  ils  les  peignent; 
ce  n'est  ni  mensonge,  ni  politique,  c'est  erreur. 


CHAPITRE  X. 

Page  127.  —  Plaisir  et  douleur  sont  et  seront  toujours  les 
seuls  principes  des  actions  des  hommes. 

J'en  conviens;  et  cet  ouvrage  est  rempli  d'une  infinité  de 
maximes  et  d'observations  auxquelles  je  dirais  également,  j'en 
conviens,  mais  ajouterais-je,  je  nie  la  conséquence.  Vous  n'ad- 
mettez que  des  plaisirs  et  des  douleurs  corporelles,  et  j'en  ai 
éprouvé  d'autres.  Celles-ci,  vous  les  ramenez  à  la  sensibilité 
physique  comme  cause  ;  moi,  je  prétends  que  ce  n'est  que 
comme  condition  éloignée ,  essentielle  et  primitive.  Je  vous 
contredis,  donc  j'existe.  Fort  bien.  Mais  je  vous  contredis  parce 
que  j'existe.  Cela  n'est  pas,  pas  plus  que  :  il  faut  un  pistolet 
pour  faire  sauter  la  cervelle  ;  donc  je  fais  sauter  la  cervelle 
parce  que  j'ai  un  pistolet. 

Page  128.  —  Parmi  les  savants  il  en  est,  dit-on,  qui  loin  du 
monde  se  condamnent  à  vivre  dans  la  retraite  ;  or  comment  se 
persuader  que  dans  ceux-ci,  V amour  des  talents  ait  été  fondé  sur 
V amour  des  plaisirs  physiques,  et  surtout  sur  celui  des  femmes? 
Comment  concilier  ces  inconciliables? 

C'est  qu'ils  ne  se  concilient  point.  Vous  vous  faites  une 
objection  insoluble;  vous  y  répondez  pourtant1;  bien?  c'est 
autre  chose.  Que  d'esprit  en  pure  perte! 

Laissez  là  toutes  ces  subtilités  dont  un  bon  esprit  ne  peut 
se  payer,  et  croyez  que  quand  Leibnitz  s'enferme  à  l'âge  de 
vingt  ans,  et  passe  trente  ans  sous  sa  robe  de  chambre,  enfonce 
dans  les  profondeurs  de  la  géométrie  ou  perdu  dans  les  ténè- 
bres de  la  métaphysique,  il  ne  pense  non  plus  à  obtenir  un 
poste,  à  coucher  avec  une  femme,  à  remplir  d'or  un  vieux 
bahut,  que  s'il  louchait  à  son  dernier  moment.  C'est  une  ma- 
chine à  réflexion,  comme  le  métier  à  bas  est  une   machine  à 


1.  Ilelvétius  répond  on  s'appuyant  sur  l'exemple  des  avares  :  «  L'état  de  désir 
est  un  état  de  plaisir.  »  Naigcon  a  cité  une  grande  partie  de  ce  chapitre. 
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rdissage;  c'est  un  être  qui  se  plaît  à  méditer;  c'est  un  sage 
ou  un  fou,  comme  il  vous  plaira,  qui  fait   un  cas  infini  de  la 

louange  de  ses  semblables,  qui  aime  le  son  de  l'éloge  comme 
l'avare  le  son  d'un  écu  ;  qui  a  aussi  sa  pierre  de  touche  et  son 
trébiichet  pour  la  louange,  comme  l'autre  a  le  sien  pour  l'or,  et 
qui  tente  une  grande  découverte  pour  se  faire  un  grand  nom  et 
éclipser  par  son  éclat  celui  de  ses  rivaux,  l'unique  et  le  dernier 
terme  de  son  désir. 

Vous,  c'est  la  Gaussin1,  lui,  c'est  Newton,  qu'il  a  sur  le 
nez2. 

Voilà  le  bonheur  qu'il  envie  et  dont  il  jouit. 

—  Puisqu'il  est  heureux,  dites-vous,  il  aime  les  femmes. 

—  Je  l'ignore. 

—  Puisqu'il  aime  les  femmes,  il  emploie  le  seul  moyen  qu'il 
ait  de  les  obtenir. 

—  Si  cela  est,  entrez  chez  lui,  présentez-lui  les  plus  belles 
femmes  et  qu'il  en  jouisse,  à  la  condition  de  renoncer  à  la  solu- 
tion de  ce  problème;  il  ne  le  voudra  pas. 

—  Il  ambitionne  les  dignités. 

—  Offrez-lui  la  placede  premier  ministre,  s'il  consentde  jeter 
au  feu  son  traité  de  Y  Harmonie  préétablie-,  il  n'en  fera  rien. 

Et  vous,  eussiez-vous  brûlé  le  livre  de  V Esprit  ou  le  Traité 
de  l'Homme  que  j'examine,  pour  jouir  de  Mme  Helvétius,  vous,  né 
voluptueux,  vous  qui  auriez  cruellement  compromis  son  bon- 
heur et  le  vôtre,  si  vous  eussiez  survécu  seulement  six  mois  à  la 
publication  de  votre  ouvrage?  Je  n'en  crois  rien3. 

—  Il  est  avare,  il  a  la  soif  ardente  de  l'or. 

—  Forcez  sa  porte,  entrez  dans  son  cabinet,  le  pistolet  à  la 
main,  et  dites-lui  :  Ou  ta  bourse,  ou  ta  découverte  du  Calcul 
des  fluxions...  et  il  vous  livrera  la  clef  de  son  coffre-fort  en 
souriant.  Faites  plus  :  étalez  sur  sa  table  toute  la  séduction  de 
la  richesse,  et  proposez-lui  un  échange  ;  et  il  vous  tournera  le 
dos  de  dédain.  Que  la  découverte  qu'il  refuse  de  vous  céder, 
vous  l'ayez  faite  et  que  vous  soyez  assez  généreux  pour  lui  en 
abandonner  l'honneur,  pourvu  que,  sa  bibliothèque  incendiée, 


1.  Actrice  du  Théâtre-Français,  morte  au  moment  où  Diderot  écrivait. 

1.  Passage  supprimé  dans  l'édition  des  Mémoires  de  Naigeon. 

3.  Alinéa  supprime  dans  l'édition  Brière  des  Mémoires  de  Naigeon. 
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il  se  résolve  à  perdre  sa  vie  dans  la  dissipation,  l'abondance, 
les  plaisirs,  la  jouissance  de  tous  ces  biens  physiques  qu'il 
poursuit  à  son  insu  et  par  une  voie  si  pénible  et  si  ridicule; 
vous  ne  le  déterminerez  pas  plus  qu'un  hibou  à  se  faire  oiseau 
de  jour,  ou  un  aigle  à  se  faire  oiseau  de  nuit. 

C'est  qu'il  est  un  principe  qui  a  échappé  à  l'auteur,  et  ce 
principe,  c'est  que  la  raison  de  l'homme  est  un  instrument  qui 
correspond  à  toute  la  variété  de  l'instinct  animal;  que  la  race 


humaine  rassemble  les  analogues  de  toutes  les  sortes  d'ani- 
maux; et  qifil  n'est  non  plus  possible  de  tirer  un  homme  de 
sa  classe  qu'un  animal  de  la  sienne,  sans  les  dénaturer  l'un  et_ 
l'autre,  et  sans  se  fatiguer  beaucoup  pour  n'en  faire  que  deux 
sottes  bétes.  J'accorde  que  l'homme  combine  des  idées,  ainsi 
.que  le  poisson  nage  et  l'oiseau  vole;  mais  chaque  homme  est 
entraîné  par  son  organisation,  son  caractère,  son  tempérament, 
son  aptitude  naturelle  à  combiner  de  préférence  telles  et  telles 
idées  plutôt  que  telles  ou  telles  autres.  Le  hasard  et  plus  encore 
les  besoins  de  la  vie  disposent  de  nous  à  leur  gré;  qui  le  sait 
mieux  que  moi?  C'est  la  raison  pour  laquelle  pendant  environ 
trente  ans  de  suite,  contre  mon  goût,  j'ai  fait  X Encyclopédie  et 
n'ai  fait  que  deux  pièces  de  théâtre.  C'est  la  raison  pour  laquelle 
les  talents  sont  déplacés  et  les  états  de  la  société  remplis 
d'hommes  malheureux  ou  de  sujets  médiocres,  et  que  celui  qui 
aurait  été  un  grand  artiste,  n'est  qu'un  pauvre  sorbonniste  ou 
un  plat  jurisconsulte.  Et  voilà  la  véritable  histoire  de  la  vie,  et 
non  toutes  ces  suppositions  sophistiques  où  je  remarque  beau- 
coup de  sagacité  sans  nulle  vérité  ;  des  détails  charmants  et  des 
conséquences  absurdes;  et  toujours  le  portrait  de  l'auteur  pro- 
posé comme  le  portrait  de  l'homme. 

[Toutes  ces  assertions  d'Helvétius  que  signifient-elles?  Qu'il 
était  né  voluptueux,  et  qu'en  circulant  dans  le  monde,  il  s'était 
souvent  heurté  contre  des  personnels  et  des  fripons. 

Et  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  conclure?  Qu'on  n'aime 
pas  toujours  la  gloire,  la  richesse  et  les  honneurs,  comme  la 
monnaie  qui  paiera  les  plaisirs  sensuels.  L'auteur  en  convient 
des  vieillards.  Et  pourquoi  un  jeune  homme  communément 
organisé  ne  naîtrait-il  pas  avec  les  dispositions  aux  travers,  aux 
vertus,  aux  vices  de  l'âge  avancé? 

Combien  d'enfants,  pour  me  servir  de  l'expression  prover- 
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biale,  nés  du  bois  dont  on  fait  les  civiles,  c'est-à-dire  propres  à 
tout  el  bons  à  rien  ! 

L'avarice  est  le  vice  des  vieillards,  el  il  \  a  des  enfants 
avares.  J'ai  vu  deux  frères  dans  la  première  enfance,  l'un  don- 
nanl  tout,  l'autre  serranl  tout,  el  tons  les  deux  journellement 
exposés  sans  effet  à  la  réprimande  contradictoire  de  leurs  pa- 
rents :  l'aîné  est  resté  dissipateur,  le  cadet  avare, 

Le  prince  de  Galitzin 1  a  deux  enfants,  un  petit  garçon  bon, 
doux,  simple;  une  petite  fille  rusée,  Une  et  tendant  à  ses  vues, 
toujours  par  des  voies  détournées.  Leur  mère  en  est  désolée; 
jusqu'à  présent  il  n'y  a  rien  qu'elle  n'ait  l'ait  [tour  donner  de  la 
franchise  à  sa  petite  fille,  sans  \  avoir  réussi.  D'où  naît  la  dif- 
férence de  ces  deux  enfants  à  peine  âgés  de  quatre  ans  et  tous 
les  deux  également  élevés  et  soignes  par  leurs  parents?  Que 
Mimi  se  corrige  ou  ne  se  corrige  pas,  jamais  Dimitri  son  frère 
ne  se  tirera  comme  elle  des  intrigues  de  la  cour.  La  leçon  du 
maître  n'équivaudra  jamais  à  la  leçon  de  nature2.] 

Sans  aucun  besoin  ni  de  richesse,  ni  de  plaisirs  sensuels, 
Helvétius  compose  et  publie  son  premier  ouvrage.  On  sait  toutes 
les  persécutions  qu'il  essuya.  Au  milieu  d'un  orage  qui  fut  vio- 
lent et  qui  dura  longtemps,  il  s'écriait  :  «  J'aimerais  mieux  mou- 
rir que  d'écrire  encore  une  ligne.  »  Je  l'écoutais  et  je  lui  dis  : 
«  J'étais  un  jour  à  ma  fenêtre;  j'entends  un  grand  bruit  sur  les 
tuiles  qui  n'en  son  1  pas  éloignées.  Un  moment  après,  deux  chais 
tombent  dans  la  rue  :  l'un  reste  mort  sur  la  place;  l'autre,  le 
ventre  meurtri,  les  pattes  froissées  et  le  museau  ensanglanté, 
se  traîne  au  pied  d'un  escalier,  et  là  il  se  disait  :  «  Je  veux 
<i  mourir  si  je  remonte  jamais  sur  les  tuiles.  Que  vais- je 
«  chercher  là?  une  souris  qui  ne  vaut  pas  le  morceau  friand 
«  que  je  puis  ou  recevoir  sans  péril  de  la  main  de  ma  maî- 
«  tresse  ou  voler  à  son  cuisinier;  une  chatte  qui  me  viendra 
<(  chercher  sous  la  remise,  si  je  sais  l'y  attendre  ou  l'y  appe- 
«  1er...  »  Je  ne  sais  jusqu'où  il  poussa  cette  philosophie;  mais 
tandis  qu'il  se  livrait  à  ces  réflexions  assez  sages,  la  douleur  de 
sa  chute  se  dissipe,  il  se  tàte,  il  se  lève,  il  met  deux  pattes  sur 
le  premier  degré  de  l'escalier,  et  voilà  mon  chat  sur  le  même 


1.  Diderot  logeait  chez  ce  prince  quand  il  écrivait  cette  Réfutation. 

2.  Tout  le  passage  entre  crochets  ne  se  trouve  pas  dans  les  Mémoires  de  Naigeon. 
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toit  dont  il  était  tombé  et  où  il  ne  devait  regrimper  de  sa  vie. 
L'animal  fait  pour  se  promener  sur  les  faîtes,  s'y  promène.  » 

Sans  aucun  besoin  ni  de  richesse,  ni  d'honneurs,  ni  d'aucuns 
plaisirs  sensuels,  ou  avec  les  moyens  faciles  de  se  les  procurer, 
Helvétius  fait  un  second  ouvrage,  et  remonte  sur  le  même  faîte 
d'où  la  seconde  chute  eût  été  bien  plus  fâcheuse  que  la  première. 
Te  ipsum  concutc;  sondez  les  autres,  c'est  fort  bien  fait,  mais 
ne  vous  ignorez  pas  vous-même.  Quel  était  votre  but,  lorsque 
vous  écriviez  un  ouvrage  qui  ne  devait  paraître  qu'après  votre 
mort?  Quel  est  le  but  de  tant  d'autres  auteurs  anonymes?  D'où 
naît  dans  l'homme  cette  fureur  de  tenter  une  action  au  moment 
où  elle  devient  périlleuse?  Que  direz-vous  de  tant  de  philoso- 
phes, nos  contemporains  et  nos  amis,  qui  gourmandent  si  fière- 
ment les  prêtres  et  les  rois?  Ils  ne  peuvent  se  nommer;  ils  ne 
peuvent  avoir  en  vue  ni  la  gloire,  ni  l'intérêt,  ni  la  volupté;  où 
est  la  femme  avec  laquelle  ils  veulent  coucher,  le  poste  que 
leur  ambition  se  promet,  le  flot  de  la  richesse  qui  refluera  sur 
eux?  J'en  connais,  et  vous  en  connaissez  vous-même  qui  jouis- 
sent de  tous  ces  avantages  qu'ils  dédaignent,  parce  qu'ils  ne 
font  pas  leur  bonheur,  et  dont  ils  seraient  privés  sur  la  plus 
légère  indiscrétion  de  leurs  amis,  sur  le  moindre  soupçon  du 
magistrat.  Gomment  résoudrez-vous  en  dernière  analyse  à  des 
plaisirs  sensuels,  sans  un  pitoyable  abus  des  mots,  ce  généreux 
enthousiasme  qui  les  expose  à  la  perte  de  leur  liberté,  de  leur 
fortune,  de  leur  honneur  même  et  de  leur  vie?  Ils  sont  indignés 
de  nos  préjugés;  ils  gémissent  sur  des  erreurs  qui  font  le  sup- 
plice de  notre  vie;  du  milieu  des  ténèbres  où  nous  nous  agitons, 
(léaux  réciproques  les  uns  des  autres,  on  entend  leurs  voix  qui 
nous  appellent  à  un  meilleur  sort  :  c'est  ainsi  qu'ils  se  soulagent 
du  besoin  qu'ils  ont  de  réfléchir  et  de  méditer,  et  qu'ils  cèdenl 
au  penchant  qu'ils  ont  reçu  de  la  nature  cultivée  par  l'éducation, 
et  à  la  bonté  de  leur  cœur  lassé  de  voir  et  de  souflïir  sans  mur- 
mure les  nuiux  dont  cette  pauvre  humanité  est  si  cruellement  et 
depuis  si  longtemps  accablée.  Us  la  vengeront;  oui,  ils  la  venge- 
ront; ils  sole  disent  à  eux-mêmes;  et  je  ne  sais  quel  est  le  der- 
nier terme  de  leur  projet,  si  ce  dangereux  honneur  ne  l'est  pas. 

Je  vous  entends,  ils  se  flattent  qu'un  jour  on  les  nommera, 
et  que  leur  mémoire  sera  éternellement  honorée  parmi  les 
hommes.  Je  le  veux;  mais  qu'a  de  commun  cette  vanité  héroïque 
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avec  la  sensibilité  physique  el   la  sorte  de  récompense  abjecte 
que  vous  en  déduisez? 

—  Ils  jouissent  d'avance  de  la  douce  mélodie  de  ce  concerl 
lointain  de  voix  à  venir  cl  occupées  à  les  célébrer,  et  leur  cœur 
en  tressaillit l  de  joie. 

—  Après? 

—  Et  ce  tressaillement  du  cœur  ne  suppose-t-il  pas  la  sen- 
sibilité physique? 

—  Oui,  comme  il  suppose  un  cœur  qui  tressaille;  mais  la 
condition  sans  laquelle  la  chose  ne  peut  être  en  est-elle  le  motif? 
Toujours,  toujours  le  même  sophisme. 

Mon  ami,  votre  vaisseau  fait  eau  de  toutes  parts,  et  je  pour- 
rais le  couler  à  fond  par  l'exemple  de  quelques  hommes  qui 
ont  encouru  l'ignominie  et  qui  l'ont  supportée  dans  le  silence 
pendant  une  longue  suite  d'années,  soutenus  du  seul  espoir  de 
confondre  un  jour  leurs  injustes  concitoyens,  par  l'exécution 
de  projets  d'une  utilité  publique  qu'ils  méditaient  en  secret.  Ils 
pouvaient  mourir  sans  vengeance;  ils  sont  parvenus  à  l'extrême 
vieillesse  avant  que  de  se  venger. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  l'héroïsme  insensé  de  quelques 
hommes  religieux  et  les  biens  de  ce  monde?  Ce  n'est  pas  de 
coucher  avec  une  jolie  femme,  de  s'enivrer  de  vins  délicieux,  de 
se  plonger  dans  un  torrent  de  voluptés  sensuelles;  ils  s'en  pri- 
vent ici-bas,  et  ils  n'en  espèrent  point  là-haut  :  ce  n'est  pas 
de  regorger  de  richesses;  ils  donnent  ce  qu'ils  en  ont,  et  se  sont 
persuadés  qu'il  est  plus  difficile  à  l'homme  riche  de  se  sauver 
qu'au  chameau  cle  passer  par  le  trou  d'une  aiguille  :  ils  n'am- 
bitionnent point  de  poste  éminent;  le  premier  principe  de  leur 
morale  est  le  dédain  d'honneurs  corrupteurs  et  passagers.  Voilà 
ce  qu'il  faut  expliquer.  Quand  on  établit  une  loi  générale,  il 
faut  qu'elle  embrasse  tous  les  phénomènes,  et  les  actions  de  la 
sagesse  et  les  écarts  de  la  folie  2. 

Malgré  les  défauts  que  je  reprends  dans  votre  ouvrage,  ne 
croyez  pas  que  je  le  méprise.  Il  y  a  cent  belles,  très-belles 
pages;  il  fourmille  d'observations  fines  et  vraies,  et  tout  ce  qui 
me  blesse,  je  le  rectifierais  en  un  trait  de  plume. 

1.  Diderot  dit  indifféremment  tressaillir,  comme  Montesquieu,    et   tressaille 
comme  nous  écrivons  aujourd'hui. 

2.  La  citation  do  Naigcon  finit  ici. 
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Au  lieu  d'affirmer  que  l'éducation,  et  l'éducation  seule  fait 
les  hommes  ce  qu'ils  sont,  dites  seulement  que  peu  s'en  faut 
que  vous  ne  le  croyiez. 

Dites  que  souvent  nos  travaux,  nos  sacrifices,  nos  peines, 
nos  plaisirs,  nos  vices,  nos  vertus,  nos  passions,  nos  goûts, 
l'amour  de  la  gloire,  le  désir  de  la  considération  publique  ont 
un  but  relatif  aux  voluptés  sensuelles;  et  personne  ne  vous 
contredira. 

Dites  que  la  diversité  de  l'organisation,  les  fluides,  les 
solides,  le  climat,  les  aliments  ont  moins  d'influence  sur  les 
talents  qu'on  ne  le  pense  communément,  et  nous  serons  de 
votre  avis. 

Dites  que  les  lois,  les  mœurs,  le  gouvernement  sont  les 
causes  principales  de  la  diversité  des  nations,  et  que  si  cette 
institution  publique  ne  suffit  pas  pour  égaler  un  individu, 
elle  met  de  niveau  une  grande  masse  d'hommes  à  une  grande 
masse;  et  nous  baisserons  la  tête  devant  l'expérience  des  siècles 
qui  nous  apprend  que  Démosthène,  que  la  Grèce  ne  reproduira 
pas,  peut  se  montrer  un  jour  ou  sous  les  frimas  de  la  zone  gla- 
ciale, ou  sous  le  ciel  d'airain  de  la  zone  torride. 

Votre  logique  n'est  pas  aussi  rigoureuse  qu'elle  pouvait 
l'être.  Vous  généralisez  trop  vos  conclusions,  mais  vous  n'en 
êtes  pas  moins  un  grand  moraliste,  un  très-subtil  observateur 
de  la  nature  humaine,  un  grand  penseur,  un  excellent  écrivain, 
et  même  un  beau  génie.  Tâchez,  s'il  vous  plaît,  de  vous  conten- 
ter, vous  de  ce  mérite,  et  vos  amis  de  cet  éloge. 

La  différence  qu'il  y  a  entre  vous  et  Rousseau,  c'est  que  les 
principes  de  Rousseau  sont  faux  et  les  conséquences  vraies  ;  au 
Heu  que  vos  principes  sont  vrais  et  vos  conséquences  fausses. 
Les  disciples  de  Rousseau,  en  exagérant  ses  principes,  ne  seront 
que  des  fous1;  et  les  vôtres,  en  tempérant  vos  conséquences, 
seront  des  sages. 

Vous  êtes  de  bonne  foi  en  prenant  la  plume;  Rousseau  n'est 
de  bonne  foi  que  quand  il  la  quitte  :  il  est  la  première  dupe  de 
ses  sophismes. 

Rousseau  croit  l'homme  de  la  nature  bon;  et  vous  le  croyez 
mauvais. 

1.  Combien  cela  était  vrai!  et  comme  la  preuve  n'a  pas  tardé! 
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Rousseau  croil  que  la  société  n'est  propre  qu'à  dépraver 
l'homme  de  la  nature;  el  vous  croyez  qu'il  n'y  a  que  de  bonnes 

lois  sociales  qui  puissent  corriger  le  vice  originel  de  la  nature. 

Rousseau  s'imagine  que  tout  est  au  mieux  dans  les  forêts  el 
tout  au  plus  mal  dans  les  villes;  vous  pensez  que  tout  esl  assez 
mal  dans  les  villes,  mais  que  toul  est  au  pis  dans  les  forêts. 

Rousseau  écrit  contre  le  théâtre,  el  l'ait  une  comédie;  pré- 
conise l'homme  sauvageon  qui  ne  s'élève  point,  et  compose  un 
traité  d'éducation.  Sa  philosophie,  s'il  en  a  une,  est  de  pièces 
et  de  morceaux;  la  vôtre  est  une.  J'aimerais  peut-être  mieux 
être  lui  que  vous,  mais  j'aimerais  mieux  avoir  fait  vos  ouvrages 
que  les  siens. 

Si  j'avais  son  éloquence  et  votre  sagacité,  je  vaudrais 
mieux  que  tous  les  deux. 


CHAPITRE  XI. 

Ici  l'auteur,  sorti  du  paradoxe  que  les  désirs  et  les  aversions 
se  réduisent  en  dernière  analyse  à  la  poursuite  des  plaisirs  sen- 
sibles et  à  la  fuite  des  peines  physiques,  revient  au  paradoxe 
de  l'inégalité  des  talents. 

Page  131.  —  Les  mémoires  extraordinaires  font  les  érudiis. 
et  la  méditât  ion  les  hommes  de  génie. 

Le  second  est  faux.  Il  y  a  des  hommes  à  qui  l'on  peut  dire  : 
Médite,  médite  tant  que  tu  voudras,  tu  ne  trouveras  rien. 
Frappe  là  jusqu'à  demain,  on  ne  te  répondra  pas,  il  n'y  a  per- 
sonne... Et  le  premier  est  un  résultat  d'organisation  particulier. 
Appliquez  celui-ci  à  l'érudition,  celui-là  à  la  méditation,  et 
vous  aurez  un  pauvre  penseur  et  un  érudit  du  commun  :  l'un 
n'inventera  rien,  l'autre  perdra  le  don  naturel. 

Page  133.  —  Qu'un  Français  passe  epiclcjues  années  à 
Londres  ou  à  Florence,  il  saura  bientôt  l'anglais  et  F  italien. 

Gela  est  contraire  à  l'expérience,  quelles  qu'en  soient  les 
raisons.  De  toutes  les  nations  européennes  la  française  est  celle 
qui  montre  le  moins  d'aptitude  aux  langues  vivantes  étrangères. 

La  nature  donne  donc  plus  de  mémoire  que  n'en  exige  la 
découverte  des  plus  grandes  vérités. 

Je  l'ignore. 
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//  n'est  qu'une  différence  réelle  et  remarquable  entre  les 
mémoires,   c'est  V étendue... 

Et  la  ténacité  donc?  Il  me  semble  que  ceux  qui  apprennent 
facilement  oublient  de  même,  et  que  ceux  à  qui  il  en  coûte  pour 
apprendre  retiennent  longtemps. 


CHAPITRE   XII. 

Page  13Zi.  —  Il  y  a  cinej  sens. 

Oui,  voilà  les  cinq  témoins  :  mais  le  juge  ou  le  rapporteur? 

Il  y  a  un  organe  particulier,  le  cerveau,  auquel  les  cinq 
témoins  font  leur  rapport.  Cet  organe  méritait  bien  un  examen 
particulier. 

Il  y  a  deux  sortes  de  stupides  :  les  uns  le  sont  par  des  sens 
hébétés,  les  autres  avec  des  sens  exquis,  par  une  mauvaise 
conformation  du  cerveau.  C'est  où  j'attends  l'auteur,  qui  jusqu'à 
présent  a  pris  l'outil  nécessaire  à  l'ouvrage  pour  la  raison  de 
l'ouvrier,  et  qui  s'est  épuisé  à  dire  :  il  faut  une  scie  pour  scier, 
et  qui  n'a  pas  vu  qu'on  ne  sciait  pas  par  la  raison  qu'on  avait 
une  scie. 

11  faut  sentir  pour  être  orateur,  érudit,  poëte,  philosophe, 
mais  on  n'est  pas  philosophe,  poëte,  orateur,  érudit  parce  que 
l'on  sent.  Pour  désirer  et  goûter  les  plaisirs,  pour  prévoir  et 
éviter  les  peines,  il  faut  de  la  sensibilité  physique.  Mais  pour 
connaître  et  éviter  les  peines,  pour  désirer  et  goûter  les  plaisirs, 
il  y  a  toujours  un  motif  qui  se  résout  en  autre  chose  que  la 
sensibilité  physique  qui,  principe  du  goût  et  de  l'aversion  en 
général,  n'est  la  raison  d'aucune  aversion,  d'aucun  goût  parti- 
culier. La  sensibilité  physique  est  à  peu  près  la  même  dans  tous, 
et  chacun  a  son  bonheur  particulier. 

Page  ibid.  —  Tous  n'ont  pas  les  mêmes  oreilles,  cependant 
dans  un  concert,  au  mouvement  de  certains  airs,  tous  les  musi- 
ciens, tous  les  danseurs  d'un  opéra  et  tous  les  soldats  d'un 
bataillon  partent  également  en  mesure. 

Premièrement,  cela  n'est  pas  vrai  ;  et  quand  cela  serait  vrai, 
tous  auraient-ils  la  même  disposition  à  l'art  musical,  en  seraient- 
ils  également  affectés,  en  ferait-on  indistinctement  des  musi- 
ciens ? 
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Nulle  induction  concluante  à  tirer  des  symptômes  extérieurs, 
Celui-ci  ne  sent  que  faiblement  el  paraît  transporté;  celui-là  esl 
pénétré  d'une  sensation  profonde  el  paraîl  immobile  et  froid. 

Il  en  est  arrivé  à  Helvétius  comme  aux  chercheurs  ou  de  la 
quadrature  du  cercle  ou  de  la  pierre  philosophale  :  c'est  de 
laisser  le  problème  insoluble,  et  de  rencontrer,  chemin  faisant, 
quelques  vérités  précieuses.  Son  livre  en  est  un  tissu.  Les 
hommes  nen  seront  pas  plus  égaux;  mais  la  nature  humaine 
en  sera  mieux  connue.  L'éducation  ne  nous  donnera  pas  ce  que 
la  nature  nous  aura  refuse:  mais  nous  n'aurons  plus  de  con- 
fiance dans  cette  ressource.  Tous  nos  désirs,  toutes  nos  affec- 
tions ne  s'en  résoudront  pas  davantage  en  voluptés  sensuelles; 
mais  le  fond  de  la  caverne  sera  mieux  éclairé.  L'ouvrage  sera 
toujours  utile  et  agréable. 

Ibid.  —  Si  entre  les  hommes  les  plus  parfaitement  orga- 
nisés il  en  est  si  peu  de  spirituels,  c'est  que  l'esprit  n'est  pas 
le  résultat  de  la  finesse  des  sens  combinée  avec  la  bonne  édu- 
cation :  c'est  qu'il  est  encore  autre  chose  que  l'excellence  et  des 
sens  et  de  l'enseignement  ne  donne  pas. 

Page  135.  —  Les  femmes  de  génie  sont  rares. 

—  D'accord. 

—  Elles  sont  mal  élevées. 

—  Très-mal...  Mais  leur  organisation  délicate,  mais  leur 
assujettisement  à  une  maladie  périodique,  à  des  grossesses,  à 
des  couches,  leur  permettent-ils  cette  force  et  cette  continuité 
de  méditation  que  vous  appelez  la  créatrice  du  génie  et  à 
laquelle  vous  attribuez  toute  importante  découverte?  Elles  font 
les  premiers  pas  plus  vite,  mais  elles  sont  plutôt  lasses  et 
s'arrêtent  plus  promptement.  Moins  nous  en  espérons,  plus 
nous  sommes  faciles  à  contenter.  Les  femmes  et  les  grands 
s'illustrent  à  peu  de  frais  ;  ils  ne  sont  entourés  que  de  flatteurs. 

Le  petit  nombre  de  femmes  de  génie  fait  exception  et  non 
pas  règle. 

Ibid.1  —  C'est  qu'il  ne  faut  pas  examiner  les  sens  relati- 
vement à  l'effet  général  de  leur  concours,  sans  y  faire  entrer 
l'organe  corrélatif,  la  tête.  Séparer  dans  cette  comparaison  un 

1.  «  De  quelque  manière  qu'on  interroge  l'expérience,  elle  répondra  toujours  que 
la  plus  ou  moins  grande  supériorité  des  enfants  est  indépendante  de  la  plus  ou 
moins  grande  perfection  des  organes  des  sens.  »  De  l'Homme. 
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des  termes  de  l'autre,  c'est  arriver  à  l'erreur.  Il  n'eu  est  pas 
ainsi  de  l'examen  particulier  de  chacun  d'eux,  considéré  relati- 
vement à  son  objet. 

Tout  étant  égal  d'ailleurs,  celui  qui  a  le  palais  obtus  ne 
sera  pas  aussi  bon  cuisinier  que  celui  qui  l'a  délicat. 

Le  myope  sera  moins  bon  observateur  des  astres,  moins 
bon  peintre,  moins  bon  statuaire,  moins  bon  juge  d'un  tableau 
que  celui  qui  a  la  vue  excellente. 

Si  votre  enfant  manque  d'odorat,  il  mourra  de  faim  dans  la 
boutique  d'un  parfumeur. 

S'il  n'a  pas  le  toucher  exquis,  il  ne  tournera  jamais  égale- 
ment un  petit  pivot,  et  Romilly1  vous  le  renverra. 

Quel  plaisir  voulez-vous  qu'il  prenne,  quelle  perfection 
voulez-vous  qu'il  atteigne  dans  l'art  d'imiter  la  nature  par  les 
sons,  s'il  a  le  tympan  racorni  et  l'oreille  dure  ou  fausse?  Il 
bâillera  à  l'Opéra. 

Il  a  ses  cinq  sens  excellents,  mais  la  tête  est  mal  organisée  : 
les  témoins  sont  fidèles,  mais  le  juge  est  corrompu  ;  il  ne  sera 
jamais  qu'un  sot. 

Page  137.  —  Comment,  monsieur  Helvétius,  le  choix  du 
lait  n'est  pas  indifférent  dans  l'enfance,  et  celui  des  aliments 
l'est  clans  l'âge  adulte! 

La  différence  de  la  latitude-  n'a  aucune  influence  sur  les 
esprits. 

Je  n'en  crois  rien,  ne  fût-ce  que  par  la  raison  que  toute 
cause  a  son  elfet,  et  que  toute  cause  constante,  quelque  petite 
qu'elle  soit,  produit  un  grand  effet  avec  le  temps.  Si  elle  par- 
vient à  constituer  l'esprit  ou  le  caractère  national,  c'est  beau- 
coup, surtout  relativement  à  la  culture  des  beaux-arts  où  la 
différence  du  bon  à  l'excellent  n'est  pas  de  l'épaisseur  d'un 
cheveu. 

Ces  assertions  générales  sur  le  ciel,  le  climat,  les  saisons, 
les  aliments  sont  trop  vagues,  pour  devenir  décisives  dans  une 
matière  aussi  délicate. 

Croit-on  qu'il  soit  indifférent  aux  habitants  d'une  contrée, 
à  leur  manière  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de  s'occuper,  de 
sentir,  de  penser,  d'être  humide  ou  sèche,  couverte  de  forêts  ou 

1.  Célèbre  horloger,  Suis^'  d'origine,  établi  à  Paris. 
"2.  «  Lt  de  la  nourriture.  »  De  l'Homme. 
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découverte,  aride  el  montagneuse,  plate  ou  marécageuse, 
plongée  dans  des  nuits  de  dix-huit  heures  et  ensevelie  sous  les 
neiges  pendant  huit  mois? 

Les  commerçants  de  Paris  vous  diront  quel  vent  règne  en 
Italie. 

Ceux  que  la  fureur  de  l'histoire  naturelle  conduit  aux  Iles, 
y  perdent  subitement  leur  enthousiasme  et  tombent  dans  l'inac- 
tion et  la  paresse. 

Les  jours  de  chaleur  nous  accablent,  et  nous  sommes  inca- 
pables de  travailler  et  de  penser. 

Si  le  climat  et  les  aliments  influent  sur  les  corps,  ils  influent 
nécessairement  sur  les  esprits. 

Pourquoi  nos  jeunes  peintres,  revenus  d'Italie,  ont-ils  à 
peine  passé  quelques  années  à  Paris,  qu'ils  peignent  gris? 

Il  n'y  a  presque  pas  un  homme,  dans  quelque  contrée  que  ce 
soit,  dont  l'humeur  ne  se  ressente  plus  ou  moins  de  l'état 
nébuleux  ou  serein  de  l'atmosphère. 

Une  atmosphère  sereine  donne-t-elle  de  la  gaieté,  une  atmo- 
sphère nébuleuse  de  la  tristesse?  on  s'en  apercevra  plus  ou 
moins  dans  le  caractère  et  dans  les  ouvrages. 

Ne  donnons  pas  trop  d'énergie  à  ces  causes,  mais  n'en 
réduisons  pas  l'effet  à  rien. 

Le  climat  influe  sur  le  gouvernement  sans  doute,  mais  le 
gouvernement  influe  bien  d'une  autre  manière  sur  les  esprits; 
j'en  conviens;  cependant  sous  le  même  gouvernement  et  sous 
différents  climats  il  est  impossible  que  les  esprits  se  ressemblent. 

Les  plantes  des  montagnes  sont  sèches,  nerveuses  et  éner- 
giques; les  plantes  de  la  plaine  sont  molles,  succulentes  et 
faibles. 

Les  habitants  de  la  montagne  sont  secs,  musculeux  et  cou- 
rageux; les  habitants  de  la  plaine  sont  gras,  lâches,  mous  et 
replets  :  et  hommes  et  animaux. 

Les  habitants  des  montagnes  deviennent  asthmatiques  ;  les 
habitants  de  la  plaine  périssent  hydropiques. 

Comment!  le  local  exercera  si  puissamment  son  empire  sur 
la  machine  entière;  et  l'âme  qui  n'en  est  qu'une  portion,  et  l'es- 
prit qui  n'est  qu'une  qualité  de  l'âme,  et  les  productions  de 
l'esprit  en  tout  genre  ne  s'en  ressentiront  pas! 

En  quelle  contrée  trouve-t-on  les  crétins?  Dans  la  contrée 

II.  21 
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des  goitres,  où  l'on  appelle  les  cous  sans  goitre  cous  de  grue; 
et  voilà  comme  on  juge  des  cous  quand  on  boit  de  mauvaise  eau. 

C'est  qu'il  est  bien  difficile  de  faire  de  la  bonne  métaphy- 
sique et  de  la  bonne  morale  sans  être  anatomiste,  naturaliste, 
physiologiste  et  médecin. 

Page  137.  — Les  pères  les  plus  spirituels  n'engendrent  sou- 
vent que  de  sots  enfants. 

Il  m'en  est  venu  une  raison  assez  singulière  que  je  donne 
pour  ce  qu'elle  vaut  :  c'est  qu'il  en  est  des  ressemblances  de 
l'esprit  comme  de  celles  du  corps,  qui  ont  des  sauts.  Le  tri- 
saïeul de  cet  homme  spirituel  était  peut-être  un  homme  de 
génie. 

Ensuite  je  dirai  à  l'auteur:  Ces  sots  enfants,  issus  de  parents 
qui  ont  de  l'esprit,  sont  cependant  bien  organisés.  N'assurez 
donc  pas  qu'ils  ont  été  engendrés  sots,  mais  soutenez  fort  et 
ferme  qu'ils  auraient  eu  autant  d'esprit  que  leur  père,  s'ils 
avaient  reçu  la  même  éducation,  et  que  les  soins  qu'on  aurait 
pris  de  les  élever  eussent  été  secondés  des  mêmes  hasards.  Vous 
avez  parlé  dans  cet  endroit  selon  la  vérité,  mais  non  pas  tout  à 
fait  selon  votre  système,  comme  il  arrivera  toujours,  d'inadver- 
tance, à  ceux  qui  soutiendront  des  paradoxes.  Pour  les  sur- 
prendre en  contradiction,  il  n'y  a  qu'à  les  laisser  dire. 

Ibid.  —  //  est  des  hommes  de  génie  de  toute  taille,  de  toutes 
sortes  de  conformation. 

Croyez-vous  qu'il  y  en  ait  beaucoup  à  tête  en  pain  de  sucre, 
à  tête  aplatie,  à  crâne  étroit,  au  regard  éteint?  Les  yeux  gros 
et  bêtes  ne  tiennent-ils  pas  ordinairement  ce  qu'ils  promettent? 
Et  les  bouches  béantes,  et  les  mâchoires  pendantes,  etc.  ? 

Un  homme  d'esprit  a  quelquefois  l'air  d'une  bête;  mais  il  est 
bien  plus  rare  qu'une  bête  ait  l'air  d'un  homme  d'esprit;  et 
lorsqu'on  se  trompe,  c'est  que  l'homme  bête  est  bien  plus  bête 
qu'on  ne  le  croyait. 

D'où  je  conclus  que  toutes  ces  assertions  sont  hasardées,  et 
que  pour  les  accuser  d'erreur  ou  les  admettre  comme  des  véri- 
tés, nous  avons  besoin  d'observations  très-fines  qui  n'ont  jamais 
été  faites,  et  qui  ne  se  feront  peut-être  jamais.  Quel  est  l'ana- 
tomiste  qui  se  soit  avisé  de  comparer  l'intérieur  de  la  tête  d'un 
stupide  à  l'intérieur  de  la  tête  d'un  homme  d'esprit?  Les  têtes 
n'ont-elles   pas    aussi  leurs  physionomies    en    dedans?  et  ces 
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physionomies,  si  l'anatomiste  expérimenté  les  connaissait,  ne 
lui  diraient-elles  pas  tout  ce  que  les  physionomies  extérieures 
lui  annoncent  à  lui  et  à  d'autres  personnes  avec  tant  de  certi- 
tude qu'elles  m'ont  protesté  ne  s'y  être  jamais  trompé? 

Avec  un  peu  plus  d'attention,  l'auteur  aurait  soupçonné  que 
dans  la  combinaison  des  éléments  qui  constituent  l'homme 
d'esprit,  il  en  avait  omis  un,  et  peut-être  le  plus  important,  et 
son  soupçon  n'aurait  pas  été  trop  mal  fondé. 

Cet  élément,  quel  est-il? —  Le  cerveau. 

Un  seul  fait  bien  connu  aurait  modifié  toutes  ses  assertions  ; 
c'est  que  le  rachitisme  qui  étend  la  capacité  de  la  tête  outre 
mesure,  rend  l'intelligence  des  enfants  précoce. 

Page  138.  —  Mais  .supposons  dans  V homme  un  sens  extrê- 
mement fin;  qu  en  arriverait-il? 

Je  vais  vous  le  dire  :  c'est  qu'il  serait  réduit  à  la  condition 
animale;  il  ne  serait  plus  un  être  se  perfectionnant  en  tout 
genre,  mais  un  être  voyant.  Je  m'explique. 

Pourquoi  l'homme  est-il  perfectible  et  pourquoi  l'animal  ne 
l'est-il  pas? 

L'animal  ne  l'est  pas,  parce  que  sa  raison,  s'il  en  a  une,  est 
dominée  par  un  sens  despote  qui  la  subjugue.  Toute  l'âme  du 
chien  est  au  bout  de  son  nez,  et  il  va  toujours  flairant.  Toute 
l'âme  de  l'aigle  est  dans  son  œil,  et  l'aigle  va  toujours  regar- 
dant. Toute  l'âme  de  la  taupe  est  dans  son  oreille,  et  elle  va 
toujours  écoutant. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme.  Il  est  entre  ses  sens 
une  telle  harmonie  qu'aucun  ne  prédomine  assez  sur  les  autres 
pour  donner  la  loi  à  son  entendement;  c'est  sou  entendement 
au  contraire,  ou  l'organe  de  sa  raison  qui  est  le  plus  fort.  C'est 
un  juge  qui  n'est  ni  corrompu  ni  subjugué  par  aucun  des 
témoins;  il  conserve  toute  son  autorité,  et  il  en  use  pour  se  per- 
fectionner :  il  combine  toutes  sortes  d'idées  et  de  sensations, 
parce  qu'il  ne  sent  rien  fortement. 

Ainsi  l'homme  en  qui  l'ouïe  prédominerait  les  autres  sens  à 
un  extrême  degré,  ne  leur  laisserait  qu'autant  d'exercice  que  la 
propagation  de  l'espèce  et  la  conservation  de  l'individu  en  exi- 
geraient; dans  tous  les  autres  instants,  il  serait  comme  la  taupe 
dont  l'antre  retentit  du  moindre  petit  bruit,  un  être  écoutant,  et 
toujours  écoutant. 
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D'où  il  s'ensuit  que  l'homme  de  génie  et  la  bête  se  tou- 
chent, parce  qu'il  y  a  dans  l'un  et  l'autre  un  organe  prédomi- 
nant qui  les  entraîne  invinciblement  à  une  seule  sorte  d'occu- 
pation, qu'ils  exécutent  parfaitement. 

Le  même  principe  poussé  plus  loin  expliquerait  comment  la 
jeune  hirondelle,  qui  n'a  jamais  fait  de  nid,  s'en  tire  aussi  bien 
que  sa  mère;  comment  le  jeune  renard,  qui  n'a  jamais  croqué 
de  poulet,  force  une  basse-cour  aussi  adroitement  que  son  père. 
Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'exposer  ma  philosophie;  ma  tâche 
est  d'examiner  la  philosophie  d'un  autre. 

Ibid.  —  Ces  sensations  toujours  stériles  conserveraient  le 
même  rapport  entre  elles. 

Cela  se  peut  ;  mais  comme  les  sens  s'instruisent  réciproque- 
ment, le  rapport  des  sensations  de  l'organe  exquis  varierait 
nécessairement  avec  les  autres.  Combien  de  choses  cet  homme 
nous  apprendrait!  combien  défaits  il  nous  donnerait  à  vérifier! 
combien  il  en  vérifierait  lui-même  par  des  expériences  dont  il 
pourrait  toujours  annoncer  le  résultat!  De  combien  de  termes 
il  enrichirait  la  langue!  Songez  que  les  observations  de  son  œil 
merveilleux  ne  pourraient  jamais  être  en  contradiction  réelle 
avec  les  observations  de  nos  yeux  ordinaires.  Supposez  qu'un 
homme  eût  la  vue  assez  fine  pour  discerner  les  particules  de 
l'air,  du  feu  et  de  l'eau  ;  de  bonne  foi  cet  homme  ne  nous  ser- 
virait de  rien.  J'aimerais  autant  assurer  qu'un  sens  de  plus  lui 
aurait  été  accordé  en  pure  perte  pour  lui-même  et  pour  les  autres. 

Ibid.  —  Une  sensation  n'est  qu'un  fait  de  plus. 

Une  sensation  fortuite  n'est  qu'un  fait  de  plus;  mais  une 
sensation  produite  par  un  organe  exquis  et  prodigieux  est  une 
multitude  prodigieuse  de  faits  ;  c'est  la  réunion  du  télescope  et 
du  microscope.  Le  microscope  n'a-t-il  enrichi  la  physique  que 
d'un  fait? 

Un  fait  n'ajoute  rien  à  l'aptitude  que  les  hommes  ont  à 
l'esprit. 

Parler  ainsi,  après  avoir  dit  ailleurs  que  l'éducation,  qu'un 
hasard  fait  le  génie!  Est-ce  qu'entre  tous  les  hasards  possibles 
l'observation  de  tel  ou  tel  fait  n'est  pas  le  plus  heureux?... 

Il  y  a  tel  fait  auquel  la  science  on  l'art  doit  sa  naissance,  et 
tel  autre  auquel  il  doit  ses  progrès. 

Helvétius  dit  blanc  et  noir,  selon  le  besoin. 
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Ibid.  —  Un  tel  homme  parviendrait  à  des  résultats  incom- 
municables aux  autres. 

Pourquoi  donc?  Si  nous  ne  pouvions  arriver  à  ses  résultats 
par  le  discours,  pourquoi  n'y  arriverions-nous  pas  par  l'éduca- 
tion et  par  l'expérience?  Mais  il  \  a  plus  :  ce  qu'il  apercevrail 
serait  relatif  à  la  longueur,  largeur,  profondeur,  solidité  et 
autres  qualités  physiques,  sur  lesquelles  il  pourrait  s'expliquer 
très-clairement;  et  telle  serait  la  différence  entre  un  sens  per- 
fectionné et  un  sens  nouveau.  «  L'homme  au  sens  perfectionné 
ne  nous  entretenant  que  de  qualités  connues,  serait  toujours 
intelligible;  l'autre  nous  entretenant  au  contraire  de  qualités 
inconnues,  ne  pourrait  jamais  être  entendu.  » 

Nous  sentons  tous  diversement,  et  nous  parlons  tous  de 
même. 

Si  l'on  saisit  assez  généralement  les  vérités  contenues  dans 
les  ouvrages  des  Locke  et  des  Newton,  qu'est-ce  que  cela 
prouve?  Que  tous  assez  généralement  étaient  capables  de  les 
découvrir?  Je  le  nie. 

Page  139.  —  A  proprement  parler,  les  sensations  d'un  homme 
sont  incommunicables  à  un  autre,  parce  qu'elles  sont  diverses. 
Si  les  signes  sont  communs,  c'est  par  disette. 

Je  suppose  que  Dieu  donnât  subitement  à  chaque  individu 
une  langue  de  tout  point  analogue  à  ses  sensations,  on  ne  s'en- 
tendrait plus.  De  l'idiome  de  Pierre  à  l'idiome  de  Jean,  il  n'y 
aurait  pas  un  seul  synonyme,  si  ce  n'est  peut-être  les  mots 
exister,  être,  et  quelques  autres  qui  désignent  des  qualités  si 
simples,  que  la  définition  en  est  impossible  ;  et  puis  toutes  les 
sciences  mathématiques  *. 

Page  140.  —  S'il  est  des  siècles  où  semblables  à  ces  oiseaux 
rares  apportés  par  un  coup  de  cent,  les  grands  hommes  appa- 
raissent tout  à  coup  dans  un  empire,  qu'on  ne  regarde  point 
cette  apparition  comme  l'effet  d'une  cause  physique2. 

J'y  consens;  mais  qu'on  n'oublie  pas  que  ce  qui  est  à  peu 
près  vrai  dans  la  comparaison  d'une  nation  à  une  autre,  est  de 
toute  fausseté  dans  la  même  société  et  dans  la  comparaison  d'un 


1.  Voyez  la  Lettre  sur  les  sourds  et  muets,  t.  Ier,  pour  l'intelligence  de  cette  page. 

'2.  «  ...  mais  morale.  Dans  tous  les  gouvernements  où  l'on  récompense  les  talents, 
ces  récompenses,  comme  les  dents  du  serpent  de  Cadmus,  produiront  des  hommes.» 
De  l'Homme. 
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individu  à  un  autre.  Point  de  nation  sous  le  pôle,  sous  l'Equa- 
teur dont  on  ne  puisse  faire  sortir  des  Homères,  des  Yirgiles, 
des  Démosthènes,  des  Cicérons,  de  grands  législateurs,  de 
grands  capitaines,  de  grands  magistrats,  de  grands  artistes; 
mais  ces  hommes  seront  rares  partout,  quel  que  soit  le  gouver- 
nement. Il  serait  absurde  d'en  attribuer  la  formation  au  hasard 
et  à  l'éducation  ;  il  ne  le  serait  pas  moins  d'assurer  qu'on  puisse 
faire  un  Platon,  un  Montesquieu,  de  tout  être  communément 
bien  organisé.  Quant  à  la  diversité  seule  des  climats,  je  croirais 
volontiers  qu'il  en  est  des  esprits,  ainsi  que  de  certains  fruits, 
bons  partout,  mais  excellents  dans  certaine  contrée. 

lbid.  —  Soutient-on  que  c'est  au  feu  de  la  jeunesse  quon 
doit  les  belles  compositions  des  grands  hommes. 

Non;  mais  ce  qu'on  soutient  et  avec  juste  raison,  c'est 
qu'elles  ne  peuvent  être  le  produit  de  la  vieillesse.  La  jeunesse 
a  trop  de  verve  et  n'a  pas  assez  de  jugement;  la  vieillesse  n'a  n1 
assez  de  verve  ni  assez  de  jugement;  et  une  ou  deux  exceptions 
rares  ne  prouvent  rien. 

Page  lui.  —  Le  Voltaire  de  soixante  ans  n  est  pas  le  Vol- 
taire de  trente,    cependant  ils  ont  également  d'esprit. 

Si  cela  est,  dites  donc  à  Voltaire  de  nous  donner  aujourd'hui 
quelque  chose  que  nous  puissions  comparer  à  Brutus  ou  à 
Mahomet:  car  si  le  Voltaire  de  soixante  ans  est  le  Voltaire  de 
trente,  pourquoi  celui  de  quatre-vingt-deux  ou  trois  ans  nesera- 
t-il  pas  celui  de  soixante?  Le  Corneille  de  Pertharite  était-il  le 
Corneille  des  Horaces  ou  de  Cinna? 

Ibid1.  — Je  n'ai  jamais  vu  deux  hommes  qui  sautassent  auss/' 
haut,  qui  courussent  aussi  vite,  qui  tirassent  aussi  juste,  qui 
jouassent  aussi  bien  à  la  paume,  et  moins  encore  deux  hommes 
qui  eussent  également  d'esprit,  parce  qu'il  était  impossible  que 
cela  fût. 

—  Vous  auriez  donc  pu  en  assigner  la  différence? 

—  Pas  toujours;  mais  je  l'aurais  souvent  sentie;  et  quand 
je  ne  l'aurais  ni  assignée  ni  sentie,  elle  y  aurait  été;  et  il  y 
aurait  eu  quelqu'un  d'un  tact  plus  fin  qui  l'aurait  discernée. 

1.  »  Si  deux  hommes,  sans  être  parfaitement  similaires,  peuvent  sauter  aussi 
haut,  courir  aussi  vite,  tirer  aussi  juste,  jouer  aussi  bien  à  la  paume,  deux  hommes 
sans  être  précisément  les  mêmes,  peuvent  donc  avoir  également  d'esprit.  »  De 
l'Homme. 
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lbid.  —  L'avocat  gagne  ou  perd  le  même  nombre  de  causes; 
le  médecin  tue  ou  guérit  le  même  nombre  de  malades;  le  génie 
rend  le  même  nombre  de  productions. 

Les  deux  premières  comparaisons  font  pitié,  el  la  dernière 
est  ou  d'un  homme  de  mauvaise  foi,  ou  d'un  homme  qui  ne 
sait  ce  que  c'est  que  le  génie  et  qui  n'en  a  pas  un  grain.  Dans 
les  deux  premières  comparaisons,  Helvétius  confond  le  talent 
avec  la  pratique.  Pendant  une  année,  un  avocal  perd  toutes  les 
causes  qu'il  plaide,  l'année  suivante  il  les  gagne  toutes;  ainsi 
du  médecin.  Pour  l'homme  de  génie,  il  est  si  peu  maître  de 
lui-même,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  fera;  et  voilà  la  raison  pour 
laquelle  les  académies  étouffent  presque  les  hommes  de  celte. 
trempe  en  les  assujettissant  à  une  tâche  réglée.  Mais  je  laisse 
ce  texte  qui  me  mènerait  trop  loin. 

Page  142.  —  La  perfection  de  l'organisation  extérieure  sup- 
pose celle  de  l'intérieure. 

C'est-à-dire  qu'un  bel  homme  est  toujours  spirituel,  qu'une 
belle  femme  est  toujours  une  femme  d'esprit.  Comment  peut-on 
être  absurde  jusqu'à  ce  point? 

Ibid.  —  C'est  dans  une  cause  encore  inconnue  qu'il  faut  cher- 
cher l'explication  du  phénomène  de  l'inégalité  des  esprits. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Il  y  a  donc  de  l'inégalité  entre 
les  esprits?  et  cette  inégalité  a  donc  une  cause? 

—  Oui,  le  hasard  et  l'instruction. 

—  Cette  cause  n'est  donc  pas  inconnue. 


CHAPITRE    XIII. 

Page  lko.  —  Si  les  Malais,  dit  M.  Poivre1,  eussent  été 
plus  voisins  de  la  Chine,  cet  empire  eût  été  bientôt  conquis. 

Je  le  crois. 

Et  la  forme  de  son  gouvernement  changée. 

Je  le  nie.  On  ne  s'est  jamais  demandé  pourquoi  les  lois  et 
les  mœurs  chinoises  se  sont  maintenues  au  milieu  des  inva- 
sions de  cet  empire;  le  voici  :  c'est  qu'il  ne  faut  qu'une  poignée 
d'hommes  pour  conquérir  la  Chine,    et   qu'il   en  faudrait  des 

1.  Voir  les  Voyages  d'un  Philosophe;  imprimés  à  l'insu  de  l'auteur,  en  1708. 
Livre  qui  a  eu  un  grand  retentissement. 
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millions  pour  la  changer.  Soixante  mille  hommes  se  sont  em- 
parés de  cette  contrée;  qu'y  deviennent-ils?  Ils  se  sont  dis- 
persés entre  soixante  millions,  c'est  mille  hommes  pour  chaque 
million;  or,  croit- on  que  mille  hommes  puissent  changer 
les  lois,  les  mœurs,  les  usages,  les  coutumes  d'un  million 
d'hommes?  Le  vainqueur  se  conforme  au  vaincu,  dont  la  masse 
le  domine  :  c'est  un  ruisseau  d'eau  douce  qui  se  perd  dans  une 
mer  d'eau  salée,  une  goutte  d'eau  qui  tombe  dans  un  tonneau 
d'esprit  de  vin.  La  durée  du  gouvernement  chinois  est  une  con- 
séquence nécessaire  non  de  sa  bonté,  mais  bien  de  l'excesshr 
population  de  la  contrée;  et  tant  que  cette  cause  subsistera, 
l'empire  changera  de  maîtres  sans  changer  de  constitution  :  les 
Tartares  se  feront  Chinois,  mais  les  Chinois  ne  se  feront  pas 
Tartares.  Je  ne  connais  que  la  superstition  d'un  vainqueur  into- 
lérant qui  pût  ébranler  l'administration  et  les  lois  nationales, 
parce  que  cette  fureur  religieuse  est  capable  des  choses  les 
plus  extraordinaires,  comme  de  massacrer  en  une  nuit  plusieurs 
millions  de  dissidents.  Une  religion  nouvelle  ne  s'introduit  pas, 
chez  aucun  peuple,  sans  révolution  dans  la  législation  et  les 
mœurs.  Garantissez  la  Chine  de  cet  événement,  répondez-moi 
que  les  enfants  de  quelque  empereur  ne  se  partageront  point  ce 
vaste  pays ,  et  ne  craignez  rien  ni  pour  les  progrès  de  sa  popu- 
lation ni  pour  la  durée  de  ses  mœurs. 

Page  1A8. —  Pourquoi  les  amateurs  n'égalent -ils  presque 
jamais  leurs  maîtres?  Pourquoi  V avantage  cle  l'organisation  ne 
répare -t-il  pas  le  défaut  d'attention? 

C'est  qu'entre  les  élèves  celui  qui  se  fatigue  le  plus  est  sou- 
vent celui  qui  avance  le  moins,  et  que  toute  l'application  du 
premier  ne  saurait  suppléer  au  défaut  des  dispositions  natu- 
relles. 

C'est  qu'en  tout  il  faut  joindre  l'étude  et  l'étude  la  plus 
longue  et  la  plus  suivie  aux  qualités  naturelles  les  plus  heu- 
reuses, ce  que  les  amateurs  ne  font  pas. 


CHAPITRE     XIV. 

Page  lhS.  —  Les  hommes,  à  la  présence  des  mêmes  objets, 
peuvent  sans  doute  éprouver  des  sensations  différentes;   mais 
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peuvent-ils,  en  conséquence,  apercevoir  des  rapports  différents 
entre  ces  mêmes  objets? 

Je  n'entends  pas  apparemment  le  sens  de  cette  question, 
car  relui  qu'elle  présente  naturellement  ne  permet  pas  la  réponse 
négative  de  l'auteur. 

Qu'est-ce  que  l'esprit,  la  finesse,  la  pénétration,  sinon  la 
facilité  d'apercevoir  dans  un  être,  entre  plusieurs  êtres  (pie  la 
multitude  a  regardes  cent  fois,  des  qualités,  des  rapports 
qu'aucuns  n'ont  aperçus?  Qu'est-ce  qu'une  comparaison  juste, 
nouvelle  et  piquante,  qu'est-ce  qu'une  métaphore  hardie, 
qu'est-ce  qu'une  expression  originale,  si  ce  n'est  celle  de  quel- 
ques rapports  singuliers  entre  des  êtres  connus  qu'on  nous 
rapproche  et  fait  toucher  par  quelque  côté? 

Tous  n'aperçoivent  point  toutes  les  propriétés  des  êtres. 
Aucuns  ne  les  sentent  et  ne  les  aperçoivent  rigoureusement  de 
la  même  manière.  Très-peu  saisissent  tous  les  points  par  les- 
quels on  peut  établir  entre  eux  des  points  de  contact.  Beaucoup 
moins  encore  sont  capables  de  rendre  d'une  manière  forte,  pré- 
cise, intéressante  et  les  qualités  d'un  être  qu'ils  ont  étudié  et 
les  rapports  qu'ils  ont  aperçus  entre  différents  êtres. 

Page  1/19.  —  Un  coup  fait  de  la  douleur  à  deux  êtres  dans  le 
rapport  de  2  à  1  •  un  coup  double  produira  une  douleur  double 
dans  Van  et  Vautre  ou  dans  le  rapport  de  4  à  2  ou  de  2  à  1  l. 

Combien  d'inexactitudes  et  d'affirmations  hasardées  dans 
tout  cela! 

Qu'est-ce  qui  vous  a  dit  que  le  plaisir  et  la  douleur  soient 
dans  le  rapport  constant  des  impressions? 

I  n  mouvement  de  joie  s'excite  dans  deux  êtres  par  un  récit  ; 
la  suite  du  récit  double  l'impression  dans  l'un  et  l'autre,  et 
voilà  Jean  qui  rit  de  plus  belle  et  Pierre  qui  se  trouve  mal.  Le 
plaisir  s'est  transformé  en  douleur,  la  quantité  qui  était  positive 
est  devenue  négative. 

Le  coup  simple  les  fait  crier  tous  deux  ;  le  coup  double  rend 
le  cri  de  l'un  plus  aigu  et  tue  l'autre. 

Non,  monsieur,  non,  les  objets  ne  nous  frappent  point  dans 
une  proportion  constante  et  uniforme,  et  c'est  là  ce  qui  consti- 
tue la  différence  des  êtres  robustes  et  délicats  :  l'un  s'évanouit 
et  perd  la  tête,  lorsqu'un  autre  est  à  peine  ému. 

) .  Cette  citation  n'est  pas  textuelle  ;  mais  l'idée  est  exactement  rendue. 
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On  ne  saurait  accroître  à  discrétion  ni  le  plaisir  ni  la  dou- 
leur le  plaisir  extrême  se  transforme  en  douleur  :  l'extrême 
douleur  amène  le  transport,  le  délire,  l'insensibilité  et  la  mort. 

lbid.  —  Les  seules  affections  dont  l 'influence  sur  les  esprits 
soit  sensible,  sont  les  affections  dépendantes  de  V éducation  et  des 
préjugés. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  rien  dire  de  plus 
absurde. 

Quoi  donc  !  est-ce  l'éducation  et  le  préjugé  seuls  qui  rendent 
en  général  les  femmes  craintives  et  pusillanimes  ou  la  conscience 
de  leur  faiblesse,  conscience  qui  leur  est  commune  avec  tous  les 
animaux  délicats,  conscience  qui  met  l'un  en  fuite  au  moindre 
bruit,  et  arrête  l'autre  fièrement  à  l'aspect  du  péril  et  de  l'ennemi. 

Toutes  ces  pages  n'en  peuvent  imposer  qu'à  un  esprit  super- 
ficiel, qu'une  antithèse  ingénieuse  séduit. 

Page  151.  —  W ai- je  présent  à  mon  souvenir  que  les  neiges, 
les  glaçons,  les  tempêtes  du  nord;  que  les  laves  enflammées  du 
Vésuve  ou  de  l'Etna  ;  avec  ces  matériaux  quel  tableau  composer? 
Celui  des  montagnes  qui  défendent  Ventrée  du  jardin  d  Ar- 
mide...  Le  genre  de  nos  idées  et  de  nos  tableaux  ne  dépend  donc 
point  de  la  nature  de  notre  esprit,  le  même  dans  tous  les  hom- 
mes, mais  de  l'espèce  d'objets  que  le  hasard  grave  dans  leur 
mémoire  et  de  l'intérêt  qu'ils  ont  de  les  combiner. 

Et  cela  dépend  de  cette  cause  unique  !  Mais  entre  dix  mille 
hommes  qui  auront  entendu  le  mugissement  du  Vésuve,  qui  auront 
senti  trembler  la  terre  sous  leurs  pas ,  et  qui  se  seront  sauvés  devant 
le  flot  de  la  lave  enflammée  qui  s'échappait  des  flancs  entr'ou- 
verts  de  la  montagne;  entre  dix  mille  que  les  images  riantes 
du  printemps  auront  touchés,  un  seul  h  peine  en  saura  faire 
une  sublime  description,  parce  que  le  sublime,  soit  en  peinture, 
soit  en  poésie,  soit  en  éloquence,  ne  naît  pas  toujours  de  l'exacte 
description  des  phénomènes,  mais  de  l'émotion  que  le  génie 
spectateur  en  aura  éprouvée,  de  l'art  avec  lequel  il  me  commu- 
niquera le  frémissement  de  son  âme,  des  comparaisons  dont  il 
se  servira,  du  choix  de  ses  expressions,  de  l'harmonie  doni  il 
frappera  mon  oreille,  des  idées  et  des  sentiments  qu'il  saura 
réveiller  en  moi.  Il  y  a  peut-être  un  assez  grand  nombre  d'hom- 
mes capables  de  peindre  un  objet  en  naturaliste,  en  historien, 
mais  en  poète,  c'est  autre  chose.  En  un  mot,  je  voudrais  bien 
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savoir  commeiil  l'intérêt,  l'éducation,  le  hasard,  donnenl  de  (a 
chaleur  à  l'homme  froid,  de  la  verve  à  l'esprit  réglé,  de  l'ima- 
gination ;ï  celui  qui  n'en  a  point.  Plus  j'y  rêve,  plus  le  paradoxe 
de  l'auteur  me  confond.  Si  cel  artiste  n'est  pas  né  ivre,  la  meil- 
leure instruction  ne  lui  apprendra  jamais  qu'à  contrefaire  plus 
ou  moins  maussademenl  l'ivresse.  De  là  tant  de  plats  imitateurs 
de  Pindare  et  de  tous  les  auteurs  originaux.  Pourquoi  les  Mais 
originaux  n'ont-ils  jamais  fait  que  de  mauvaises  copies? 

Mais,  monsieur  Helvétius,  nous  qui  employez  assez  souvent 
le  mot  original,  pourriez-vous  me  dire  ce  que  c'est?  Si  vous  me 
dites  que  c'est  l'éducation  ou  le  hasard  des  circonstances  qui 
fait  un  original,  pourrai-je  m' empêcher  de  rire? 

Selon  moi,  un  original  est  un  être  bizarre  qui  tient  sa  façon 
singulière  de  voir,  de  sentir  et  de  s'exprimer  de  son  caractère. 
Si  l'homme  original  n'était  pas  né,  on  est  tenté  de  croire  que. ce 
qu'il  a  fait  n'aurait  jamais  été  fait,  tant  ses  productions  lui 
appartiennent. 

Mais  en  ce  sens,  direz-vous,  tous  les  hommes  sont  des  ori- 
ginaux; car  quel  est  l'homme  qui  puisse  faire  exactement  ce 
qu'un  autre  fait? 

Vous  avez  raison,  mais  vous  vous  seriez  épargné  cette  objec- 
tion, si  vous  ne  m'eussiez  pas  interrompu,  car  j'allais  ajouter 
que  son  caractère  devait  trancher  fortement  avec  celui  des 
autres  hommes,  en  sorte  que  nous  ne  lui  reconnaissions  presque 
aucune  sorte  de  ressemblance  qui  lui  ait  servi  de  modèle,  soit 
clans  les  temps  passés,  soit  entre  ses  contemporains.  Ainsi,  Collé, 
est  un  original  dans  sa  versification  et  ses  chansons;  Rabelais, 
est  un  original  dansson  Pantagruel;  Patelin,  dans  sa  Faire;  Aristo- 
phane, dans  ses  Nuées;  Gharleval,  dans  sa  Conversation  du  père 
Cannage  et  du  maréchal  d' ' lloequineourt  ;  Molière,  clans  presque 
toutes  ses  comédies,  mais  plus  peut-être  dans  les  burlesques 
que  dans  les  autres;  car  qui  dit  original,  ne  dit  pas  toujours 
beau,  il  s'en  manque  de  beaucoup.  11  n'y  a  presque  aucune 
sorte  de  beautés  dont  il  n'existe  des  modèles  antérieurs.  Si  Sha- 
kespeare est  un  original,  est-ce  clans  ses  endroits  sublimes? 
Aucunement;  c'est  dans  le  mélange  extraordinaire,  incompré- 
hensible, inimitable,  de  choses  du  plus  grand  goût  et  du  plus 
mauvais  goût,  mais  surtout  dans  la  bizarrerie  de  celles-ci.  C'est 
que  le  sublime  par  lui-même,  j'ose  le  dire,  n'est  pas  original, 


332        RÉFUTATION    DE   L'OUVRAGE   D'HELVÉTIUS 

il  ne  le  devient  que  par  une  sorte  de  singularité  qui  le  rend  per- 
sonnel à  l'auteur:  il  faut  pouvoir  dire  :  C'est  le  sublime  d'un 
tel.  Ainsi  :  qu'il  mourût,  est  le  sublime  de  Corneille;  Tu  ne 
dormiras  plus,  est  le  sublime  de  Shakespeare.  J'ai  beau  laver 
ces  mains,  j'y  vois  toujours  du  sang;  ce  vers  est  de  moi,  mais 
'le  sublime  est  de  l'auteur  anglais. 

Mais  il  y  a  assez  longtemps  que  je  résous  vos  sophismes;  auriez- 
vous  la  bonté  de  vous  occuper  un  moment  à  résoudre  les  miens? 
Vous  avez  connu  la  Riccoboni1;  eh!  c'était  votre  amie.  Elle 
avait  été  mieux  élevée  et  possédait  à  elle  seule  plus  d'esprit, 
de  finesse  et   de   goût,   que  toute  la  troupe  italienne  fondue 
ensemble.  Elle  avait  la  mort  dans  l'âme  au  sortir  de  la  scène. 
Elle  passait  les  jours  et  les  nuits  à  l'étude  de  ses  rôles.  Ce  que 
je  vous  dis  là,  je  le  tiens  d'elle.  Elle  s'exerçait  seule,  elle  pre- 
nait les  leçons  et  les  conseils  de  ses  amis  et  des  meilleurs 
acteurs;  elle  n'a  jamais  pu  atteindre  à  la  médiocrité.  Pourquoi 
cela,  s'il  vous  plaît?  C'est  que  l'aptitude  naturelle  à  la  déclama- 
tion lui  manquait.  Direz-vous  qu'elle  a  débuté  trop  tard?  Elle 
est  née  dans  la  coulisse  et  s'est  promenée  en  lisières  sur  les 
planches.  Qu'elle  n'était  pas  échauffée  d'un  assez  grand  intérêt? 
Elle  rougissait  devant  son  amant,  son  amant  rougissait  d'elle  ; 
elle  lui  défendait  le  spectacle,  il  craignait  d'y  aller.  Qu'elle  ne 
travaillait  pas  assez?  Il  était  impossible  de  travailler  davantage. 
Qu'elle  ignorait  les  principes  de  son  art,  faute  de  l'avoir  médité? 
Personne  ne  le  connaissait,  ne  l'avait  plus  approfondi  et  n'en 
parlait   mieux  qu'elle.   Que   les  qualités  extérieures  lui  man- 
quaient? Elle  n'est  ni  bien  ni  mal,  et  cent  autres  ligures  se  sont 
fait  pardonner  leur  laideur  par  leur  talent  ;  le  son  de  sa  voix  est 
agréable;  il  ne  l'eût  pas  été,  qu'avec  du  naturel,  de  la  vérité, 
de  la  chaleur,  des  entrailles,  elle  nous  y  aurait  accoutumés. 
Mais  c'est  qu'elle  ne  manquait  ni  d'âme  ni  de  sensibilité.  Elle 
partageait   sans   doute   avec  tous  les    acteurs   l'influence    des 
causes  étrangères  qui  développent  ou  qui  étouffent   le  talent, 
avec  cette  différence  que,  fille  d'un  acteur  aimé,  elle  avait  cet 
avantage  dont  les  autres  sont  prix  es.  Allons,  Helvétius,  plus  de 
ces  subtilités  dont  nous  ne  serions  satisfaits  ni  l'un  ni  l'autre. 


1.  Actrice  médiocre  qui  fit  de  lions  romans  qu'on  réimprime  encore  On  trouvera 
dans  le  Théâtre  de  Diderot  une  lettre  d'elle  à  propos  du  Père  de  famille. 
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Tâchez  de  m'expliquer  nettemenl  ce  phénomène.  Ces  heureux 
hasards  auxquels  vous  attachez  de  si  puissants  effets,  elle  j  était 
exposée  tous  les  jours.  Surtout  n'oubliez  pas  que  le  spectateur 
qui  accueillait  le  père  d'applaudissements,  ne  demandait  pas 
mieux  que  d l'en  user  de  même  avec  la  fille;  mais  il  n'y  avail  pas 
moyen,  elle  était  trop  mauvaise,  elle  le  disait  elle-même. 

Tout  individu  n'est  donc  pas  propre  à  tout,  pas  même  à  être 
bon  acteur,  si  la  nature,  s'y  oppose. 

La  Riccoboni  était  disgraciée  de  la  nature  :  on  le  disait  à 
Paris,  on  en  eût  dit  autant  à  Londres,  à  Madrid,  partout  où  elle 
eût  été  aussi  mauvaise.  Vous  qui  faites  sonner  si  haut  ces 
espèces  d'expressions  proverbiales  communes  à  toutes  les  nations, 
prétendez-vous  que  celles-ci  et  tant  d'autres  où  le  refus  de  la 
nature  et  le  vice  d'organisation  sont  employés,  sont  vides  de  sens? 

Et  moi  donc,  vous  m'allez  voir  tout  à  l'heure  le  pendant  de 
la  Riccoboni.  J'étais  jeune,  j'étais  amoureux  et  très-amoureux. 
Je  vivais  avec  des  Provençaux  qui  dansaient  du  soir  au  matin, 
et  qui  du  soir  au  matin  donnaient  la  main  à  celle  que  j'aimais 
et  l'embrassaient  sous  mes  yeux;  ajoutez  à  cela  que  j'étais 
jaloux.  Je  prends  le  parti  d'apprendre  à  danser  :  je  vais  clandes- 
tinement, de  la  rue  de  la  Harpe  jusqu'au  bout  de  la  rue  Mont- 
martre, prendre  leçon;  je  garde  le  maître  fort  longtemps.  Je  le 
quitte  de  dépit  de  ne  rien  apprendre;  je  le  reprends  une  seconde, 
une  troisième  fois,  et  le  quitte  avec  autant  de  douleur  et  aussi 
peu  de  succès.  Que  me  manquait-il  pour  être  un  grand  danseur? 
L'oreille?  je  l'avais  excellente.  La  légèreté?  Je  n'étais  pas  lourd, 
il  s'en  fallait  bien.  L'intérêt?  on  ne  pouvait  être  animé  d'un 
plus  violent.  Ce  qui  me  manquait?  la  mollesse,  la  flexibilité,  la 
grâce  qui  ne  se  donnent  point. 

Mais  après  avoir  tout  fait  inutilement  pour  apprendre  à 
danser,  j'appris  à  tirer  des  armes  très-passablement,  sans  peine 
et  sans  autre  motif  que  celui  de  m'amuser. 


CHAPITRE     XV. 

Page  151.  —  Qu'est-ce  que  V esprit  en  lui-même?  V apti- 
tude à  voir  les  ressemblances  et  les  différences,  les  convenances  et 
les  disconvenances  qu'ont  entre  eux  les  objets  divers. 
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Cette  aptitude  est-elle  naturelle  ou  acquise? 

—  Elle  est  naturelle. 

—  Est-elle  la  même  dans  tous? 

—  Dans  tous  les  hommes  communément  bien  organisés. 

—  Et  son  principe,  quel  est-il? 

—  La  sensibilité  physique. 

—  Et  la  sensibilité? 

—  Gomme  l'aptitude,  dont  les  effets  ne  varient  que  par  l'édu- 
cation, les  hasards  et  l'intérêt. 

—  Et  l'organisation,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  monstrueu- 
sement viciée,  n'y  fait  rien? 

—  Rien. 

—  Quelle  différence  mettez-vous  entre  l'homme  et  la  brute? 

—  L'organisation. 

—  En  sorte  que  si  vous  allongez  les  oreilles  d'un  docteur  de 
Sorbonne,  que  vous  le  couvriez  de  poil  et  que  vous  tapissiez 
sa  narine  d'une  grande  membrane  pituitaire,  au  lieu  d'éventer 
un  hérétique,  il  poursuivra  un  lièvre,  ce  sera  un  chien. 

—  Un  chien  ! 

—  Oui,  un  chien.  Et  que  si  vous  raccourcissez  le  nez  du  chien... 

—  J'entends  le  reste  :  assurément  ce  sera  un  docteur  de  Sor- 
bonne, laissant  là  le  lièvre  et  la  perdrix  et  chassant  à  voix  l'hé- 
rétique1. 

—  Tous  les  chiens  sont-ils  également  bons? 

—  Non,  assurément. 

—  Quoi  !  il  y  en  a  dont  ni  l'instruction  du  piqueur,  ni  le 
châtiment,  ni  les  hasards  ne  font  rien  qui  vaille? 

—  N'en  doutez  pas. 

—  Et  vous  ne  sentez  pas  toutes  vos  inconséquences? 

—  Quelles  inconséquences  ? 

—  De  placer  dans  l'organisation  la  différence  des  deux 
extrêmes  de  la  chaîne  animale,  l'homme  et  la  brute  ;  d'employer 
la  même  cause  pour  expliquer  la  diversité  d'un  chien  à  un  chien, 
et  de  la  rejeter  lorsqu'il  s'agit  des  variétés  d'intelligence,  de 
sagacité,  d'esprit  d'un  homme  à  un  autre  homme. 

—  Oh!  l'homme,  l'homme... 

—  Eh  bien,  l'homme?... 

1.  Raisonnement  déjà  esquissé  dans  les  Réflexions  sur  le  livre  de  l'Esprit,  ci- 
dessus,  p.  208. 
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—  Quelque  différence  qu'il  y  ail  entre  les  sens  d'un  Individu 
et  les  sens  d'un  autre  individu,  cela  n'y  fait  rien. 

—  Je  le  veux;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  prononcer  sur  l'ap- 
titude d'un  homme  à  une  chose  et  l'aptitude  d'un  autre  à  la 
même  chose,  n'y  a-t-il  rien  do  plus  à  considérer  que  les  pieds 
et  les  mains  ;  le  ne/,  les  yeux,  les  oreilles  et  le  toucher? 

—  Et  quoi  donc  encore,  puisque  ce  sont  là  les  seuls  organes 
de  la  sensation? 

—  Mais  la  sensation  de  l'œil  s'arrête-t-elle  dans  l'œil?  Est- 
ce  lui  qui  assure  et  qui  nie?  La  sensation  de  l'oreille  s'arrête- 
t-elle  dans  l'oreille?  Est-ce  elle  qui  assure  et  qui  nie?  Si  par 
supposition,  un  homme  en  était  réduit  à  un  œil  vivant  ou  à  une 
oreille  vivante,  jugerait-il,  penserait-il,  raisonnerait-il  comme  un 
homme  complet? 

—  Mais  cet  autre  organe  que  vous  regardez  comme  le  tri- 
bunal de  l'affirmation  et  de  la  négation,  on  n'y  entend  rien. 

—  11  se  peut  qu'on  ne  l'ait  pas  encore  assez  étudié,  il  se  peut 
même  qu'en  l'étudiant  beaucoup  on  n'y  entende  pas  davantage  ; 
mais  que  s'ensuit-il  de  là?  qu'il  puisse  être  sain  ou  malsain, 
conformé  de  cette  manière  ou  d'une  autre  sans  aucune  consé- 
quence pour  les  opérations  intellectuelles,  c'est  une  assertion 
contre  laquelle  mille  expériences  réclament  et  que  vous  ne  per- 
suaderez à  personne. 

—  Mais  attendez,  je  reviens  sur  mes  pas.  Cet  homme  que 
vous  avez  réduit  à  un  œil  vivant  a-t-il  de  la  mémoire? 

—  Je  consens  qu'il  en  ait. 

—  S'il  en  a,  il  comparera  des  sensations,  il  raisonnera. 

—  Oui,  comme  le  chien  raisonne,  et  moins  encore.  J'en  dirai 
autant  de  chacun  des  autres  sens  ;  et  l'homme  d'Helvétius  se 
réduira  à  la  réunion  de  cinq  animaux  très-imparfaits. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît]  Ces  animaux  se  perfectionneront 
par  l'intérêt  commun  de  leur  conservation,  par  leur  société. 

—  Et  où  est  le  lien  de  cette  société?  Comment  l'œil  se  fait- 
il  entendre  à  l'oreille,  l'oreille  au  nez,  le  nez  au  palais,  le  palais 
au  toucher?  Où  est  leur  truchement? 

—  Dans  tout  l'animal. 

—  Bans  ses  pieds?  mais  on  coupe  les  pieds  à  l'homme  sans 
l'abrutir.  Il  n'y  a  pas  un  de  ses  membres  dont  je  ne  puisse  le 
priver,  sans  conséquence  pour  son  jugement  et  pour  sa  raison, 
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si  vous  en  exceptez  la  tête.  Croyez-vous  qu'un  homme   ait  de 
esprit  sans  tête?/ 

—  Non. 

—  Croyez-vous  que  l'homme  qui  a  l'œil  mauvais  puisse  bien 
voir? 

—  Non. 

—  Et  pourquoi  croyez-vous  donc  que  la  conformation  de  sa 
tête  soit  indifférente  à  sa  raison  ? 

—  C'est  qu'il  y  a  des  hommes  de  génie  à  petit  front,  à  grand 
front,  à  grosse  tête,  à  petite  tête,  à  tête  longue  et  à  tête  ronde. 

—  Cela  se  peut  ;  mais  vous  vous  en  tenez  là  à  des  formes  bien 
générales  et  bien  grossières  ;  cependant  j'y  consens  ;  mais  dites- 
moi,  si  quelqu'un  vous  présentait  un  livre  et  vous  proposait  de 
prononcer  s'il  est  bon  ou  mauvais  à  la  seule  inspection  de  sa 
couverture,  que  lui  répondriez-vous? 

—  Qu'il  est  fou. 

—  Fort  bien;  et  pour  en  juger,  que  lui  demanderiez-vous? 

—  De  l'ouvrir  et  d'en  lire  au  moins  quelques  pages.  Mais 
j'aurai  beau  ouvrir  des  têtes  je  n'y  lirai  rien. 

—  Et  pourquoi  y  liriez-vous?  les  caractères  de  ce  livre  vivant 
ne  vous  sont  pas  encore  connus,  peut-être  ne  vous  le  seront-ils 
jamais  ;  mais  les  dépositions  des  cinq  témoins  n'y  sont  pas  moins 
consignées,  combinées,  comparées,  confrontées.  Je  pourrais 
suivre  cette  comparaison  beaucoup  plus  loin  et  en  tirer  une 
multitude  de  conséquences,  mais  c'en  est  assez  et  plus  qu'il  ne 
faut  peut-être  pour  vous  convaincre  que  vous  avez  négligé 
l'examen  d'un  organe  sans  lequel  la  condition  des  autres,  plus 
ou  moins  parfaite,  ne  signifie  rien,  organe  d'où  émanent  les 
étonnantes  différences  des  hommes,  relativement  aux  opérations 
intellectuelles. 

Ne  me  parlez  plus  de  hasards;  il  n'y  en  a  point  d'heureux 
ou  féconds  pour  les  têtes  étroites. 

Ne  me  parlez  point  d'intérêt;  on  n'en  fait  point  concevoir  de 
vif  aux  têtes  apathiques. 

Ne  me  parlez  pas  davantage  d'attention  forte  et  continue; 
les  têtes  faibles  en  sont  incapables. 

Ne  me  parlez  pas  davantage  de  sensibilité  physique,  qualité 
qui  constitue  ranimai  et  non  l'homme. 

Ne  me  parlez  pas  davantage  de  plaisirs  sensuels  comme  prin- 
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cipe  des  actions  de  l'espèce  entière,  tandis  que  ce  n'est  que  le 
motif  des  actions  de  l'homme  voluptueux;  et  cessez  de  prendre 
des  conditions  primitives,  essentielles  et  éloignées,  pour  des 
causes  prochaines,  et  de  gâter  d'excellentes  observations  par  des 
inductions  absurdes. 

Et  ne  croyez  point  que  je  plaisante;  sans  un  correspondant 
et  un  juge  commun  de  toutes  les  sensations,  sans  un  organe 
commémoratif  de  tout  ce  qui  nous  arrive,  l'instrument  sensible 
et  vivant  de  chaque  sens  aurait  peut-être  une  conscience  momen- 
tanée de  son  existence,  mais  il  n'y  aurait  certainement  aucune 
conscience  de  l'animal  ou  de  l'homme  entier. 

Page  15"2.  —  Tous  n'éprouvent  pas  les  mêmes  sensations, 
mais  tous  sentent  les  objets  dans  une  proportion  toujours  la 
même. 

Eh  bien  *,  ce  seront  des  instruments  accordés  par  tierce,  par 
quarte  ou  par  quinte;  quoique  l'accord  soit  le  même,  les  sons 
rendus  seront  plus  ou  moins  sourds,  plus  ou  moins  aigus.  Voilà 
déjà,  ce  me  semble,  une  assez  grande  source  de  variétés  dépen- 
dantes de  l'organisation. 

Mais  outre  la  sensibilité  physique  commune  à  toutes  les  par- 
ties de  l'animal,  il  en  est  une  autre  tout  autrement  énergique, 
commune  à  tous  les  animaux  et  propre  à  un  organe  particulier; 
soit  qu'en  effet  cette  dernière  sensibilité  ne  soit  originairement 
que  la  première,  mais  infiniment  plus  exquise  dans  cet  endroit 
qu'ailleurs,  soit  que  ce  soit  une  qualité  particulière,  ce  que  je 
ne  décide  pas  :  c'est  la  sensibilité  du  diaphragme,  cette  mem- 
brane nerveuse  et  mince  qui  coupe  en  deux  cavités  la  capacité 
intérieure.  C'est  là  le  siège  de  toutes  nos  peines  et  de  tous  nos 
plaisirs  ;  ses  oscillations  ou  crispations  sont  plus  ou  moins  fortes 
dans  un  être  que  dans  un  autre  :  c'est  elle  qui  caractérise  les 
âmes  pusillanimes  et  les  âmes  fortes.  Vous  feriez  grand  plaisir  à 
la  Faculté  de  médecine,  dont  vous  seriez  le  bienfaiteur  ainsi  que 
de  toute  l'espèce  humaine,  si  vous  pouviez  nous  apprendre 
comment  on  lui  donne  du  ton  quand  elle  en  manque,  et  com- 
ment on  lui  en  ôte  quand  elle  en  a  trop.  Il  n'y  a  que  l'âge  qui 
ait  quelque  empire  sur  elle  ainsi  que  sur  la  tête.  C'est  grâce  à  sa 
diversité  qu'au  même  moment  où  je  suis  transporté  d'admira- 

1.  Ce  paragraphe  est  cite  en  entier  dans  les  Mémoires  de  Naigeon. 
ir.  22 


338        RÉFUTATION    DE   L'OUVRAGE   D'HELVÉTIUS 

tioa  et  de  joie,  où  mes  larmes  coulent,  l'un  médit  :  «  Je  ne  sens 
pas  cela,  j'ai  le  cœur  velu...;  »  l'autre  me  fait  une  plaisanterie 
très-burlesque.  La  tète  fait  les  hommes  sages:  le  diaphragme  les 
hommes  compatissants  et  moraux.  Vous  n'avez  rien  dit  de  ces 
deux  organes,  mais  rien  du  tout,  et  vous  vous  imaginez  avoir 
fait  le  tour  de  l'homme.  Celui  qui  a  le  diaphragme  très-mobile 
cherche  les  scènes  tragiques  ou  les  fuit,  parce  qu'il  peut  arriver 
qu'il  en  soit  trop  vivement  affecté  et  qu'il  reste,  après  le  spec- 
tacle, ce  que  nous  appelons  le  cœur  serré.  Celui  qui  a  cet  organe 
inflexible,  raide  et  obtus  ne  les  cherche  ni  ne  les  évite,  elles  ne 
lui  font  rien.  Vous  pouvez  faire  de  cet  homme  ou  un  lieutenant 
criminel  ou  un  bourreau,  ou  un  boucher,  ou  un  chirurgien,  ou 
un  médecin . 

Comment,  vous  n'entendez  rien  aux  deux  grands  ressorts  de 
la  machine,  l'un  qui  constitue  les  hommes  spirituels  ou  stupides, 
l'autre  qui  les  sépare  en  deux  classes,  celle  des  âmes  tendres  et 
celle  des  cœurs  durs,  et  vous  écrivez  un  traité  de  l'homme! 

Je  me  souviens  de  vous  avoir  demandé  comment  on  donnait 
de  l'activité  à  une  tête  lourde  ;  je  vous  demande  à  présent 
comment  on  inspire  de  la  sensibilité  à  un  cœur  dur. 

Mais  rien  ne  vous  arrête;  vous  me  soutiendrez  qu'avec  ces 
deux  qualités  diverses,  les  hommes  n'en  étant  pas  moins  com- 
munément bien  organisés,  ils  n'en  sont  pas  moins  bien  disposés 
à  toutes  sortes  de  fonctions. 

Quoi  !  monsieur  Helvétius,  il  n'y  aura  nulle  différence  entre 
les  compositions  de  celui  qui  a  reçu  de  la  nature  une  imagina- 
tion forte  et  vive  avec  un  diaphragme  très-mobile,  et  de  celui 
qu'elle  a  privé  de  ces  deux  qualités? 

Vous  qui  donnez  tant  de  force  k  l'impulsion  d'un  sexe  vers 
l'autre,  songez  donc  que  l'homme  vigoureux,  mais  insensible, 
ne  sera  entraîné  par  sa  passion  vers  la  femme  que  comme  le 
taureau  vers  la  génisse;  c'est  la  bête  féroce  de  Lucrèce  qui, 
les  flancs  traversés  d'une  flèche  mortelle,  se  précipite  sur  le 
chasseur  et  le  couvre  de  son  sang.  II  ne  fera  guère  d'élégies 
ou  de  madrigaux;  il  veut  jouir,  il  se  soucie  peu  de  toucher  et 
de  plaire,  lu  fluide  brûlant,  abondant  et  acre  irrite  les  organes 
du  plaisir;  il  ne  soupire  pas,  celui-là,  il  rugit;  il  ne  tourne  pas 
ses  regards  tendres  et  languissants,  ses  paupières  humides  sur 
l'objet  df  sa  passion,  ses  yeux    sont  ctincelants  et  son  regard 
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le  dévore.  Gomme  le  cerf  en  automne,  il  baisse  sa  coi  ne  el  fait 
marcher  la  biche  timide  devant  lui  ;  dans  le  coin  de  la  forêl 
obscure  où  il  l'a  détournée,  il  s'occupe  de  son  bonheur  forte- 
ment, sans  penser  à  celui  de  l'être  qu'il  soumet;  satisfait,  il  le 
laisse  et  se  retire.  Tâchez,  si  vous  le  pouvez,  de  me  faire  un 
poëte  tendre  el  délicat  de  cet  animal-là.  Il  n'a  qu'un  mot,  ou 
il  ne  l'a  plus. 

Page  153.  —  On  se  fait  à  discrétion  poëte,  orateur,  peintre 
du  géomètre. 

Comment  peut-on  exceller  dans  des  genres  qui  supposent 
des  qualités  contradictoires?  Quelle  est  la  fonction  du  géomètre? 
De  combiner  des  espaces,  abstraction  faite  des  qualités  essen- 
tielles à  la  matière;  point  d'images,  point  de  couleurs,  grande 
contention  de  tête,  nulle  émotion  de  l'âme.  Quelle  est  celle 
du  poëte,  du  moraliste,  de  l'homme  éloquent?  De  peindre  et 
d"  émouvoir. 

Si  l'on  n'est  pas  homme  de  génie  en  deux  genres  différents, 
ce  n'est  pas  seulement  faute  de  temps,  c'est  encore  faute  d'aptitude. 

La  poésie  et  la  peinture  sont  peut-être  les  deux  talents  qui 
se  rapprochent  le  plus  ;  cependant  on  citerait  à  peine  un  seul 
homme  qui  ait  su  faire  en  même  temps  un  beau  poëme  et  un 
beau  tableau. 

Le  poëte  décrit,  sa  description  embrasse  le  passé,  le  présent 
et  l'avenir;  un  long  intervalle  de  temps,  dans  le  peintre,  n'a 
qu'un  instant.  Aussi  rien  n'est  si  ridicule  et  si  incompatible 
avec  l'art  que  le  sujet  d'un  tableau  donné  avec  quelque  détail 
par  un  littérateur,  même  homme  d'esprit. 

Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  les  roses  qui  sont  sur  la 
palette  de  Van-Huysum  et  les  roses  qui  croissent  dans  1" imagi- 
nation de  l'Àvioste. 

Voici  trois  styles  bien  différents;  celui-ci  est  simple,  clair, 
■-ans  figure,  sans  mouvement,  sans  verve,  sans  couleur  :  c'est 
celui  de  D'Àlembert  et  du  géomètre. 

Cet  autre   est  large,  majestueux,    harmonieux,    abondant 
noble,  plein  d'images  tantôt  délicates,  tantôt  sublimes  :  c'est 
celui  de  l'historien  de  la  nature  et  de  Buffon. 

Ce  troisième  est  véhément,  il  touche,  il  trouble,  il  agite,  il 
incline  à  la  tendresse,  à  l'indignation,  il  élève  ou  calme  les 
passions  :  c'est  celui  du  moraliste  et  de  Rousseau. 
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Il  n'est  non  plus  possible  à  ces  auteurs  de  changer  de  ton 
qu'aux  oiseaux  de  la  forêt  de  changer  de  ramage.  Invitez-les 
à  cet  essai,  d'originaux  qu'ils  étaient,  ils  deviendront  imitateurs 
et  ridicules;  leur  chant  sera  d'emprunt,  il  se  mêlera  de  leur 
chant  naturel,  et  ils  ressembleront  à  ces  oiseaux  siffles  qui  com- 
mencent un  air  modulé  et  qui  finissent  par  leur  gazouillement. 

Ibid.  —  On  ne  naît  point  avec  tel  génie  ou  tel  génie  parti- 
culier. 

Cette  vérité  est  bien  nouvelle,  si  c'en  est  une  ;  car  on  a 
pensé  et  dit  jusqu'à  présent  que  le  génie  était  un  don  parti- 
culier de  la  nature  qui  entraînait  l'homme  à  telle  ou  telle  fonc- 
tion dont  on  s'acquittait  médiocrement  ou  mal  sans  lui,  invita 
Minervâ.  Hélas  !  les  écoles  sont  pleines  d'enfants  si  désireux 
de  la  gloire,  si  studieux,  si  appliqués  !  ils  ont  beau  travailler, 
se  tourmenter,  pleurer  quelquefois  de  leur  peu  de  progrès,  ils 
n'en  avancent  pas  davantage;  tandis  que  d'autres,  à  côté  d'eux, 
légers,  inconstants,  distraits,  libertins,  paresseux,  excellent  en 
se  jouant.  Je  ne  t'oublierai  pas,  pauvre  Garnier  :  tes  parents 
étaient  indigents,  tu  te  faisais  renfermer  dans  les  églises  de  la 
ville,  tu  descendais  la  lampe  qui  éclairait  nos  autels,  la  sainte 
table  te  servait  de  pupitre,  tu  t'épuisais  les  yeux  et  la  santé 
pendant  toute  la  nuit;  cependant  je  dormais  profondément,  et 
tu  n'emportas  jamais  la  place  de  dignité  ni  sur  moi,  ni  sur  trois 
ou  quatre  autres.  Si  Helvétius  avait  exercé  la  profession  mal- 
heureuse d'instituteur  d'une  cinquantaine  d'élèves,  il  eût  bientôt 
senti  la  vanité  de  son  système.  Il  n'y  a  pas  un  professeur  dans 
tous  nos  collèges  à  qui  ses  idées  ingénieuses  ne  fissent  hausser 
les  épaules  de  pitié. 

Ibid.  —  L'attention  peut  également  se  porter  sur  tout. 

—  JNon,  monsieur,  non;  vous  vous  trompez.  «Il  n'y  a  per- 
sonne qui  n'ait  senti  cette  répugnance  qu'on  appelle  justement 
naturelle,  parce  qu'elle  est  fondée  sur  un  défaut  d'aptitude 
qu'on  est  forcé  de  s'avouer  par  la  violence  des  efforts  et  le  peu 
de  succès,  et  malheur  à  vous,  si  elle  vous  est  inconnue  :  égale- 
ment propre  à  tout,  vous  n'étiez  vraiment  propre  à  rien.  Le 
lévrier  à  longues  jambes  et  à  corps  élancé  est  fait  pour  suivre 
le  lièvre  à  la  course,  vous  ne  le  ferez  jamais  quêter;  le  chien 
couchant  à  gros  museau,  pour  battre  la  plaine,  le  nez  au  vent 
ou  baissé;  le  braque  à  poil  ras  et  touffu,  pour  forcer  l'épaisseur 
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des  haies  et  braver  la  pointe  des  ronces;  le  barbel  pour  se 
jeter  à  l'eau;  et  si  vous  vous  proposez  de  dérouter  leur  allure, 
vous  y  userez  beaucoup  de  temps  et  de  courroies;  vous  crierez 
el  vous  ferez  beaucoup  crier  ces  animaux,  el  vous  n'aurez  que 
de  mauvais  chiens.  L'homme  est  aussi  une  espèce  animale,  sa 
raison  n'est  qu'un  instinct  perfectible  et  perfectionné;  et  dans 
la  carrière  des  sciences  et  des  arts  il  \  a  autant  d'instincts 
divers  que  de  chiens  dans  un  équipage  de  chasse. 

Ibid.  —  Pourquoi  si  rarement  du  génie  en  différents  genres.' 
La  question  est  bonne,  voyons  encore  une  fois  comme   il 
répond. 

—  C'est  que  l'homme... 

—  Monsieur  Helvétius,  c'est  que  l'homme,  entraîné  tout 
entier  vers  l'objet  favori  d'une  aptitude  innée,  n'aperçoit  que 
celui-là.  C'est  que  quand  la  nature  l'aurait  destiné  à  devenir 
grand  homme  dans  une  autre  carrière,  il  n'aurait  pas  eu  le 
temps  de  la  suivre.  Passez  votre  vie  à  nager,  et  vous  ne  serez 
plus  qu'un  médiocre  coureur;  courez  jusqu'à  l'âge  avancé,  et 
vous  nagerez  mal.  Les  hommes  qui  ont  un  génie  sont  rares; 
combien  plus  rares  encore  ceux  qui  ont  reçu  un  double  génie! 
Ce  double  présent  est  peut-être  un  malheur.  Il  peut  arriver 
qu'on  soit  alternativement  agité,  ballotté  par  ses  deux  démons  ; 
qu'on  commence  deux  grandes  tâches  et  qu'on  n'en  finisse 
aucune;  qu'on  ne  soit  ni  grand  poète  ni  grand  géomètre,  pré- 
cisément parce  qu'on  avait  une  égale  aptitude  à  la  géométrie 
et  à  la  poésie.  J'ai  entendu  Euler  s'écrier  :  Ah!  si  M.  IÏAlem- 
bert  n'avait  voulu  être  qu'un  analyste,  quel  analyste  il  eût 
été!...  Il  faut  dire  à  ces  espèces  de  monstres  :  Optez.  Faut-il 
trancher  le  mot?  le  système  d'Helvétius  est  celui  d'un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  qui  démontre  à  chaque  ligne  que  l'impulsion 
tyrannique  du  génie  lui  est  étrangère  et  qui  en  parle  comme  un 
aveugle  des  couleurs.  Peut-être  suis-je  moi-même  dans  ce  cas. 
Il  y  aura  cependant  cette  différence  entre  nous,  c'est  que  tout  ce 
qu'il  a  fait,  c'est  à  force  de  méditation  et  de  travail  :  son  premier 
ouvrage  lui  a  coûté  vingt  ans,  le  second,  une  quinzaine 
d'années  :  tous  les  deux  la  santé  et  la  vie.  Il  est  un  exemple 
excellent  de  ce  que  peuvent  l'opiniâtreté  et  l'amour  de  la  gloire. 
Il  devine  beaucoup  de  choses  de  la  contrée  dont  il  parle,  mais 
moi  qui  m'y  suis  promené,  je  vois  qu'il  n'y  a  jamais  mis  le  pied. 
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J'y  ai  observé  deux  phénomènes  que  voici  :  c'est  que  quand 
on  a  tout  vu  dans  une  question  on  n'en  parle  plus. 

C'est  que  quand  le  génie  désespère  d'aller  plus  loin,  il 
s'arrête,  se  dégoûte  et  s'égare  dans  une  autre  route. 

La  même  chose  lui  arrive  encore,  lorsque  les  difficultés 
faciles  à  vaincre  ont  amené  son  dédain. 

Ibid.  —  Pourquoi  les  hommes  de  génie  sont-ils  moins  rares 
sous  les  bons  gouvernements? 

C'est  que  les  enfants  de  parents  riches  se  choisissent  plus 
librement  un  état  et  sont  plus  maîtres  de  suivre  leur  goût 
naturel;  c'est' que  le  génie  est  un  germe  dont  la  bienfaisance 
hâte  le  développement,  et  que  la  misère  publique,  compagne 
de  la  tyrannie,  étouffe  ou  retarde  ;  c'est  que  sous  le  despotisme 
l'homme  de  génie  partage  peut-être  plus  qu'un  autre  l'abatte- 
ment général  des  âmes.  A  ces  raisons  ajoutez  celles  de  l'auteur. 

Ibid.  —  On  nait  poëte,  on  devient  orateur  :  Fiunt  oralores, 
naseuntur  poetœ. 

Cette  maxime  n'est  ni  tout  à  fait  vraie,  ni  tout  à  fait  fausse. 
La  poésie  suppose  une  exaltation  de  tête  qui  tient  presque  à 
l'inspiration  divine.  Il  vient  au  poëte  des  idées  profondes  dont  il 
ignore  et  le  principe  et  les  suites.  Fruits  d'une  longue  médita- 
tion dans  le  philosophe,  il  en  est  étonné,  il  s'écrie  :  «  Qui  est-ce 
qui  a  inspiré  tant  de  sagesse  à  cette  espèce  de  fou-Là?...  » 
Je  vois  moins  de  verve  et  plus  de  jugement  dans  l'orateur;  mais 
je  pense  qu'à  strictement  parler,  Démosthène  naquit  orateur 
comme  Homère  était  né  poëte  :  seulement  le  talent  de  l'orateur 
se  décèle  plus  tard;  on  est  poëte  au  berceau,  on  n'est  guère 
orateur  que  dans  l'âge  mûr.  Le  poëte  n'a  point  de  précepteur, 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  nous  enseignent  l'art  oratoire. 

Ibid.  —  Pour  atteindre  à  certaines  idées,  il  faut  méditer- 
chacun  en  est-il  capable?  Oui,  lorsqu'un  intérêt  puissant  l'anime. 

On  sent  si  bien  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  ne  peut  pas, 
qu'enfermez-moi  à  la  Bastille  et  dites-moi  :  «  Vois-tu  ce  lacet? 
il  faut  dans  un  an,  dans  deux  ans,  dans  dix  ans  d'ici,  tendre 
le  cou  et  l'accepter,  ou  faire  une  belle  scène  de  Racine...  »  Je 
répondrai  :  «  Ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  attendre;  finissons, 
et  qu'on  m'étrangle  sur-le-champ.  » 

Si  ma  liberté  et  mon  salut  sont  attachés  à  la  production 
d'une  belle  scène  à  la  Corneille,  je  n'en  désespérerai  pas. 
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Ibid.  —  En  tout  genre  de  science,  ce  sera  toujours  lu  géné- 
ralité des  principes,  l'étendue  de  leur  application  et  lu  gran- 
deur des  ensembles  qui  constituera  le  génie  philosophique. 

El  tout  homme  coramunémenl  bien  organisé  peul  atteindre 
jusque-là. 

Ibid.  —  Un  alchimiste,  un  joueur  de  gobelets  étaient  des 
hommes  rares  dans   les  siècles   d'ignorance. 

Van-Helmon1  et  Glauber  furent  des  hommes  rares.  Cornus1  esl 
un  homme  rare  aujourd'hui. 

Page  154 .  —  Les  hommes  sont-ils  d'avis  différent  sur  lu  même 
question?  cette  différence  est  toujours  l'effet  ou  de  ce  qu'ils  ne 
s'entendent  pas,  ou  de  ce  qu'ils  n'ont  pas  les  mêmes  objets  pré- 
sents, ou  de  ce  qu'ils  ne  incitent  pas  à  la  question  même  l'intérêt 
qu'il  faudrait. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  il  y  a  une  source  de  leurs  disputes  peut- 
être  plus  féconde  qu'aucune  des  précédentes. 

Quelque  bien  organisées  que  soient  deux  têtes,  il  est  impos- 
sible que  les  mêmes  idées  soient  dans  l'une  et  l'autre  également 
évidentes.  Je  ne  crois  pas  que  ce  principe  puisse  être  con- 
tredit. 

Donc  il  est  impossible  que  le  même  raisonnement  leur  paraisse 
également  concluant. 

Ce  raisonnement  se  liant  avec  la  chaîne  des  idées  de  l'un  des 
disputants,  lui  paraîtra  démonstratif.  Ne  se  liant  pas,  ou  même 
croisant  la  chaîne  des  idées  de  l'autre;  par  la  seule  raison  qu'il 
aurait  à  s'avouer  plusieurs  erreurs  si  ce  raisonnement  était  vrai, 
il  sera  naturellement  porté  à  le  croire  faux. 

Page  J  55.  —  Tous  les  hommes  sont  nés  avec  l'esprit  juste. 

Tous  les  hommes  sont  nés  sans  esprit  ;  ils  ne  l'ont  ni  faux  ni 
juste  :  c'est  l'expérience  des  choses  de  la  vie  qui  les  dispose  à  la 
justesse  ou  à  la  fausseté. 

Celui  qui  n'a  jamais  fait  qu'un  mauvais  usage  de  ses  sens 
aura  l'esprit  faux. 

Celui  qui,  médiocrement  instruit,  croira  tout  savoir,  aura 
l'esprit  faux. 

Celui  qui,  emporté  parla  suffisance  ou  par  la  vivacité,  sera 
précipité  dans  ses  jugements,  aura  l'esprit  faux. 

1.  Le  prestidigitateur  Ledru,  aïeul  de  Ledru-Rollin. 
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Celui  qui  aura  attaché  trop  ou  trop  peu  d'importance  à  quel- 
ques  objets,  aura  l'esprit  faux. 

Celui  qui  osera  prononcer  dans  une  question  qui  excède  la 
capacité  de  son  talent  naturel,  aura  l'esprit  faux. 

Rien  n'est  si  rare  que  la  logique  :  une  infinité  d'hommes  en 
manquent,  presque  toutes  les  femmes  n'en  ont  point. 

Celui  qui  est  sujet  à  des  préventions  aura  l'esprit  faux. 

Celui  qui  s'entête  ou  par  amour-propre,  ou  par  esprit  de 
singularité,  ou  par  goût  pour  le  paradoxe,  aura  l'esprit  faux. 

Et  celui  qui  a  trop  de  confiance  et  celui  qui  n'en  a  pas  assez 
dans  sa  raison,  aura  l'esprit  faux. 

Tous  les  intérêts,  tous  les  préjugés,  toutes  les  passions,  tous 
les  vices,  toutes  les  vertus  sont  capables  de  fausser  l'esprit. 

D'où  je  conclus  qu'un  esprit  juste  de  tout  point  est  un  être  de 
raison. 

Nous  sommes  tous  nés  avec  V esprit  juste  !  Mais  qu'est-ce 
qu'un  esprit  juste?  C'est  celui  qui  nie  ou  affirme  des  choses  ce 
qu'il  en  faut  affirmer  ou  nier.  Et  nous  apportons  tous  en  nais- 
sant ce  précieux  don?  et  quand  la  nature  nous  l'aurait  donné,  il 
serait  en  notre  pouvoir  de  le  conserver? 

Quelque  envie  que  j'aie  d'être  du  sentiment  d'Helvétius, 
pourquoi  ne  le  puis-je  pas?  Pourquoi  persisté-je  à  croire  qu'une 
des  plus  fortes  inconséquences  de  cet  auteur,  c'est  d'avoir  placé 
la  différence  de  l'homme  et  de  la  brute  dans  la  diversité  de  l'or- 
ganisation, et  d'exclure  cette  cause  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer 
la  différence  d'un  homme  à  un  homme?  Pourquoi  lui  paraît-il  dé- 
montré que  tout  homme  est  également  propre  à  tout,  et  que 
son  stupide  portier  a  autant  d'esprit  que  lui,  du  moins  en  puis- 
sance, et  pourquoi  cette  assertion  me  paraît-elle  à  moi  la  plus 
palpable  des  absurdités?  Pourquoi  toute  sa  subtilité,  toute  son 
éloquence,  tous  ses  raisonnements  ne  m'ont-ils  pas  déterminé  à 
prononcer  avec  lui  que  nos  aversions  et  nos  goûts  se  résolvent, 
en  dernière  analyse,  au  désir  ou  à  la  crainte  de  peines  ou  de 
plaisirs  sensuels  et  physiques? 

Un  homme  communément  bien  organisé  est  capable  de  tout. 

Croyez  cela,  Helvétius,  si  cela  vous  convient;  mais  songez 

que  c'est  sous  peine  de  vous  fendre  la  tête  inutilement,  comme 

il  m'est  arrivé,  sur  des  questions  dont  vous  n'atteindrez  jamais 

le  fond.  Je  me  cite,  parce  que  j'ai  la  conscience  de  mes  efforts 
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et  l'expérience  de  mon  opiniâtreté.  Je  n'ai  pu  trouver  la  vérité, 
ci  je  l'ai  cherchée  avec  plus  de  qualités  que  vous  n'en  exigez.  Je 
vous  dirai  plus:  s'il  y  a  <](>>  questions  en  apparence  assez  com- 
pliquées qui  m'onl  paru  simples  à  l'examen,  il  y  en  a  de  très- 
simples  pu  apparence  que  j'ai  jugées  au-dessus  de  nies  forces. 
Par  exemple,  je  suis  comaincii  (pie  dans  nue  société  même  aussi 
mal  ordonnée  que  la  nôtre,  où  le  vice  qui  réussit  est  souvent 
applaudi,  et  la  vertu  qui  échoue  presque  toujours  ridicule,  je 
suis  convaincu,  dis-jc,  qu'à  tout  prendre,  on  n'a  rien  de  mieux 
à  faire  pour  son  bonheur  que  d'être  un  homme  de  bien;  c'est 
l'ouvrage,  à  mon  gré,  le  plus  important  et  le  plus  intéressant  à 
faire,  c'est  celui  que  je  me  rappellerais  avec  le  plus  de  satisfac- 
tion dans  mes  derniers  moments.  (Test  une  question  que  j'ai  mé- 
ditée cent  fois  et  avec  toute  la  contention  d'esprit  dont  je  suis 
capable;  j'avais,  je  crois,  les  données  nécessaires  ;  vous  l'avoue- 
rai-je?  je  n'ai  pas  même  osé  prendre  la  plume  pour  en  écrire 
la  première  ligne.  Je  me  disais  :  Si  je  ne  sors  pas  victorieux  de 
cette  tentative,  je  deviens  l'apologiste  de  la  méchanceté  :  j'aurai 
trahi  la  cause  de  la  vertu,  j'aurai  encouragé  l'homme  au  vice. 
Non,  je  ne  me  sens  pas  bastant1  pour  ce  sublime  travail;  j'y 
consacrerais  inutilement  toute  ma  vie. 

Voulez-vous  une  question  plus  simple?  la  voici.  Le  philo- 
sophe appelé  au  tribunal  des  lois,  doit-il  ou  ne  doit-il  pas  y 
avouer  ses  sentiments  au  péril  de  sa  vie? 

Socrate  fit-il  bien  ou  mal  de  rester  dans  la  prison?...  Et  com- 
bien d'autres  questions  qui  appartiennent  plus  au  caractère  qu'à 
la  logique  !  Oserez-vous  blâmer  l'homme  courageux  et  sincère 
qui  aime  mieux  périr  que  de  se  rétracter,  que  de  flétrir  par  sa 
rétractation  son  propre  caractère  et  celui  de  sa  secte?  Si  le  rôle 
de  ce  personnage  est  grand,  noble  et  beau  dans  la  tragédie  ou 
l'imitation,  pourquoi  serait-il  insensé  ou  ridicule  dans  la  réa- 
lité? 

Quel  est  le  meilleur  des  gouvernements  pour  un  grand  em- 
pire? et  par  quelles  précautions  solides  réussirait-on  à  limiter 
l'autorité  souveraine? 

Y  a-t-il  un  seul  cas  où  il  soit  permis  à  un  sujet  de  porter  la 
main  sur  son  roi?  et  si  par  hasard  il  y  en  avait  un,  quel  est-il? 

1.  Suffisant. 
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En  quelle  circonstance  un  simple  particulier  se  peut-il  croire 
l'interprète  de  toutes  les  volontés? 

L'éloquence  est-elle  une  bonne  ou  une  mauvaise  chose? 
Faut-il  sacrifier  aux  hasards  d'une  révolution  le  bonheur  de 
la  génération  présente  pour  le  bonheur  de  la  génération  à  venir? 

L'état  sauvage  est-il  préférable  à  l'état  policé? 

Ce  ne  sont  pas  là  des  problèmes  d'enfants;  et  vous  croyez 
que  tout  homme  a  reçu  de  la  nature  l'aptitude  à  les  résoudre? 
Sans  sotte  modestie,  je  vous  supplie  de  m'en  excepter.  Le  pré- 
sident de  Montesquieu  y  aurait  mis  toutes  ses  forces  et  une 
bonne  partie  de  sa  vie. 

Parmi  un  assez  grand  nombre  d'hommesmi  eux  organisés  et 
mieux  élevés  qu'on  ne  l'est  communément,  pourquoi  celui  qui 
lève  le  voile  de  la  vérité  par  quelque  coin  important  obtient-il 
tant  de  célébrité?  Pourquoi  s'épuiser  en  admiration  et  en  éloges 
sur  ce  que  tous  auraient  été  capables  de  faire,  si  l'intérêt  et  le 
hasard  l'avaient  permis?  Vous  vous  calomniez  vous-même:  al- 
lez, mon  cher  philosophe,  vous  n'êtes  l'enfant  d'aucune  de  ces 
causes  vulgaires.  Hercule  au  berceau  étouffa  des  serpents,  et  le 
jeune  Cromwel,  en  jaquette,  dans  la  brasserie  de  son  père,  te- 
nait, à  la  main  la  hache  dont  il  devait  faire  tomber  la  tête  de 
Charles  Ier.  Ramenez  par  la  pensée  les  mêmes  circonstances, 
multipliez-les  de  toutes  celles  qu'il  vous  plaira  d'imaginer,  com- 
binez-les à  votre  volonté,  et  peut-être  réussirez-vous  à  repro- 
duire l'assassin  d'un  roi  ;  mais  cet  assassin  ne  sera  pas 
Cromwel. 

Chacun  est  poëte  à  sa  manière,  éloquent  à  sa  manière,  brave 
à  sa  manière,  fait  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la  gra- 
vure, même  de  la  géométrie,  de  la  mécanique,  de  l'astronomie 
comme  soi  et  non  comme  un  autre.  Je  parle  de  ceux  qui  ex- 
cellent. Entre  ces  manières,  il  y  en  a  une  qui  marque  plus  de 
finesse,  plus  de  sagacité,  plus  de  génie:  Bernoulli  résout  en  une 
ligue  le  problème  de  la  courbe  de  la  plus  vite  descente1.  Un  ha- 
bile sculpteur  est  bien  loin  d'un  sculpteur  excellent;  un  grand 
poëte  est  bien  loin  d'Homère,  de  Virgile  et  de  Racine.  D'où 
naît  cette  diversité?  Pourquoi  n'a-t-on  jamais  vu  un  homme  de 

1.  Ce  problème  proposé  par  Jean  Bernoulli,  professeur  à  Bâlo,  fut  résolu  à  la 
fois  par  Jacques  Bernoulli  son  frère,  Leibnitz,  Newton  et  le  marquis  de  I'flospital. 
La  ligne  porte  le  nom  de  brachystochrone. 
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génie  faire  comme  nu  autre  homme  de  génie  qu'il  avail  sous  ses 
yeux  cl  qui  même  lui  servait  de  modèle? 

Page  155.  —  Il  n'est  point  d'autre  sorte  d'esprit  que  celui 
qui  compare  juste. 

Cela  se  peut  ;  mais  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  la  manière 
dont  les  esprits  justes  comparent,  surtoul  dans  les  questions  de 
quelque  étendue.  Les  uns  s'avancent  laborieusement  à  la  con- 
clusion par  un  labyrinthe  tortueux  qui  vous  excède  de  fatigue; 
les  autres,  tels  que  les  célestes  coursiers,  y  arrivent  d'un 
saut;  quelques-uns  réunissent  encore  la  sagacité  à  la  prompti- 
tude par  le  choix  des  moyens.  11  y  en  a  qu'on  appelle  originaux 
parce  qu'il  semble  que  personne  qu'eux  n'eût  pris  le  chemin, 
n'eût  employé  le  moyen  qu'ils  ont  imaginé. 

CHAPITRE    XVI. 

Page  156.  — Si  tous  les  hommes  conviennent  de  lu  vérité  des 
démonstrations  géométriques,  c'est  qu'ils  sont  indifférents  à  la 
vérité  ou  à  la  fausseté  de  ces  démonstrations. 

Indifférents!  Demandez  cela  à  l'architecte,  au  peintre,  au 
perspecteur1,  au  commis  des  finances,  à  l'ingénieur,  au  mécani- 
cien, au  maçon,  au  constructeur  de  vaisseaux,  à  l'opticien,  à 
l'arpenteur,  au  géographe,  à  l'astronome,  à  presque  toutes  les 
classes  de  l'Académie  des  sciences. 

Voulez-vous  voir  tous  ces  artistes  sortir  d'une  tranquillité 
l'ondée  sur  l'immobilité  de  leurs  principes?  Qu'il  s'élève  entre 
eux  un  homme  ou  qui  attaque  une  formule,  une  pratique  usuelle 
comme  vicieuse  et  fautive,  ou  qui  en  propose  une  nouvelle,  et 
vous  verrez  la  chaleur  des  protecteurs  de  la  méthode  ancienne 
et  celle  des  agresseurs  delà  méthode  nouvelle.  Plusieurs  grands 
géomètres  sont  morts  en  protestant  contre  le  calcul  infinitésimal, 
qu'ils  regardaient  comme  une  méthode  peu  géométrique.  A  quel 
moment  les  disputes  cessèrent-elles?  Lorsqu'il  fut  évidemment 
démontré  que  ce  calcul  avait  toute  la  rigueur  du  calcul  ordinaire. 

Ilelvétius  confond  ici,  et  dans  beaucoup  d'autres  endroits, 
des  choses  bien  différentes  :  c'est  la  facilité  d'apprendre  et  celle 
d'inventer.   Il   est  donné   sans   doute   à   beaucoup   d'hommes 

1.  Au  dessinateur  en  perspective. 
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d'apprendre  de  la  géométrie,  mais  non  pas  d'être  géomètres; 
d'entendre  la  métaphysique,  mais  non  d'être  métaphysiciens.  En 
n'accordant  le  titre  d'inventeur  qu'à  celui  qui  fait  faire  un  pas 
de  plus  à  la  science  ou  par  la  perfection  de  l'instrument,  ou 
par  quelque  manière  de  l'appliquer,  et  rayant  par  conséquent 
de  cette  classe  presque  tous  les  purs  et  simples  soluteurs  de 
problèmes,  on  trouvera  que  dans  les  sciences  mathématiques, 
qui  sont,  à  la  vérité,  les  plus  à  la  portée  des  esprits  ordinaires, 
les  inventeurs  ne  sont  pas  communs. 

Un  homme  montre  quelquefois  plus  de  génie  dans  son  erreur 
qu'un  autre  dans  la  découverte  d'une  vérité.  Je  vois  plus  de 
tête  dans  Y  Harmonie  préétablie  de  Leibnitz,  ou  dans  son  Opti- 
misme que  dans  tous  les  ouvrages  des  théologiens  du  monde, 
que  dans  les  plus  grandes  découvertes  soit  en  géométrie,  soit 
en  mécanique,  soit  en  astronomie. 

La  solution  du  problème  de  la  quadrature  du  cercle,  si  elle 
est  possible  et  qu'elle  se  fasse  jamais,  fera  plus  d'honneur  sans 
doute  au  géomètre,  mais  ne  mettra  peut-être  pas  ses  efforts  de 
niveau  avec  les  tentatives  infructueuses  de  Grégoire  de  Saint- 
Vincent1,  ni  même  avec  l'approximation  d'Archimède. 

Est-ce  en  se  baissant  pour  ramasser  une  vérité  qui  était  à  ses 
pieds  ou  dans  le  circuit  immense  et  infructueux  qu'il  a  fait  pour 
la  rencontrer  où  elle  n'était  pas,  que  tel  homme  a  montré 
l'étendue  de  son  esprit? 

Si  avec  une  sorte  de  justice,  l'utilité  n'était  pas  la  mesure 
commune  de  notre  estime  et  de  nos  éloges,  l'histoire  des  erreurs 
de  l'homme  lui  ferait  peut-être  autant  d'honneur  que  celle  de 
ses  découvertes. 

indépendamment  de  l'utilité,  il  est  encore  un  autre  motif 
de  notre  admiration  pour  les  inventeurs,  c'est  la  difliculté,  bien 
constatée  par  les  travaux  infructueux  d'une  longue  suite  de 
grands  hommes  au-dessus  desquels  l'inventeur  semble  s'élever 
par  son  succès.  Pour  le  bien  de  l'espèce  humaine,  il  importe 
qu'une  vérité  soit  promptement  découverte;  pour  l'honneur  de 
l'inventeur,  il  importe  qu'elle  ait  échappé  longtemps  à  la  recher- 
che de  ses  prédécesseurs.  La  perfection  du  calcul  intégral  hono- 

1.  Opus  geometricum  quadraturœ  circuli  et  sectionum  coni  X  libris  : 
Anvers,  1667,  in-fol.  Selon  Moitucla  jamais  ou  n'a  poursuivi  cet  important  pro- 
blème avec  plus  de  génie  et  d'assiduité. 
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L*era  plus  celui  qui  l'exécutera  qu'elle  n'eut  honoré  Leibnitz  ou 
Newton.  J'en  dis  autant  de  la  méthode  générale  d'obtenir  les 

racines  des  équations  de  tous  les  degrés  :  elle  eût  moins  éto ■ 

à  la  naissance  de  l'algèbre  qu'elle  n'étonnerait  aujourd'hui. 

Page  159. — Il  ne  faut  pas  dire  que  l'intérêt  pécuniaire  soil 
un  motif  vil  et  méprisable1  :  1°  parce  qu'isolé  et  seul,  il  ne  l'esl 
pas;  '2°  parce  qu'il  n'est  exclusif  d'aucun  autre;  3°  parce  qu'il 
est  mille  conditions  honnêtes  qui  ne  peuvent  avoir  que  celui-là. 

L'intérêt  pécuniaire  n'avilit  que  quand  il  est  seul  le  mobile 
d'une  action  qui  doit  se  faire  par  honneur.  Celui  qui  ne  rem- 
porte une  victoire  que  par  l'espoir  du  pillage  est  un  homme  vil. 
Le  laboureur  qui  cultive  sa  terre  pour  en  obtenir  des  denrées 
et  de  l'argent  n'est  pas  méprisable,  parce  qu'il  ne  peut  élever 
sa  pensée  et  ennoblir  ses  travaux  par  la  considération  de  la 
prospérité  publique.  Il  semble  que  l'honneur  devrait  être  l'es- 
prit de  tous  les  corps,  et  l'intérêt  celui  des  individus  dont  ils 
sont  composés. 

CHAPITRE     XX. 

Page  180. — //  faut  s'avancer  à  la  suite  de  l'expérience  et 
ne  la  jamais  précéder. 

Cela  est  vrai;  mais  fait-on  des  expériences  au  hasard?  L'expé- 
rience n'est-elle  pas  souvent  précédée  d'une  supposition,  d'une 
analogie,  d'une  idée  systématique  que  l'expérience  confirmera 
ou  détruira?  Je  pardonne  à  Descartes  d'avoir  imaginé  ses  règles 
du  mouvement,  mais  ce  que  je  ne  lui  pardonne  point,  c'est  de 
ne  s'être  pas  assuré  par  l'expérience  si  elles  étaient  ou  n'étaient 
pas,  dans  la  nature,  telles  qu'il  les  avait  imaginées.  La  méditation 
est  si  douce  et  l'expérience  est  si  fatigante ,  que  je  ne  suis 
point  étonné  que  celui  qui  pense  soit  si  rarement  celui  qui 
expérimente. 

CHAPITRE     XXIÏ. 

Page  192. — Il  s'agit  d'expliquer  à  Helvétius  comment  les 
Augustin,  les  Cyprien,  les  Athanase  et  tant  d'autres  qui  n'étaient 

1.  «  Parmi  les  hommes  peu  sont  honnêtes  et  le  mot  intérêt  doit  en  conséquence 
réveiller,  dans  la  plupart  d'entre  eux,  l'idée  d'un  intérêt  pécuniaire,  ou  d'un  objel 
aussi  vil  et  aussi  méprisable.  »  De  l'Homme. 
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pas  des  sots,  embrassèrent  la  sottise  du  christianisme  et  pour- 
quoi quelques-uns  périrent  pour  sa  défense. 

C'est  qu'Helvétius  et  moi  nous  nous  serions  faits  unitaires 
dans  Athènes,  sous  Socrate  ;  chrétiens  sous  Constantin;  disci- 
ples d'Aristote,  il  y  a  deux  cents  ans;  malebranchistes  ou  car- 
tésiens, il  y  en  a  cent;  newtonianistes,  il  y  en  a  trente.  C'est 
qu'avides  d'illustration,  si,  dans  le  cours  de  nos  premières 
années,  la  société  se  trouve  divisée  en  deux  factions,  l'on  se 
jette  dans  l'une  ou  dans  l'autre,  selon  son  goût,  son  tour 
d'esprit,  son  caractère  et  ses  liaisons.  Le  mélancolique  se  fait 
disciple  de  Jansénius,  le  voluptueux  s'enrôle  sous  Molina.  La 
dispute  dure,  on  se  persécute,  on  s'extermine  pour  des  sottises. 
Le  dégoût  et  la  lassitude  surviennent;  la  vérité  se  montre  à 
quelques  hommes  sensés  :  la  discussion  d'une  seule  erreur  con- 
duit à  des  principes  qui  en  attaquent  cent  autres.  Et  qu'importe 
d'où  vienne  le  talent?  que  le  germe  en  soit  dans  l'organisation, 
ou  qu'il  soit  acquis  de  toute  pièce,  il  n'en  est  pas  moins  égaré 
par  les  circonstances.  On  passe  sa  vie  à  se  creuser  sur  des 
inepties,  le  temps  et  la  nécessité  y  donnent  de  l'importance,  on 
n'en  revient  plus.  Si  j'avais  écrit  les  douze  volumes  in-folio 
d'Augustin  sur  la  grâce,  je  ferais  dépendre  de  ce  système  le 
bonheur  de  l'univers;  si  j'étais  contraint  d'aller  toutes  les  nuits 
chanter  des  matines,  j'imaginerais,  je  crois,  que  c'est  mon  chant 
nocturne  qui  éteint  la  foudre  dans  les  mains  de  l'Éternel  prêt 
à  frapper  le  pécheur  qui  dort.  C'est  ainsi  que,  par  l'importance 
que  l'on  attache  à  des  devoirs  frivoles,  on  échappe  à  l'ennui. 

Le  Christ,  ou  Paul  son  disciple1,  a  dit  que  l'Église  avait 
besoin  d'hérésies;  je  ne  sais  s'il  a  senti  toute  la  force  de  son 
idée.  Ces  hérésies  sont  comme  les  tonneaux  vides  qu'on  jette  à 
la  baleine  :  tandis  que  le  monstre  terrible  s'amuse  de  ces  ton- 
neaux, le  vaisseau  échappe  au  danger.  Tandis  que  les  esprits 
s'occupent  de  l'hérésie,  le  gros  de  la  doctrine  échappe  à  l'exa- 
men ;  mais  il  faut  que  le  moment  fatal  arrive,  c'est  celui  où  la 
dispute  cesse  :  alors  on  tourne  contre  le  tronc  des  armes  aigui- 
sées sur  les  branches,  à  moins  qu'une  nouvelle  hérésie  ne 
succède  à  la  première  :  un  nouveau  tonneau  qui  amuse  la 
baleine. 

1.  C'est  Paul  :  Oportel  hœreses  esse,  Première  épître  aux  Corinthiens,  xi,  f  P.). 
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CHAPITRE  XXIII 


Page  193.  —  Les  plus  sublimes  vérités,  une  fois  simplifiées 

et  réduites  aux  moindres  /en/tes,  se  réduisent  en  faits,  et  dès  lors 
ne  présentent  plus  à  l'esprit  que  cette  proposition  :  le  blanc  est 
blanc,  le  noir  est  noir. 

Mais  cette  réduction  est-elle  toujours  possible?  On  résoul 
tout  problème  par  analyse  ou  par  synthèse.  La  synthèse  des- 
cend des  premiers  principes  à  une  conclusion  qui  en  est  très- 
éloignée,  et  l'analyse  remonte  de  cette  conclusion  éloignée 
aux  premiers  principes.  Il  est  vrai  que  dans  l'une  et  l'autre 
méthode,  chaque  pas  est  identique  à  celui  qui  le  précède  ou 
le  suit,  mais  cette  identité  est-elle  toujours  facile  à  saisir? 
Est-elle  également  évidente  pour  tous  les  esprits?  La  suite  des 
pas  n'est-elle  pas  souvent  très-longue,  et  tout  esprit  est-il  en 
état  de  la  suivre  et  de  l'avoir  présente?  La  conviction  n'est  pas 
la  certitude  et  la  mémoire  de  toutes  ces  identités,  et  cela 
dans  l'ordre  démonstratif;  car  la  démonstration  ne  résulte  pas 
seulement  de  chacune  d'elles,  ni  même  de  leur  somme,  mais 
de  leur  enchaînement.  Fermât,  je  crois,  qui  n'était  pas  une  tête 
étroite,  disait  de  la  démonstration  du  rapport  du  cylindre  à  la 
sphère,  trouvée  par  Archimède  :  Meniini  me  vim  illius  démon- 
strations nunquam  percepisse  totam;  j'ai  mémoire  de  n'avoir 
jamais  senti  toute  la  force  de  cette  démonstration.  Il  n'y  apoinl 
de  géomètre,  si  grand  qu'il  soit,  qui  ne  vous  avoue  qu'il  s'est  lui- 
même  perdu  quelquefois  sur  la  longueur  de  ses  démonstrations. 

Mais  celui  qui  peut  entendre  la  solution  du  problème  de  la 
précession  des  équinoxes  était-il  en  état  de  la  trouver?  Non. 
Cette  réduction  d'une  vérité  éloignée  à  un  fait  simple  n'est  pas 
l'ouvrage  de  tout  esprit.  Il  n'y  a  point  de  mauvais  édit  du  sou- 
verain qu'on  ne  puisse  réduire  à  cette  conclusion  :  Donc,  sire, 
votre  bon  plaisir  est  que  nous  bridions  nos  moissons;  mais  y 
a-t-il  beaucoup  d'hommes  capables,  je  ne  dis  pas  de  faire,  mais 
d'entendre  cette  proposition? 

Ce  n'est  pas  seulement  en  géométrie,  c'est  dans  tout  art  et 
toute  science  que  les  vérités  sont  identiques.  La  science  de 
l'univers  entier  se  réduit  à  un  fait  dans  l'entendement  divin. 
Les  vérités  sont  donc  identiques  en  économie  politique,  pour- 
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quoi  donc  la  solution  de  ces  problèmes  est-elle  à  peine  au 
niveau  des  plus  vastes  tètes?  C'est  par  cette  identité  même  qui 
ne  permet  pas  de  remuer  une  pierre,  sans  qu'il  en  résulte  une 
infinité  de  contre-coups  dont  il  faut  calculer  les  effets  ensemble 
et  séparément;  c'est  qu'il  faut  y  faire  entrer  les  opinions,  les 
préjugés  et  les  usages.  Trois  excellents  esprits  ont  agité  la 
question  de  la  liberté  du  commerce  des  grains  1  ;  mille  autres 
ont  lu,  médité  leurs  ouvrages  avec  un  intérêt  proportionné  à 
une  question  où  il  s'agit  de  la  subsistance  et  de  la  vie  d'un 
peuple  entier.  Où  en  est-elle?  Au  premier  pas;  et  M.  Turgot 
prétend  que  le  bien  ou  le  mal  de  son  édit  ne  sera  évident  que 
dans  une  dizaine  d'années. 

Page  195.  —  Le  génie  a-t-il  aperçu  et  démontré  clairement 
une  vérité,  à  l'instant  les  esprits  ordinaires  la  saisissent. 

Cela  n'est  pas  vrai.  Pendant  longtemps  il  n'y  eut  que  trois 
hommes  en  Europe  qui  entendissent  la  petite  géométrie  de 
Descartes. 

Quoi  de  plus  identique  que  les  vérités  de  la  science  des 
combinaisons  et  des  probabilités?  Tâchez  de  résoudre  quelques- 
uns  de  ces  problèmes  ;  tâchez  d'entendre  l'ouvrage  de  Moivre, 
intitulé  De  la  Doctrine  des  chances  2. 

Lisez  Bernoulli,  et  il  vous  dira  que  l'art  des  probabilités  pré- 
sente des  questions  qui  ne  sont  ni  plus  ni  moins  difficiles  que 
la  quadrature  du  cercle. 

Si  ces  questions  sont  solubles,  et  cela  par  des  hommes  com- 
munément organisés,  pourquoi  ne  l'ont-elles  pas  été  par  les 
premiers  génies? 

—  C'est  la  faute  du  hasard. 

—  C'est  bientôt  dit,  la  faute  du  hasard. 

Il  n'y  a  aucun  temps  où  les  hautes  vérités  deviennent  com- 
munes, et  les  principes  de  mathématiques,  de  philosophie 
naturelle  de  Newton  ne  seront  jamais  une  lecture  vulgaire. 

1.  Galiani,  Morellet,  Turgot.  L'édit  de  Turgot  rétablissait  la  liberté  du  commerce 
des  grains.  Peu  de  temps  après  le  moment  où  Diderot  écrivait  ces  lignes,  la  querelle 
recommençait,  et  Necker,  Linguet,  Mallet  du  Pan  y  prenaient  part  (1775). 

'2.  En  anglais,  in-8n,  1710.  Abraham  Moivre,  né  à  Vitry,  en  Champagne,  s'était 
établi  à  Londres  où  il  mourut  en  1750.  Il  était  calviniste  et  avait  suivi  sa  famille 
expatriée  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  C'était  un  des  amis  les 
plus  distingués  de  Newton  et  il  fut  choisi  comme  un  des  juges  de  la  dispute  entre 
ce  dernier  et  Leibnitz  sur  la  priorité  de  la  découverte  du  calcul  infinitésimal. 
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Page  196.  —  Le  système  de  Newton  est  partout  enseigne. 

C'est-à-dire  qu'on  y  expose  sans  démonstration  les  conclu- 
sions de  son  système,  mais  les  démonstrations  sont  restées  el 
icsieront  toujours  lettres  doses  pour  la  généralité  des  hommes. 

Interrogez  D'Alembert,  et  il  vous  dira  qu'il  y  a  tel  corol- 
laire si  profond  qu'il  n'est  pas  bien  sur  de  l'entendre. 

Tout  ce  chapitre  XXIII  n'est  qu'un  tissu  de  paralogismes 
dont  les  images  et  le  style  n'empêchent  point  le  dégoût. 

Jbid.  —  La  découverte  dn  carré  de  l'hypoténuse,  citée  en 
exemple,  est  Lien  d'un  ignorant  en  mathématiques.  Jamais  il  n'\ 
eut  de  démonstration  si  simple,  même  aumomentde  l'invention  '. 

—  L'unique  privilège  du  génie  est  d'avoir  frayé  la  route. 

—  Et  ce  privilège,  d'où  lui  vient-il? 

—  Du  hasard... 

Cela  est  aussi  trop  plaisant. 

Il  y  a2  donc  des  vérités  réservées  à  certains  hommes  parti- 
culiers... Soit  que  vous  parliez  de  leur  découverte,  soit  que 
vous   parliez  de  leur  difficulté,  je  n'en  doute  pas. 

Page  197.  —  Or,  concevoir  leurs  idées,  c'est  avoir  la  même 
aptitude  à  l'esprit. 

Quelle  assertion,  grand  Dieu!  Inventer  une  chose  ou  l'en- 
tendre, et  l'entendre  avec  un  maître,  c'est  la  même  chose  ! 

J'ai  connu  un  homme  qui  n'avait  pas  lu  quatre  fables  de 
La  Fontaine,  deux  ou  trois  scènes  de  Racine  ou  de  Corneille, 
qu'il  croyait  les  avoir  faites;  il  était  si  voisin  des  idées  de  ces 
auteurs,  que  ce  n'était  qu'une  réminiscence  pour  lui.  Les  uns 
trouvaient  sa  folie  plaisante,  d'autres  s'indignaient  d'une  vanité 
aussi  outrée.  C'était  l'homme  d'Helvétius  qui  ne  voyait  rien  au- 
dessus  de  son  petit  talent. 


CHAPITRE    XXIV. 

Page  19S  —  Le  hasard  est  le  maître  de  tous  les  inventeurs. 
Le  maître?  dites  le  valet,  car  c'est  lui  qui  les  sert.  Vous  ver- 

1.  «  S'il  était  des  idées  auxquelles  les  hommes  ordinaires  ne  pussent  s'élever... 
la  découverte  du  carré  de  l'hypoténuse  ne  serait  connue  que  d'un  nouveau  Pytha- 
gore.  »  De  V Homme. 

2.  Hclvétius  dit  :  «  il  y  aurait  donc.  » 

il.  23 
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rez  que  c'est  le  hasard  qui  conduisit  Newton  de  la  chute  d'une 
poire  au  mouvement  de  la  lune,  et  du  mouvement  de  la  lune  au 
système  de  l'univers  ;  vous  verrez  que  le  hasard  en  aurait  conduit 
un  autre  à  la  même  découverte.  Newton  n'en  pensait  pas  ainsi  ; 
quand  on  lui  demandait  comment  il  y  était  arrivé,  il  répondait: 
A  force  de  méditer...  Et  vous  verrez  que  la  méditation  d'un 
autre  aurait  eu  le  même  résultat;  et  quand  elle  aurait  produit 
le  même  résultat,  vous  verrez  que  tout  homme  eût  été  capable 
de  méditer  aussi  profondément. 

Ibid.  —  Il  faut  plus  d'attention  pour  suivre  la  démonstra- 
tion d'une  vérité  déjà  connue  que  pour  en  découvrir  une  nou- 
velle. 

Gela  peut  être  vrai,  cela  peut  être  faux.  Communément, 
un  bon  écolier  entend  en  deux  ou  trois  heures  de  réflexion  ce 
qui  en  a  coûté  deux  ou  trois  mois  à  l'inventeur  épuisé  de  ten- 
tatives inutiles. 

Mais  quand  il  en  serait  toujours  ainsi,  que  s'ensuivrait-il? 
Que  l'esprit  d'invention  est  aussi  grand  dans  l'auteur  que  dans 
son  lecteur.  Pense-t-il  sérieusement  qu'il  soit  aussi  facile  de 
suivre  une  page  de  son  livre  que  d'en  écrire  une  pareille?  lui 
qui  passait  une,  deux,  trois  matinées  à  décomposer  un  mot  et  à 
arriver  à  un  résultat  de  quatre  lignes,  d'autant  plus  claires  qu'il 
avait  employé  plus  de  temps  et  de  sagacité  à  les  éclaircir. 

Page  199.  —  Quelle  misérable  comparaison  que  celle  des 
petites  ruses  d'une  jeune  fille,  et  des  méditations  d'un  Archi- 
mède  et  d'un  Galilée1!  On  peut  se  payer  soi-même  cette  mon- 
naie-là, mais  les  autres  ne  s'en  contentent  pas. 

Au  reste,  monsieur  Helvétius,  n'allez  pas  imaginer  que  j'ac- 
corde tout  ce  que  je  ne  contredis  pas. 


NOTES. 

Page  '200.  —  Ils  ne  sont  pas  mélancoliques,  parce  qu'ils 
méditent. 

Mais  ils  sont  plus  enclins  que  les  autres  à  la  méditation, 
parce  qu'ils  sont  atteints  de  mélancolie. 

1.  «  Los  passions  peuvent  tout.  Il  n'est  point  de  fille  idiote  que  l'amour  ne  rende 
spirituelle.  »  De  l'Homme. 
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La  mélancolie  est  une  habitude  de  tempéramenl  avec  laquelle 
on  naît  et  que  l'élude  ne  donne  pas.  Si  l'étude  la  donnait,  tous 

les  hommes  studieux  en  seraient  attaqués,  ce  qui  n'est  pas 
vrai. 

lbid.  —  La  gloire  est  le  besoin  de  quelques-uns. 

Si  la  gloire  est  leur  besoin,  ce  ne  sont  donc  plus  ni  les 
femmes,  ni  un  bon  lit,  ni  une  bonne  table,  ni  la  richesse,  ni 
les  honneurs,  ni  aucune  des  voluptés  sensuelles. 

Triste  ou  gai,  on  est  studieux,  mais  le  caractère  gai  dissipe 
e1  distrait.  Rabelais  entre  deux  bouteilles  oublie  sa  bibliothèque. 
\  côté  d'une  jolie  femme,  la  montre  de  Fontenelle  ne  marque 
plus  l'heure1.  Le  mélancolique  au  contraire  fuit  la  société,  il 
n'est  bien  qu'avec  lui-même,  il  aime  la  retraite  et  le  silence,  ce 
qui  signifie  presque,  il  pense  et  médite  sans  cesse. 

Au  sortir  de  la  méditation,  l'homme  gai  retrouve  sa  gaieté, 
et  le  mélancolique  reste  mélancolique. 

Ibid.  —  Ce  n'est  communément  ni  la  femme  svelte,  ni  la 
femme  replète  que  l'homme  préfère  ;  s'il  est  jeune  et  pressé, 
c'est  la  femme  facile.  Si  la  fureur  de  jouir  ne  le  promène  plus,  le 
je  ne  sais  quoi  qui  l'enchaîne,  à  son  insu,  est  l'image  de  quelque 
vertu  dont  il  a  le  modèle  dans  son  imagination,  et  qu'il  trouve 
empreinte  sur  le  front  de  la  femme  qu'il  aime. 

Page  205.  —  Je  ne  voudrais  ni  assurer  ni  nier  que  l'homme 
sauvage  ait  ou  n'ait  aucune  idée  de  justice,  et  qu'il  pût  massa- 
crer son  semblable  avec  aussi  peu  de  répugnance  qu'il  perce  de 
sa  flèche  le  cerf  ou  le  taureau. 

Je  serais  assez  porté  à  croire  que  le  sauvage  qui  enlève  au 
sauvage  la  provision  de  fruits  qu'il  a  faite,  s'enfuit,  et  que  par 
sa  fuite  il  s'accuse  lui-même  d'injustice,  tandis  que  le  spolié, 
par  sa  colère  et  sa  poursuite,  lui  fait  le  même  reproche. 

Les  lois  ne  nous  donnent  pas  les  notions  de  justice;  il  me 
semble  qu'elles  les  supposent. 

Au  reste,  cette  question  est  une  de  celles  auxquelles  je  vou- 
drais avoir  pensé  plus  longtemps  avant  que  de  prononcer. 

Lorsque  vous  avez  défini  l'homme,  vous  avez  dit  que  c'était  un 
animal  qui  combine  des  idées.  Quelles  idées  combine-t-il,  si  ce 

1  Réponse  de  Fontenelle  à  la  duchesse  du  Maine  qui  lui  demandait  la  diffé- 
rence qu'il  y  avait  entre  elle  et  une  pendule  :  «  C'est  que  la  pendule  marque  les 
heures  et  que  Votre  Altesse  les  fait  oublier.  » 
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n'est  celles  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  sa  sécurité,  idées 
très-voisines  de  la  notion  de  justice?  Utilitas  justi  prope  mater 
et  œqui. 

Si  un  homme  seul  était  plus  fort  que  tous  les  hommes  qui 
l'entourent,  peut-être  vieillirait-il  sans  avoir  d'autres  idées  claires 
que  celles  de  la  force  et  de  la  faiblesse  ;  mais  il  ne  tarde  pas  à 
connaître  le  ressentiment,  puisqu'il  l'éprouve,  et  à  savoir  que  la 
flèche  qui  le  frappera  par  derrière  traversera  sa  poitrine,  reten- 
dra mort  sur  place,  et  que  cette  flèche  peut  partir  de  la  main 
d'un  enfant.  Qu'en  conclura-t-il?  Qu'il  est  dangereux  de  faire 
injure  à  l'enfant. 

L'homme  fort  n'est  pas  un  homme  de  bronze.  S'il  était  de 
bronze,  il  ne  serait  plus  de  la  même  espèce  que  l'homme  de 
chair;  et  j'avoue  qu'il  n'y  aurait  plus  de  morale  commune 
entre  eux;  car  la  morale  est  fondée  sur  l'identité  d'organisa- 
tion, source  des  mêmes  besoins,  des  mêmes  peines,  des  mêmes 
plaisirs,  des  mêmes  aversions,  des  mêmes  désirs,  des  mêmes 
passions. 

Polyphème  n'était  pas  le  semblable  d'Ulysse;  il  n'avait  qu'un 
œil  qu'Ulysse  lui  creva. 

Dans  presque  tous  les  raisonnements  de  l'auteur,  les  prémisses 
sont  vraies  et  les  conséquences  sont  fausses,  mais  les  prémisses 
sont  pleines  de  finesse  et  de  sagacité. 

Il  est  difficile  de  trouver  ses  raisonnements  satisfaisants,  mais 
il  est  facile  de  rectifier  ses  inductions  et  de  substituer  la  conclu- 
sion légitime  à  la  conclusion  erronée  qui  ne  pèche  communément 
[lie  par  trop  de  généralité.  11  ne  s'agit  que  de  la  restreindre. 

Il  dit  :  L'éducation  fait  tout.  Dites  :  L'éducation  fait  beau- 
coup. 

Il  dit  :  L'organisation  ne  fait  rien.  Dites  :  L'organisation  fait 
moins  qu'on  ne  pense. 

//  dit:  Nos  peines  et  nos  plaisirs  se  résolvent  toujours  en  peines 
et  plaisirs  sensuels.  Dites  :  Assez  souvent. 

//  dit  :  Tous  ceux  qui  entendent  une  vérité  l'auraient  pu  décou- 
vrir. Dites  :  Quelques-uns. 

Ildit  :  11  n'y  a  aucune  \  érité  qui  nepuissc  être  mise  à  la  portée 
de  tout  le  monde.  Dites  :  Il  y  en  a  peu. 

//  dit:  L'intérêt  supplée  parfaitement  au  défaut  de  l'organi- 
sation. Dites  :  Plus  ou  moins,  selon  le  défaut. 
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Il  dit  :  Ko  hasard  l'ail  les  hommes  de  génie.  Dites:l\  les  place 
dans  des  circonstances  heureuses. 

//  dit  :  Il  n'\  a  rien  donl  on  ne  vienne  à  bout  avec  de  la  con- 
tention d'espril  el  du  travail.  Diles:0ïi  vienl  à  bout  de  beau- 
coup de  choses. 

77  dit  :  L'instruction  es1  la  source  unique  de  la  différence  entre 
les  esprits.  Dites  :  C'est   nue  d^s  principales. 

Il  dit:On  ne  l'ait  rien  d'un  homme  qu'on  ne  puisse  l'aire  d'un 
autre.  Dites  :  Cela  nie  semble  quelquefois. 

Il  dit  :  L'influence  du  climat  est  nulle  sur  les  esprits.  Dites  : 
On  lui  accorde  trop. 

Il  dit  .-C'est  la  législation,  le  gouvernement  qui  rendent  seuls 
un  peuple  stupide  ou  éclairé.  Dites  :  Je  l'accorde  de  La  masse: 
mais  il  y  eut  un  Sàadi,  de  grands  médecins,  sous  les  califes. 

Il  dit  :  Le  caractère  dépend  entièrement  des  circonstances. 
Dites  :  Je  crois  qu'elles  le  modifient. 

Il  dit  :  On  fait  à  l'homme  le  tempérament  qu'on  lui  veut;  et 
quel  que  soit  celui  qu'il  a  reçu  de  la  nature,  il  n'en  a  ni  plus  ni 
moins  d'aptitude  au  génie.  Dites  :  Le  tempérament  n'est  pas 
toujours  un  obstacle  invincible  aux  progrès  de  l'esprit. 

//  dit  :  Les  femmes  sont  susceptibles  de  la  même  éducation 
que  les  hommes.  Dites  :  On  pourrait  les  élever  mieux  qu'on  ne 
fait.- 

Il  dit  :  Tout  ce  qui  émane  de  l'homme  se  résout,  en  dernière 
analyse,  à  de  la  sensibilité  physique.  Dites  :  Comme  condition, 
mais  non  comme  motif. 

Il  dit  :  Il  en  coûte  souvent  plus  pour  entendre  une  démon- 
stration que  pour  trouver  une  vérité.  Dites  :  Mais  cela  ne  prouve 
point  l'égalité  du  génie. 

Il  dit  :  Tous  les  hommes  communément  bien  organisés  sont 
également  propres  à  tout.  Dites  :  A  beaucoup  de  choses. 

Il  dit  :  L'échelle  prétendue  qui  sépare  les  esprits  est  une 
chimère.  Dites  :  Elle  est  peut-être  moins  longue  qu'on  ne 
l'imagine. 

Et  ainsi  de  toutes  ses  assertions,  aucune  qui  soit  ou  absolu- 
ment vraie  ou  absolument  fausse. 

11  fallait  être  bien  entêté  ou  bien  maladroit  pour  ne  s'en  être 
pas  aperçu  et  n'avoir  pas  effacé  des  taches  légères  sur  lesquelles 
l'envie  des  uns,  la  haine  des  autres  appuiera  sans  mesure,  et 
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qui  relégueront  un  ouvrage  plein  d'expérience,  d'observations 
et  de  faits,  dans  la  classe  des  systématiques,  si  justement  décriés 
par  l'auteur. 

Pour  tout  lecteur  impartial  et  sensé,  avec  ses  défauts  le  livre 
d'Helvétius  sera  excellent.  Il  excitera  de  grands  cris,  parce  que 
beaucoup  d'hommes  puissants  y  sont  attaqués,  parce  que  les 
hommes  rares  y  sont  relégués  dans  la  classe  commune  d'où 
ils  n'ont  été  tirés  que  par  des  circonstances  peu  flatteuses  pour 
leur  vanité;  mais  ces  cris  dureront  peu,  parce  que  l'auteur  est 
mort  et  qu'il  faut  renoncer  à  la  douce  satisfaction  de  le  perdre, 
ce  qui  serait  infailliblement  arrivé,  si  l'ouvrage  eût  été  publié  de 
son  vivant. 

Je  le  jugeai  trop  sévèrement  sur  le  manuscrit  :  cela  ne  me 
parut  qu'une  paraphrase  assez  insipide  de  quelques  mauvaises 
lignes  du  livre  de  l'Esprit',  je  le  reléguai  dans  la  classe  de  ces 
ouvrages  médiocres  dont  la  hardiesse  faisait  tout  le  mérite,  et 
qui  ne  sortaient  de  l'obscurité  que  par  la  sentence  du  magistrat 
qui  les  condamnait  au  feu.  J'ai  changé  d'avis;  je  fais  cas  et  très- 
grand  cas  de  ce  traité  De  l'Homme;  j'y  reconnais  toutes  les  sortes 
de  mérite  d'un  bon  littérateur  et  toutes  les  vertus  qui  caracté- 
risent l'honnête  homme  et  le  bon  citoyen.  J'en  recommande  la 
lecture  à  mes  compatriotes,  mais  surtout  aux  chefs  de  l'Etat,  afin 
qu'ils  connaissent  une  fois  toute  l'influence  d'une  bonne  légis- 
lation sur  l'éclat  et  la  félicité  de  l'empire,  et  la  nécessité  d'une 
meilleure  éducation  publique;  afin  qu'ils  se  défassent  d'une  pré- 
vention qui  ne  montre  que  leur  ineptie,  c'est  que  le  savant,  le 
philosophe,  n'est  qu'un  sujet  factieux  et  ne  serait  qu'un  mauvais 
ministre.  Je  la  recommande  aux  parents,  afin  qu'ils  ne  déses- 
pèrent pas  trop  aisément  de  leurs  enfants;  aux  hommes  vains 
de  leurs  talents,  afin  qu'ils  sachent  que  la  distance  qui  les  sépare 
du  commun  de  leurs  semblables  n'est  pas  aussi  grande  que  leur 
orgueil  se  le  persuade;  à  tous  les  auteurs,  afin  qu'ils  s'étonnent 
de  l'étrange  absurdité  où  peut  être  conduit  un  esprit  d'une  trempe 
qui  n'était  pas  ordinaire,  mais  trop  fortement  occupé  de  son  opi- 
nion, et  qu'ils  en  deviennent  plus  circonspects. 

Il  y  a  des  endroits  où  Helvétius  chancelle,  d'autres  où  la  con- 
tradiction est  si  palpable,  l'objection  si  forte,  la  réponse  si  faible, 
qu'il  est  difficile  que  l'auteur  n'ait  pas  en  quelque  soupçon  de  son 
erreur.  A-t-il  été  retenu  par  la  mauvaise  honte  de  se  rétracter? 
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\-t-i]  voulu  faire  sensation  et  publier  un  ouvrage  qui  fût  contredit 
et  illustré  par  des  critiques,  même  sensées  ?  A-t-il  préféré  d'avoir 
son  coin  séparé  parmi  les  philosophes  et  par  des  opinions  singu- 
lières, que  d'être  confondu  dans  la  foule  avec  des  vérités  plus 
communes  et  des  idées  moins  piquantes? 

Il  est  lui-même  l'exemple  d'un  phénomène  qu'il  a  remarqué; 
c'est  comment  d'excellents  esprits  sont  tombés  et  restés  dans  des 
erreurs  palpables.  11  leur  suffisait  d'en  avoir  été  longtemps  dé- 
fenseurs. On  ne  convertit  point  celui  qui  a  composé  des  in-folio 
sur  une  ineptie;  cet  homme  serait  un  héros  clans  son  genre,  s'il 
avait  le  courage  de  condamner  au  feu  le  travail  de  toute  sa  vie. 

Un  professeur  en  théologie  trouva  une  réponse  très-subtile  à 
je  ne  sais  quelle  difficulté  qui  lui  fut  proposée  contre  la  vérité  de 
la  religion;  et  le  voilà  qui,  d'incrédule  qu'il  était,  devint  croyant, 
précisément  comme  si  cette  objection  même  solidement  résolue, 
il  n'en  restait  plus  à  résoudre  ;  mais  sa  vanité  était  intéressée  à 
la  regarder  comme  la  plus  importante,  et  c'est  ce  qu'il  fit.  On 
retrouve  à  chaque  pas  la  scène  du  maître  de  danse  et  du  maître 
en  fait  d'armes,  où  nous  allons  rire  tous  les  jours  de  nous-mêmes. 

//  dit  :  La  justesse  de  l'esprit  dépend  de  la  comparaison  des 
idées  et  de  l'attention  avec  laquelle  on  observe.  Dites  :  Tout 
esprit  n'est  pas  propre  à  comparer  toutes  idées  ;  tout  esprit  n'est 
pas  capable  d'attention. 

//  dit  :  Poursuivez  toujours  le  bonheur,  ne  l'atteignez  jamais; 
c'est  sous  peine  de  retomber  dans  l'ennui,  en  l'éprouvant  fort 
inférieur  à  votre  attente.  Dites  :  Je  sais  bien  que  c'est  à  la  peine 
ù  assaisonner  le  plaisir  ;  je  sais  que  sa  possession  répond  rarement  à 
notre  attente;  avec  cela,  monsieur  Helvétius,  je  ne  suivrai  pas  votre 
conseil  :  si  la  nature,  le  travail  ott  l'occasion  m'offre  le  moyen 
d'être  heureux,  je  le  saisirai,  je  le  saisirai  vite,  je  ne  craindrai 
pas  de  manquer  de  désirs.  Je  ne  laisserai  pas  à  mon  imagination 
le  temps  de  me  surfaire  une  jouissance  que  je  trouverais  moins 
douce;  je  tendrai  mes  bras  au  plaisir  qui  vient,  mais  je  neveux 
pas  les  tenir  tendus  trop  longtemps,  c'est  une  position  qui 
fatigue.  Je  courrai  après  le  plaisir  qui  s'éloigne,  mais  je 
ne  m'excéderai  pas,  j'arriverais  avec  la  lassitude  et  le  dégoût. 
Illusions  d'avare  ou  de  coquette,  sottes  illusions,  plate  duperie; 
aussi  la  coquette  vieillit-elle  avec  douleur  et  regret,  l'avare 
meurt-il  désespéré. 
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//  dit  :  L'amour  enhardit  l'animal  le  plus  faible.  Dites  :  Oui, 
l'animal  ;  mais  l'homme,  l'homme  tendre  et  délicat,  il  bégaye, 
il  tremble,  il  se  déconcerte,  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  dit,  ni  ce  qu'il 
fait. 

//  dit  :  C'est  sur  la  tige  de  la  douleur  et  du  plaisir  physiques 
que  se  recueillent  toutes  nos  peines  et  tous  nos  plaisirs,  et  je 
révèle  une  grande  vérité.  Dites-lui  :  Mais  cette  grande  vérité 
n'est  pas  générale.  On  demandait  à  Saint-Mard1  où  il  avait  pris 
tout  le  mal  qu'il  pensait  de  l'homme.  En  moi,  répondit-il  ;  et 
sa  réponse  n'avait  qu'un  défaut,  c'est  de  croire  que  tout  le 
monde  lui  ressemblait. 

77  dit  :  La  grande  mémoire  est  exclusive  d'un  grand 
esprit.  Ajoutez  :  Mais  la  mémoire  est  une  qualité  de  l'organi- 
sation ;  un  homme  organisé  de  cette  manière  n'a  donc  pas  la 
même  aptitude  naturelle  à  l'esprit  et  au  génie  qu'un  autre 
homme,  et  la  source  de  leur  différence  sera  dans  l'organisation  ; 
il  en  sera  de  l'homme  à  grande  mémoire  et  de  l'homme  à 
mémoire  honnête  comme  du  chien  couchant  et  du  lévrier:  l'âme 
de  l'un  se  porte  tout  entière  à  son  nez,  et  l'âme  de  l'autre 
tout  entière  à  ses  yeux.  Et  voilà  l'origine  de  la  variété  des 
esprits  dans  l'espèce  humaine,  et  de  la  variété  des  instincts  entre 
les  animaux.  Chaque  être  fait  naturellement  ce  qu'il  peut  faire 
le  mieux,  avec  le  plus  de  plaisir  et  le  moins  de  peine.  Ajoutez: 
Vous  avez  oublié,  monsieur  Helvétius,  qu'aucune  organisation 
n'est  exclusive  d'aucun  talent. 

Il  dit  :  L'homme  de  bonne  société  obtient  peu  d'estime, 
parce  qu'il  ne  se  rend  point  utile  aux  hommes.  Dites  :  Et  il  les 
sauve  de  l'ennui.  Un  bon  conteur  est  un  homme  très-essentiel 
où  l'on  s'ennuie  beaucoup  ;  il  y  jouit  d'une  grande  considé- 
ration on  le  désire,  on  se  l'arrache.  C'est  le  rôle  de  l'abbé 
Makarty  à  Constantinople,  où  il  s'était  fait  conteur  comme  on  se 
fait  barbier.  ïl  avait  beaucoup  de  pratiques,  et  vous  n'en  devez 
pas  être  surpris,  si  \ous  vous  rappelez  ce  que  vous  avez  dil  de 
l'ennui. 

Il  dit  :  A  quoi  sert  une  grande  mémoire?  Dites:  V  exclure 
le  génie.  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  vous  qui  le  prétendez;  d'où  il 
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arrive  que  vous  répondez  juste  ;ï  l'objection  qu'on  ne  vous  fait 
pas,  e1  que  \ ous  en  levez  une  à  laquelle  vous  ne  répondrez 
jamais.  G'esl  que  l'homme  à  grande  mémoire  a  trop  de  la  même 
couleur  brune  sur  sa  palette,  trop  de  pente  à  l'employer,  el 
qu'il  peinl  noir  ou  gris. 

Il  dit  :  Ne  nous  plaignez  pas  du  trop  peu  de  mémoire.  Dites: 
Mais  si  je  me  plains  du  Irop  qui  me  raye  de  la  classe  des 
hommes  à  talent,  vous  me  le  permettrez. 

Il  dit  :  Les  Sapho,  les  Hypathie,  les  Catherine  furent  des 
femmes  de  génie.  Ajoutez:  Et  de  ce  petit  nombre  j'en  conclurai 
une  égale  aptitude  au  génie  dans  l'un  et  dans  l'autre  sexe,  et 
qu'une  hirondelle  fait  le  printemps. 

Il  dit  :  Les  hommes  ont  été  grands  dans  tous  les  recoins  de 
terre  où  ils  n'ont  éprouvé  aucune  influence  étrangère  qui  les  ait 
rapetisses.  Dites  :  Également  grands,  je  n'en  crois  rien. 

77  dit:  La  nature  de  l'esprit  consiste  à  observer  des  rapports. 
Ajoutez:  Je  le  veux;  mais  est-ce  l'oreille  qui  observe  et  com- 
pare des  rapports?  Non.  Est-ce  l'œil  qui  observe  et  compare  des 
rapports?  Non.  Us  reçoivent  des  impressions,  mais  c'est  ailleurs 
que  la  comparaison  s'en  fait.  Cette  opération  n'est  d'aucun  des 
sens,  à  qui  appartient-elle  donc?  Au  cerveau,  je  crois.  A  quoi 
bon  avoir  fait  le  procès  aux  sens,  si  vous  ne  démontrez  pas  qu'on 
peut  tout  avec  un  cerveau  communément  bien  organisé?  Quoi, 
un  vaisseau  de  la  tête  un  peu  plus  ou  moins  dilaté,  un  de  ses  os 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  enfoncé,  le  plus  faible  embarras 
de  circulation  dans  le  cervelet,  un  fluide  un  peu  trop  ou  pas  assez 
fluide,  une  petite  piqûre  dans  la  pie-mère  rend  un  homme  stu- 
pide  ;  et  la  conformation  totale  de  la  boîte  osseuse  et  du  fromage 
mou  qu'elle  renferme  et  des  nerfs  qui  y  sont  implantés  ne  fera 
quoi  que  ce  soit  aux  opérations  de  l'esprit!  Je  crains  bien  que 
vous  n'ayez  négligé  dans  votre  calcul  les  deux  principaux  ressorts 
de  la  machine,  la  cervelle  et  le  diaphragme. 

Il  dit  :  Que  m'importe  la  diversité  de  l'organisation?  Il  me 
suffit  qu'elle  préexiste,  même  à  la  naissance.  Dites:  Oui,  cela 
suffit  pour  que  vous  ayez  tort  et  que  votre  conclusion  soit  fausse. 
Ces  causes  naissent  différentes  et  n'en  sont  pas  moins  également 
capables  des  mêmes  effets;  cela  ne  se  conçoit  pas. 

Il  dit  :  L'usage  des  mauvaises  eaux,  des  aliments  grossiers, 
des  appétits  désordonnés  ne  font  rien  à  l'esprit.  Ajoutez  :  Bien 
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qu'ils  abrutissent  l'homme  à  la  longue?  Ni  le  climat,  quoique  ce 
soit  une  cause  dont  l'effet  ne  cesse  point?  Ni  le  local,  quoique 
l'homme  de  la  montagne  soit  vif  et  nerveux,  et  l'homme  de  la 
plaine  pesant  et  replet.  Dites  :  Si  la  fraîcheur  des  organes  ne 
produit  pas  les  beaux  ouvrages,  leur  caducité  produit  bien  les 
mauvais.  Mais  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  enfants  vieux  et  des 
vieillards  jeunes?  Quelle  égalité  raisonnable  établirez-vous  entre 
les  uns  et  les  autres?  Comment  ferez-vous  mouvoir  cette  aube  1 
immense,  que  le  volume  énorme  des  eaux  accélérées  du  torrent 
meut  à  peine,  par  le  filet  d'eau  de  ce  ruisseau? 

Il  dit  :  Le  Voltaire  de  trente  ans  et  le  Voltaire  de  soixante 
ont  également  d'esprit.  Dites  :  Où  avez-vous  pris  cela?  Le  Vol- 
taire de  soixante  ans  est  le  perroquet  du  Voltaire  de  trente,  et 
voilà  ce  qui  vous  en  impose.  Le  vieillard  ne  s'enrichit  plus,  il 
vit  de  son  bien,  sa  récolte  est  faite,  ses  greniers  sont  pleins.  Son 
champ  peut  à  présent  devenir  stérile,  sans  qu'il  y  paraisse  au 
retranchement  de  sa  dépense. 

//  dit  :  On  ne  peut  pas  avoir  été  soi  et  un  autre.  Ajoutez  : 
Il  faudrait  donc  s'en  rapporter  un  peu  à  ce  qu'un  autre  nous 
dit  de  lui. 

Il  dit  :  Pourquoi  l'heureuse  disposition  de  nature  ne  contre- 
balance-t-elle  pas  dans  l'amateur  le  petit  degré  d'attention  de 
plus  que  le  maître  donne  à  son  art?  Dites  ironiquement  :  Le 
petit  degré  d'attention?  Mais  l'art  est  l'amusement  de  l'amateur, 
et  la  fatigue  journalière  de  toute  la  vie  de  l'artiste;  et  vous 
appelez  cela  un  petit  degré  d'attention  de  plus? 

//  dit  :  La  jouissance  d'une  belle  femme  peut  porter  dans 
l'âme  de  mon  voisin  plus  d'ivresse  que  dans  la  mienne;  mais 
cette  jouissance  est  pour  moi  comme  pour  lui  le  plus  vif  des 
plaisirs.  Dites  {et  Dieu  veuille  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  d'après 
votre  expérience)  qu'il  y  a  des  plaisirs  qui  piquent  infiniment 
plus  son  voisin  que  la  jouissance  d'une  belle  femme.  Dites  que 
ce  qu'il  peut  dire  de  lui,  il  ne  faut  pas  le  dire  de  son  voisin, 
qui  est  un  avare  qui  ne  tirerait  pas  vingt  louis  de  son  coffre- 
fort  pour  coucher  avec  l;i  belle  Mme  llelvétius. 

Chacun  a  sa  sorte  d'intérêt,   et  sa  violence   n'es!  pas  moins 
variable  dans  chaque  individu  que  sa  nature.  Il  y  en  a  qui  pré- 
la  Roue  à  aubes,  roue  de  moulin  a  eau. 
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fèrenl  le  reposa  toutes  les  jouissances  qu'on  n'obtient  que  par 
des  soins.  Qu'attendre  de  celui  qui  a  mis  sou  bonheur  dans  la 
paresse?  Niez-vous  l'existence  des  vrais  paresseux?  Nous  le 
sommes  tous  par  intervalles,  et  il  y  a  des  hommes  nés  las. 

Il  dit  qu'il  esl  étonnant  que  des  hommes  s'occupent  sérieu- 
sement de  tours  et  d'arts  futiles. Dites  qu'il  ne  faut  pass'étonner 
que  quelques-uns  s'occupent  de  ce  qui  en  amuse  un  grand  nom- 
bre d'autres.  Chez  les  Romains,  le  peuple  quittait  les  pièces  de 
Térence  pour  des  sauteurs,  des  funambules  et  autres  bateleurs 
de  cette  espèce.  Le  poëte  qui  s'en  plaignait  avait  raison  ;  le 
philosophe  qui  en  eût  été  surpris,  aurait  mal  connu  le  peuple. 

Il  dit  qu'il  veut  détruire  le  merveilleux  et  non  le  mérite  de 
l'esprit.  Dites  qu'on  ne  détruit  point  le  merveilleux  d'une  chose 
utile,  grande  et  rare  par  quelque  cause  que  ce  puisse  être. 

Si  Helvétius  avait  eu  autant  de  justesse  que  d'esprit  et  de 
sagacité,  combien  de  choses  fines  et  vraies  il  n'aurait  pas  dites! 
Il  est  heureux  qu'il  se  soit  trompé.  Il  y  a  toujours  quelque  chose 
à  apprendre  dans  les  ouvrages  des  hommes  à  paradoxe,  tels  que 
lui  et  Rousseau  ;  et  j'aime  mieux  leur  déraison  qui  me  fait  penser, 
que  des  vérités  communes  qui  ne  m'intéressent  point.  S'ils  ne 
me  font  pas  changer  d'avis,  presque  toujours  ils  tempèrent  la 
témérité  de  mes  assertions. 

//  dit  :  Le  mot  esprit  juste  comprend  dans  sa  signification 
étendue  toutes  les  différentes  sortes  d'esprit.  Ajoutez,  vous  ; 
Est-ce  qu'il  y  a  différentes  sortes  d'esprit?  Vous  ne  pouvez  le 
nier  sans  contredire  l'expérience,  ni  l'accorder  sans  renoncer  à 
vos  principes.  II  y  a  des  esprits  vifs,  des  esprits  lourds,  mais  ou 
ces  instruments  différents  sont  capables  ou  ils  sont  incapables 
des  mêmes  ouvrages.  Quidquid  dixeris,  argumentabor. 

Il  dit  :  Les  jansénistes  disaient  que  les  jésuites  avaient 
introduit  le  plaisir  dans  un  ballet,  et  que  pour  le  rendre  plus 
piquant  ils  l'avaient  mis  en  culotte1;  il  faut,  rendre  justice  aux 
jésuites,  cette  accusation  est  fausse.  Dites,  vous  :  Il  faut  rendre 

1.  «  Les  jésuites  donnèrent  à  Rouen,  en  1750,  un  ballet  dont  l'objet  était  de 
montrer  «que  le  plaisir  forme  la  jeunesse  aux  vraies  vertus,  c'est-à-dire,  première 
«  entrée,  aux  vertus  civiles;  seconde  entrée,  aux  vertus  guerrières;  troisième  entrée, 
<(  aux  vertus  propres  à  la  religion.  »  Ils  avaient,  dans  ce  ballet,  prouvé  cette  vérité 
par  des  danses.  La  Religion  personnifiée  y  avait  uu  pas  de  deux  avec  le  Plaisir; 
et,  pour  rendre  le  Plaisir  plus  piquant,  disaient  alors  les  jansénistes,  les  jésuites 
l'ont  mis  en  culotte.»  (De  l'Homme,  section  II,  chapitre  xvi.) 
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justice  aux  jésuites,  cette  accusation  est  vraie,  et  je  le  prouve  : 
c'est  que  les  jésuites  sont  hommes  et  qu'ils  n'ont  aucun  com- 
merce avec  les  femmes.  Cette  raison  est  démonstrative  dans  les 
principes  d'Helvétius. 

Il  dit  :  Les  mots  une  fois  bien  définis,  une  question  est  réso- 
lue presque  aussitôt  que  proposée.  Dites  :  Les  mots  sont  bien 
définis  entre  cet  auteur  et  moi,  et  c'est  par  cette  raison  même 
que  nous  ne  sommes  pas  d'accord. 

—  Mais  alors  la  question  est  d'expérience  et  de  fait,  et  quand 
on  en  est  là,  on  est  converti. 

—  Nullement;  la  querelle  n'a  fait  que  changer  d'objet,  et  la 
difficulté  s'accroît  à  tel  point  que  quelques  hommes  sensés  ont 
prétendu  que  les  faits  ne  prouvaient  rien,  tant  on  avait  de  peine 
à  les  constater  et  à  les  appliquer  précisément  à  la  question. 

Il  dit  :  Un  ouvrage  où  l'on  fixerait  la  véritable  signification 
des  mots  ne  peut  s'exécuter  que  chez  un  peuple  libre.  J'en  ai  eu 
la  pensée,  et  c'est  moins  le  courage  que  le  talent  qui  m'a  man- 
qué. Dites  :  Ce  dictionnaire  bien  fait  terminerait  bien  des  dis- 
putes, mais  non  toutes.  Les  géomètres  en  ont  entre  eux ,  elles 
subsistent  depuis  longtemps,  et  je  ne  sais  quand  elles  finiront. 

//  dit  :  Une  faut  rien  avancer  sans  s'appuyer  de  l'expérience. 
Dites  :  Cela  est  juste  ;  mais  la  contemplation  étant  sédentaire 
et  l'expérience  agitée,  c'est-à-dire  qu'il  faut  être  ou  Aristote,  ou 
Newton,  ou  Galilée,  ce  que  tout  homme  communément  bien  orga- 
nisé peut  être. 

Je  ne  sais  comment  l'auteur,  qui  sait  tant  de  bons  mots,  ne 
s'est  pas  rappelé  celui-ci  :  on  a  dit  qu'une  épigramme  heureuse 
était  une  bonne  fortune,  mais  qui  n'arrivait  presque  jamais  qu'à 
un  homme  d'esprit. 

Combien  d'inventeurs,  et  quelle  pauvre  gloire  à  l'être,  si  le 
mérite  n'en  était  dû  qu'au  hasard,  à  l'intérêt,  au  désir  ou  à 
l'instruction  ! 

Il  dit  :  Les  plus  honnêtes  gens  ne  sont  pas  ceux  qui  recon- 
naissent dans  l'homme  le  plus  de  vertu.  Dites  franchement  à 
l'auteur  :  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis.  Dites  qu'il  est  des  actions 
difficiles  dont  on  aurait  tort  de  se  croire  capable  avant  que  de 
les  avoir  faites.  Dites  queCodrus,  interrogé  longtemps  avant  son 
étonnant  sacrifice,  aurait  pense  de  lui  comme  vous  pensez  de 
vous. 
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On  peul  se  promettre  un  courage  qu'on  ne  se  retrouve  pas, 
une  vertu  qui  nous  abandonne  au  moment. 

On  peut  se  croire  incapable  d'un  crime  qu'on  commet,  el 
capable  d'une  grande  action  qu'on  ne  l'ail  pas. 

L'homme  enivré  de  l'attente  d'un  bonheur  éternel,  s'ignore 
lui-même  et  fléchil  le  genou  devant  les  idoles  qu'il  bravait  au 
fond  de  son  cœur,  mais  loin  du  chevalet1. 

Ne  pensons  ni  trop  bien  ni  trop  mal  de  nous,  sans  y  être 
autorisés  par  des  épreuves  réitérées,  attendons  le  dernier  mo- 
ment pour  prononcer  sur  noire  sort  et  sur  notre  vertu. 

Mme  Makaley2  disait  (pie  jamais  la  vue  d'un  despote  ou  d'un 
prince  n'avaitsouillé  la  pureté  de  ses  regards.  M""'  Makaley  avait 
\u  son  roi. 

Il  dit  cpie  des  expériences  sans  nombre  prouvent  que  partout 
les  hommes  sont  essentiellement  les  mêmes.  Biles  que  s'il  parle 
d'une  société  d'hommes  policés  et  libres  comparée  à  une  autre 
société  d'hommes  policés  et  libres,  peu  s'en  faut  que  cela  ne  soit 
vrai  ;  que  s'il  veut  dire  que  partout  un  homme  est  un  homme 
et  non  pas  un  cheval,  c'est  une  platitude;  et  cpie  s'il  entend 
par  là  que  dans  une  société  quelconque  un  homme  en  vaut  essen- 
tiellement un  autre,  c'est  une  erreur.  La  définition  de  l'homme 
et  de  l'homme  d'esprit  n'étant  pas  la  même,  et  toute  définition 
contenant  deux  idées,  dont  l'une  est  le  genre  prochain  et  l'autre 
la  différence  spécifique  ou  essentielle,  l'homme  d'esprit  est  essen- 
tiellement différent  de  l'homme,  et  aussi  essentiellement  différent 
que  l'homme  l'est  de  la  bête. 

L'organisation  bonne  ou  mauvaise  constitue  entre  les 
hommes  une  différence  que  rien  peut-être  ne  saurait  réparer. 
Les  anatomistes,  les  médecins,  les  physiologistes  vous  le  démon- 
treront par  un  nombre  infini  de  phénomènes  :  ouvrez  leurs 
ouvrages,  et  vous  verrez  que  ce  ressort,  quel  qu'il  soit,  de 
toutes  nos  opérations  intellectuelles  souffre  d'une  manière 
presque  miraculeuse  de  la  moindre  altération  qui  survient  dans 
le  reste  de  la  machine;  vous  verrez  un  léger  accès  de  fièvre  ou 
donner  de  l'esprit  ou  rendre  stupide.  N'avez-vous  jamais  eu  le 
mal  de  tête?  Vous  n'avez  pas  dit  un  mot  des  fous;  cependant  la 

1.  Supplice. 

2.  Citée  par  Helvétius  qui  rappelle  le  Caton  de  Londres.  Elle  est  auteur  d'une 
Histoire  d'Angleterre. 
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folie  est  un  phénomène  qui,  bien  considéré,  vous  aurait  conduit 
à  d'autres  résultats  que  les  vôtres.  On  voit,  on  entend,  on  flaire, 
on  goûte,  on  touche  aussi  finement  aux  Petites-Maisons  que  dans 
votre  cabinet  de  la  rue  Sainte-Anne,  mais  on  y  raisonne  bien 
diversement.  Que  ne  vous  en  demandiez-vous  la  raison?  Cette 
question,  si  vous  vous  l'étiez  faite,  aurait  ajouté  plus  d'un  cha- 
pitre essentiel  à  votre  ouvrage  ;  peut-être  vous  aurait-elle  mené 
à  la  vraie  cause  de  la  différence  des  esprits,  et  engagé  dans  la 
recherche  des  moyens,  s'il  y  en  a,  de  réparer  le  vice  d'un  organe 
principal,  de  ce  miroir  sentant,  pensant,  jugeant,  terne,  obscurci, 
brisé,  à  la  décision  duquel  toutes  nos  sensations  sont  soumises. 
Vous  persuaderez-vous  aisément  que  dans  une  machine  telle  que 
l'homme,  où  tout  est  si  étroitement  lié,  où  tous  les  organes 
agissent  et  réagissent  les  uns  sur  les  autres,  une  de  ses  parties, 
solide  ou  fluide,  puisse  être  viciée  impunément  pour  les  autres? 
Vous  persuaderez-vous  bonnement  que  la  nature  des  humeurs, 
du  sang,  delà  lymphe,  la  capacité  des  vaisseaux  de  tout  le  corps, 
le  système  des  glandes  et  des  nerfs,  la  dure-mère,  la  pie-mère, 
la  condition  des  intestins,  du  cœur,  des  poumons,  du  dia- 
phragme, des  reins,  de  la  vessie,  des  parties  de  la  génération, 
puisse  varier  sans  conséquence  pour  le  cerveau  et  le  cervelet? 
Vous  vous  le  persuaderez,  tandis  que  le  tiraillement  d'une  fibre 
suffit  pour  susciter  des  spasmes  effrayants;  le  ralentissement  ou 
l'accélération  du  sang  pour  amener  le  délire  et  la  léthargie  ;  la 
perte  inconsidérée  de  quelques  gouttes  de  sperme  pour  affaiblir 
ou  accroître  l'activité;  la  suspension  ou  l'embarras  d'une  sécré- 
tion pour  jeter  dans  un  malaise  continu;  l'amputation  ou  le 
froissement  de  deux  glandes  qui  semblent  n'avoir  aucun  rapport 
avec  les  fonctions  intellectuelles  pour  donner  de  la  voix  ou  la 
conserver  et  ôter  l'énergie,  le  courage,  et  presque  métamor- 
phoser un  sexe  en  un  autre?  Vous  ne  penserez  donc  pas  qu'il 
ne  naît  presque  aucun  homme  sans  quelques-uns  de  ces  défauts 
d'organisation,  ou  que  le  temps,  le  régime,  les  exercices,  les 
peines,  les  plaisirs,  ne  tardent  pas  à  les  introduire  en  nous;  et 
vous  persisterez  dans  l'opinion  ou  que  la  tête  n'en  sera  pas 
affectée,  ou  que  cette  affection  sera  sans  conséquence  pour  la 
combinaison  des  idées,  pour  l'attention,  pour  la  raison  et  pour 
le  jugement.  Jugez  à  présent  combien  vous  êtes  resté  loin  do  la 
solution  du  problème  que  vous  vous  êtes  proposé;  jugez  de  la 
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force  que  mon  objection  prendrait  dans  la  bouche  d'un  médecin 
instruit  qui  la  fortifierait  de  ses  connaissances  spéculatives  et 
pratiques. 

r.  Lorsque  vous  avez  demande  que  l'homme,  pour  être  égale- 
mèrït  propre  à  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  fût  communé- 
ment bien  organisé,  vous  avez  fait  la  plus  vague,  la  plus 
inintelligible,  la  plus  indéterminée  des  demandes,  puisque  vous 
n'avez  jamais  pu  y  faire  entrer  la  condition  du  cervelet,  ni  la  con- 
dition du  cerveau,  ni  celle  du  diaphragme,  ni  celle  d'aucune  dés 
autres  parties  du  corps.  Tel  homme  me  présente  aujourd'hui  les 
plus  belles  couleurs,  de  l'embonpoint,  un  œil  vif,  une  consti- 
tution athlétique,  et  demain  l'on  m'apprend  sa  morl  ;  tel  autre, 
faible,  délicat,  pâle,  maigre,  exténué,  me  paraît  avoir  un  pied 
dans  la  fosse,  et  vit  de  longues  années,  sans  se  plaindre  d'au- 
cune infirmité. 

Page  225.  —  Tout  homme  accoutume  aux  finesses  de  la 
chicane,  remonte  difficilement  aux  premiers  principes  des 
lois. 

Dites  tout  homme  en  général,  et  ne  regrettez  pas  la  perte  de 
ceux  que  l'habitude  des  formes  du  palais  et  les  subtilités  de  la 
chicane  ont  emmaillottés.  Débarrassez-les  de  ces  langes,  ils  ne 
seront  plus  chicaneurs,  sans  en  devenir  plus  grands  publicistes  ; 
ils  ne  seront  rien. 

S'ils  avaient  eu  quelque  élévation  dans  lame,  quelque  éten- 
due dans  l'esprit,  quelque  sentiment  du  bien  général,  ou  ils 
n'auraient  pas  embrassé  le  métier  de  chicaneur,  ou  ils  s'en 
seraient  dégoûtés. 

Si  l'araignée  ne  cesse  point  de  tendre  des  toiles,  c'est  qu'elle 
est  une  araignée. 

On  naît  fort  ou  faible.  Tout  étant  égal  d'ailleurs,  l'homme  né 
fort  est  moins  enclin  à  la  justice  qui  lie  les  bras  nerveux,  que 
le  faible  qu'elle  protège  et  dont  elle  fait  toute  la  force. 

Mais  si  la  force  se  joint  à  un  sentiment  profond  de  justice, 
de  ces  deux  éléments  contradictoires  naîtra  l'héroïsme. 

J'ai  fait  cette  réflexion  pour  montrer  que  l'amour  ou  l'an- 
tipathie pour  certaines  vertus  avait  sa  source  dans  l'organisa- 
tion. 

Sans  doute  un  homme  en  qui  les  fluides  sont  acres,  causti- 
ques et  brûlants,  les  réservoirs  de  la  semence  vastes  et  profonds. 
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les  fibres  qui  tapissent  le  canal  de  l'urètre  très-sensibles,  le 
mouvement  organique  des  parties  de  la  génération  fréquent, 
rapide  et  tenace,  pourra  pratiquer  la  continence  ;  mais  l'exercice 
constant  de  cette  vertu  lui  sera-t-il  aussi  facile,  s'il  vit  sous  un 
climat  chaud,  s'il  se  nourrit  d'aliments  succulents,  s'il  s'abreuve 
de  vins  délicieux,  qu'à  celui  en  qui  les  liqueurs  sont  indolentes, 
les  sécrétions  faibles,  la  fibre  molle,  et  qui  vit  sous  une  atmo- 
sphère pluvieuse,  qui  observe  un  régime  frugal,  qui  ne  mange 
que  des  racines  et  qui  ne  s'abreuve  que  de  nénufar? 

Concluez  donc  qu'il  est  une  organisation,  un  régime,  un 
climat  peu  propre  à  certaines  vertus,  très-favorable  à  certains 
vices,  et  que  ces  mêmes  causes,  qui  ont  tant  d'influence  sur  le 
tempérament  et  sur  le  caractère,  n'en  ont  guère  moins  sur  les 
qualités  de  l'esprit. 

SECTION    III. 

SECONDE    PARTIE    DU    PREMIER     VOLUME. 

Le  hasard  cause  de  l'inégalité  de  l'esprit;  le  désir  cause  de 
la  supériorité  d'un  homme  sur  un  autre;  toute  découverte,  toute 
idée  neuve,  faveurs  du  hasard.  Voilà  bien  des  propositions 
générales  hasardées. 

Un  homme  s'occupe  de  physique,  d'anatomie,  de  mathéma- 
tiques, d'histoire  :  la  suite  de  quelques-unes  de  ses  études  le 
conduit  à  une  conjecture  que  l'expérience  justifie  :  et  l'auteur 
appelle  cela  un  hasard. 

Descartes,  algébriste  et  géomètre,  s'aperçoit  que  les  signes 
de  l'algèbre  peuvent  également  représenter  des  nombres,  des 
lignes,  des  surfaces  et  des  solides,  et  que  l'expression  d'une 
vérité  algébrique  peut  se  rendre  ou  traduire  en  figures  :  il 
invente  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie;  et  l'auteur 
appelle  cela  un  hasard. 

Leibnitz  et  Newton  imaginent  en  même  temps  que  les  signes 
de  l'algèbre  peuvent  également  exprimer  le  rapport  de  deux 
quantités  finies,  ou  le  rapport  évanouissant  de  ces  deux  ([nan- 
tîtes, et  ils  publient  la  méthode  du  calcul  différentiel  et  inté- 
gral ;  et  l'auteur  appelle  cela  un  hasard. 

Newton  assis  dans  un  jardin  voit  des  fruits  se  détacher  de 
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l'arbre  et  tomber;  il  réfléchit  à  la  cause  de  la  pesanteur,  et  il 
soupçonne  que  la  force;  qui  précipite  les  graves  vers  le  rentre 
de  la  terre,  retient  les  corps  célestes  dans  leurs  orbites  :  il 
compare  cette  idée  avec  les  observations  astronomiques,  el  il 
découvre  la  loi  de  l'univers;  et  l'auteur  appelle  cela  un 
hasard. 

Galilée  voit  tomber  les  corps,  il  s'aperçoit  que  leur  vitesse 
s'accroît  à  chaque  instant  :  il  cherche  par  l'expérience  quelle 
est  la  loi  de  celte  accélération,  et  il  découvre  (pie  les  espaces 
parcourus  dans  des  temps  égaux  sont  comme  la  suite  des  nom- 
bres impairs;  et  l'auteur  appelle  cela  un  hasard. 

Rœmer  présume  que  la  vitesse  de  la  lumière  n'est  pas 
instantanée;  il  cherche  dans  les  tables  les  temps  de  l'immer- 
sion et  de  l'émersion  d'un  satellite  de  Jupiter;  il  observe  et 
s'aperçoit  que  le  satellite  se  voit  encore  lorsqu'il  devrait  être 
caché  derrière  la  planète,  et  qu'on  ne  le  voit  pas  encore  lorsqu'il 
devrait  en  être  sorti  :  d'où  il  conclut  que  la  différence  de  l'im- 
mersion ou  de  l'émersion  à  l'apparition  ou  la  disparition  du 
satellite,  est  la  durée  précise  que  la  lumière  emploie  à  parcou- 
rir l'espace  du  satellite  ou  de  Jupiter  jusqu\à  la  terre;  et  l'au- 
teur appelle  cela  un  hasard. 

Et  comme  les  hasards  sont  faits  également  pour  tous  les 
hommes  communément  bien  organisés,  l'auteur  conclut  de  là 
l'égalité  des  esprits  :  une  méthode  pour  faire  des  gens  de  génie. 
lin  vérité  cela  fait  pitié. 

Dites-lui  :  C'est  la  nature,  c'est  l'organisation,  ce  sont  des 
causes  purement  physiques  qui  préparent  l'homme  de  génie; 
ce  sont  des  causes  morales  qui  le  font  éclore;  c'est  une  étude 
assidue,  ce  sont  des  connaissances  acquises  qui  le  conduisent  à 
des  conjectures  heureuses  ;  ce  sont  ces  conjectures  vérifiées  par 
l'expérience  qui  l'immortalisent.  Il  vous  répondra  :  Moi,  je  ne 
vois  dans  tout  cela  qu'un  enchaînement  de  hasards,  dont  le 
premier  est  son  existence  et  le  dernier  sa  découverte;  et  il  n'y 
a  point  d'hommes  communément  bien  organisés  qui  n'aient  ap- 
porté en  naissant  l'aptitude  au  même  sort  et  à  la  même  illus- 
tration . 

Cette  vision  me  console  et  doit  en  consoler  bien  d'autres  ;  car 
quel  est  l'homme  assez  insensé  pour  être  humilié  d'une  prédi- 
lection du  hasard  ?  Quel  est  l'homme  qui  ne  puisse  se  regarder 
h.  2h 
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comme  un  homme  de  génie,  si  le  hasard  le  veut?  Helvétius,  vous 
souriez,  et  pourquoi  souriez-vous?  Je  ne  suis  pas  communément 
bien,  je  suis  bien  organisé;  j'ai  du  sens,  j'ai  des  connais- 
sances, j'ai  l'habitude  de  la  méditation.  Je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  jouir  d'une  grande  considération  pendant  ma  vie 
et  que  de  laisser  un  nom  illustre  après  ma  mort  ;  un  violent 
désir  de  découvrir,  d'inventer,  interrompt  mon  sommeil  pendant 
la  nuit,  me  poursuit  pendant  le  jour;  il  ne  me  manque  qu'un 
heureux  hasard,  je  l'attends;  il  est  vrai  que  c'est  depuis  envi- 
ron cinquante  ans,  sans  qu'il  soit  venu  ;  mais  qui  vous  a  dit 
qu'il  ne  viendrait  pas?...  Vous  souriez  encore,  et  vous  avez 
raison . 

S'ilarrive  à  quelque  autre  qu'à  un  D'Alembert,  à  un  La  Grange, 
à  un  Euler,  ou  quelque  autre  géomètre  de  la  même  force  de  per- 
fectionner le  calcul  des  fluxions,  je  jure  de  croire  à  Helvétius 
et  à  son  hasard;  mais  je  ne  risque  rien. 


CHAPITRE  I. 

Page  2.  —  Notre  mémoire  est  le  creuset  des  souffleurs1 . 

Oui,  mais  jetez  dans  un  creuset,  sans  choix  et  sans  projet,  des 
matières  diverses  prises  au  hasard;  et  sur  un  essai  qui  vous 
rendra  quelque  chose  d'utile,  cent  fois,  mille  fois  vous  aurez 
perdu  votre  creuset,  votre  temps,  vos  ingrédients  et  votre 
charbon. 

CHAPITRE    II. 

Ibid.  — Une  vérité  entièrement  inconnue  ne  p eut  être  l'objet 
de  ma  méditation. 

On  ne  pense  pas  à  ce  qu'on  ne  connaît  point,  cela  est  évi- 
dent; mais  on  connaît  dans  toute  science  et  dans  tout  art  ce 
qu'il  y  a  de  fait,  ce  qui  reste  à  faire,  les  obstacles  à  surmonter, 
les  avantages  à  percevoir,  l'honneur  à  recueillir,  et  l'on  part  de 
là  pour  méditer  et  tenter  des  expériences.  Que  le  hasard  a-t-il  à 
démêler  là  dedans? 

I.  Alchimistes. 
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lbid.  —  Lorsque  j 'entrevois  imc  vérité  elle  est  déjà  découverte. 

(l'est  l'occupation  habituelle  de  mon  état  qui  nie  ramène  sans 
cesse  sur  les  découvertes  à  faire  pour  le  mener  à  sa  perfection, 
lui  rêvant  aux  différents  moyens  de  résoudre  avec  succès  quel- 
ques-uns de  ces  problèmes,  il  s'en  présente  un  à  mon  esprit,  et 
ce  moyen  est  l'effet  de  quelques  faces  nouvelles  sous  lesquelles 
j'ai  comparé  mon  objet  :  il  peut  être  bon  ou  mauvais,  je  l'es- 
saye.  Voilà  ce  qu'Helvétius  entend  apparemment  par  entrevoir 
une  vérité.  Mais  qu'entrevoit-on  quand  on  conjecture,  quand  on 
ignore  le  terme  de  sa  route,  quand  la  vérité  cherchée  esta  l'ex- 
trémité de  cette  route,  quand,  tortueuse  ou  droite,  on  est  incer- 
tain si  l'on  pourra  la  suivre  jusqu'au  bout,  quand  en  la  suivant 
jusqu'au  bout  on  n'y  rencontre  qu'une  illusion,  son  fantôme? 

En  si'  désabusant  d'un  moyen  trompeur,  il  arrive  quelquefois 
qu'on  en  imagine  un  autre  qu'on  croit  plus  solide  et  qui  ne  l'est 
pas  davantage;  un  troisième  qui  séduit,  et  qu'à  l'essai  on  recon- 
naît aussi  infructueux  que  les  précédents,  et  ainsi  pendant  de 
longues  années,  jusqu'à  ce  qu'on  réussisse  ou  qu'on  meure  à  la 
peine. 

Voilà  ce  que  j'appelle  l'histoire  des  erreurs  ou  des  décou- 
vertes ;  et  la  première,  de  nulle  utilité  pour  la  science,  mon- 
trerait souvent  plus  de  sagacité  de  la  part  de  l'inventeur. 

La  fable  a  caché  la  Vérité  au  fond  d'un  puits  si  profond,  qu'il 
n'est  pas  donné  à  tous  les  yeux  de  l'y  apercevoir.  J'appuie  le 
philosophe  sur  les  bords  de  ce  puits;  il  regarde  :  d'abord  il 
n'aperçoit  que  des  ténèbres;  peu  à  peu  ces  ténèbres  semblent 
perdre  de  leur  épaisseur;  il  croit  entrevoir  la  Vérité  :  son  cœur 
en  tressaillit  de  joie,  mais  bientôt  il  reconnaît  son  erreur,  ce 
qu'il  a  pris  pour  la  Vérité  ne  l'était  pas.  Son  âme  se  flétrit,  mais 
cependant  il  ne  se  décourage  pas  ;  il  frotte  ses  yeux,  il  redouble 
de  contention  ;  il  vient  un  moment  où  il  s'écrie  avec  transport  : 
C'est  elle!...  et  ce  l'est  en  effet,  ou  ce  ne  l'est  pas.  Il  ne  la  cher- 
che pas  à  l'aventure  ;  ce  n'est  point  un  aveugle  qui  tâtonne, 
c'est  un  homme  clairvoyant  qui  a  longtemps  réfléchi  sur  la  meil- 
leure manière  d'user  de  ses  yeux  selon  les  différentes  circon- 
stances. Il  essaye  ces  méthodes;  et  lorsqu'il  s'est  bien  convaincu 
de  leur  insuffisance,  que  fait-il?  il  en  cherche  d'autres.  Alors  il 
ne  regarde  plus  au  fond  du  puits,  il  regarde  en  lui-même  ;  c'est 
là  qu'il  se  promet  de  découvrir  et  les  différentes  manières  dont 
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on  peut  se  cacher  dans  un  puits,  et  les  ruses  différentes  dont 
on  peut  user  pour  en  faire  sortir  la  Vérité  qui  s'y  est  retirée. 

D'où  l'on  voit  que  ce  n'est  point  au  hasard  que  l'on  doit  sa 
première  tentative,  mais  à  la  connaissance  des  imperfections  de 
son  art,  connaissance  qu'on  tient  de  l'étude;  et  que  ce  n'est  pas 
plus  au  hasard  qu'il  faut  attribuer  les  moyens  de  la  découverte 
que  la  découverte  elle-même. 

Rien  ne  se  fait  par  saut  dans  la  nature1  et  l'éclair  subit  et  ra- 
pide qui  passe  dans  l'esprit  tient  à  un  phénomène  antérieur 
avec  lequel  on  en  reconnaîtrait  la  liaison,  si  l'on  n'était  pas  in- 
finiment plus  pressé  de  jouir  de  sa  lueur  que  d'en  rechercher  la 
cause.  L'idée  féconde,  quelque  bizarre  qu'elle  soit,  quelque  for- 
tuite qu'elle  paraisse,  ne  ressemble  point  du  tout  à  la  pierre  qui 
se  détache  du  toit  et  qui  tombe  sur  une  tête.  La  pierre  frap- 
perait indistinctement  toute  tête  également  exposée  à  sa  chute. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'idée;  et  il  n'est  pas  indifférent  à  Fon- 
taine2, qui  s'occupe  de  la  perfection  des  nouveaux  calculs,  de 
rencontrer  D'Alembert  ou  Clairaut,  ou  quelque  autre  géomètre. 
Un  passant  ne  dit  point  à  un  autre  passant  :  Vous  m'avez  volé 
ma  pierre...  et  tous  les  jours  j'entends  un  savant  dire  à  un 
autre  :  Vous  m'avez  volé  mon  idée.  Combien  il  en  tombe  qui  ne 
rencontrent  point  de  tête  ! 

Assurément,  c'est  à  la  chaleur  d'une  conversation,  à  une  dis- 
pute, une  lecture,  un  mot,  qu'on  doit  quelquefois  le  premier 
soupçon  d'une  vérité;  mais  à  qui  ce  soupçon  vient-il?  A  tous  les 
hommes  communément  bien  organisés.  Par  combien  de  prélimi- 
naires il  a  été  préparé! 

Page  2.  —  Lorsque  f  entrevois  une  vérité  inconnue  elle  est 
déjà  découverte. 

L'auteur  n'a  pas  considéré  que  tout  se  tient  dans  l'enten- 
dement humain  ainsi  que  dans  l'univers,  et  que  l'idée  la  plus 
disparate  qui  semble  venir  étourdiment  croiser  ma  méditation 
actuelle,  a  son  fil  très-délié  qui  la  lie  soit  à  l'idée  qui  m'occupe, 
soit  à  quelque  phénomène  qui  se  passe  au  dedans  ou  au  dehors 
de  moi;  qu'avec  un  peu  d'attention  je  démêlerais  ce  fil  et  recon- 
naîtrais la  cause-  du  rapprochement  subit  et  du  point  de  contact 
de  l'idée  présente  et  de  l'idée  survenue,  et  que  la  petite   se- 

\.  Mot  de  Linné  :  Natura  non  facit  sallus. 

2.  Géomètre  qui,  en  effet,  perfectionna  notablement  le  calcul  intégral. 
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cousse  qui  réveille  l'insecte  tapi  à  une  grande  distance  dans  un 
recoin  obscur  de  l'appartemenl  et  l'accélère  près  de  moi,  est 
aussi  nécessaire  que  la  conséquence  la  pins  immédiate  aux  deux 
prémisses  <In  syllogisme  le  pins  serré;  par conséquenl  que  lout 
est  hasard  on  rien  ;  et  que,  soii  dans  le  cours  des  événements  de 
noire  vie,  soit  dans  la  longue  suite  de  nos  études,  en  revenant 
de  plus  en  plus  en  arrière,  on  ne  manque  jamais  d'arriver  à  un 
l'ait  imprévu,  aune  circonstance  futile,  à  un  incident  en  appa- 
rence le  plus  indifférent  et  peut-être  en  réalité,  parce  que  l'im- 
pulsion qui  ne  nous  serait  pas  venue  par  ce  choc  nous  aurait  été 
donnée  par  un  autre.  Si  c'est  là  ce  qu'on  a  voulu  dire, cela  n'en 
valait  pas  la  peine;  si  c'est  autre  chose,  cela  n'a  pas  le  sens 
commun.  Dans  l'homme  qui  réfléchit,  enchaînement  nécessaire 
d'idées;  dans  l'homme  attaché  à  telle  ou  telle  profession,  en- 
chaînement nécessaire  de  telles  ou  telles  idées.  Dans  l'homme 
qui  agit,  enchaînement  d'incidents  dont  le  plus  insignifiant  est 
aussi  contraint  que  le  lever  du  soleil.  Double  nécessité  propre  à 
l'individu,  destinée  ourdie  depuis  l'origine  des  temps  jusqu'au 
moment  où  je  suis  ;  et  c'est  l'oubli  momentané  de  ces  principes 
dont  on  est  imbu  qui  parsème  un  ouvrage  de  contradictions. 
On  est  fataliste,  et  à  chaque  instant  on  pense,  on  parle,  on  écrit 
comme  si  l'on  persévérait  dans  le  préjugé  de  la  liberté,  préjugé 
dont  on  a  été  bercé,  qui  a  institué  la  langue  vulgaire  qu'on  a 
balbutiée  et  dont  on  continue  de  se  servir,  sans  s'apercevoir 
qu'elle  ne  convient  plus  à  nos  opinions.  On  est  devenu  phi- 
losophe dans  ses  systèmes  et  l'on  reste  peuple  dans  son 
propos. 

Tout  s'est  fait  en  nous  parce  que  nous  sommes  nous,  toujours 
nous,  et  pas  une  minute  les  mêmes. 

Page  3.  —  Or,  si  nous  sommes  redevables  au  liasard  de  ces 
premiers  soupçons,  et  par  conséquenl  de  ces  découvertes,  peut-on 
assurer  que  nous  ne  lui  devions  pas  encore  le  moyen  de  les 
étendre  et  de  les  perfectionner? 

Et  quand  j'accorderais  l'un  et  que  je  nierais  l'autre  ;  quand  je 
prétendrais,  pour  me  servir  de  votre  mot,  qu'il  y  a  infiniment 
plus  de  hasard  dans  l'invention  que  dans  la  perfection,  aurais-je 
si  grand  tort?  L'invention  a  quelquefois  l'air  de  tomber  du  ciel; 
la  perfection  semble  plus  réfléchie  et  tenir  davantage  à  une  per- 
pétuité des  efforts  d'un  homme  surajoutés  aux  efforts  d'un  pré- 
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décesseur,  d'un  autre,  d'un  troisième  prédécesseur,  qui  tous  se 
sont  relayés  dans  le  transport  du  fardeau. 

Autant  d'Ixions  qui  sont  venus  successivement  s'attacher  sur 
la  même  roue,  autant  de  Prométhées  et  autant  de  vautours  qui 
les  déchiraient. 

Il  y  a  des  expériences  fortuites,  il  n'en  faut  pas  douter  ;  mais 
à  qui  doivent-elles  se  présenter  de  préférence  ?  A  l'homme  du 
métier.  Entre  les  mains  de  qui  doivent-elles  être  fécondes? 
Entre  les  mains  de  l'homme  instruit. 

C'est  l'utilité  plus  ou  moins  générale,  et  non  le  degré  de 
sagacité  de  l'inventeur  qui  donne  de  l'éclat  à  l'invention. 

Helvétius  le  dit,  et  je  le  prouve.  Qu'un  géomètre  marque  trois 
points  sur  le  papier  :  qu'il  suppose  une  certaine  loi  d'attraction 
entre  ces  trois  points  et  qu'il  cherche  leurs  mouvements;  sa  so- 
lution ne  sera  qu'un  effort  dont  la  sensation  ne  s'étendra  guère 
au  delà  d'une  des  salles  de  l'Académie.  Mais  au  moment  où  il  a 
dit  :  L'un  de  ces  points  est  la  Terre,  l'autre  la  Lune,  et  le  troi- 
sième le  Soleil...  l'Univers  retentit  de  son  nom1. 

Page  3.  —  //  est  des  méthodes  sûres  pour  former  des  savants: 
il  n'en  est  point  pour  former  des  hommes  de  génie. 

Si  Helvétius  y  avait  bien  regardé,  il  aurait  vu  que  celui  qui  a 
reçu  l'aptitude  à  la  science  ne  doit  pas  moins  son  érudition  au 
hasard  que  celui  qui  a  reçu  de  la  nature  l'aptitude  ou  l'organisa- 
tion du  génie  ne  lui  doit  ses  découvertes. 

Il  aurait  vu  qu'il  n'y  a  pas  plus  ni  pas  moins  de  méthode  pour 
faire  un  érudit  que  pour  faire  un  homme  de  génie,  sans  présup- 
poser une  organisation  propre  à  chacun  de  ses  états. 

Il  aurait  vu  que  cette  organisation  présupposée,  les  hon- 
neurs, les  récompenses  multiplieront  sans  nombre  ces  sortes  de 
joueurs  et  ces  événements  heureux  que  l'auteur  appelle  des 
hasards. 

Il  aurait  vu  que,  sans  cette  organisation  présupposée,  tous 
les  moyens  imaginables  auraient  été  stériles. 

En  quoi  consiste  donc  l'importance  de  l'éducation?  Ce  n'est 
point  du  tout  de  faire  du  premier  enfant  communémenl  bien 
organisé  ce  qu'il  plaît  à  ses  parents  d'en  faire,  mais  de  l'appli- 
quer constamment  à  la  chose  à  laquelle  il  est  propre  :  à  l'éru- 

\.  Ce  passage  a  été  cite  par  Naigeon.  L'idée  se  trouve  déjà  dans  les  Réflexions 
sur  le  Livre  de  l'Esprit. 
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dition,  s'il  est  doué  d'une  grande  mémoire;  à  la  géométrie,  s'il 
combine  facilement  des  nombres  et  des  espaces;  à  la  poésie,  si 
on  lui  reconnaît  de  la  chaleur  et  de  l'imagination;  et  ainsi  des 
autres  sciences  :  et  que  le  premier  chapitre  d'un  bon  traité 
d'éducation  doit  être  de  la  manière  de  connaître  les  disposi- 
tions naturelles  de  l'enfant. 

C II A  P I T  RE     III . 

Page  6.  —  L'inégalité  des  esprits  vient  moins  du  partage 
trop  Inégal  des  dons  du  hasard  que  de  l'indifférence  avec 
laquelle  on  les  reçoit. 

—  Et  cette  différence,  d'où  vient-elle? 

—  De  la  différence  d'attention. 

—  Et  cette  attention  différente? 

—  De  l'intérêt. 

—  Et  l'intérêt? 

—  De  l'instruction. 

—  Mais  l'instruction  ne  donne  point  l'intérêt;  elle  le  détruit 
quelquefois. 

—  Dans  l'instruction  je  fais  entrer  toutes  les  sortes  d'encou- 
ragements. 

—  Mais  il  y  a  mille  exemples  d'enfants  encouragés  par  tous 
les  moyens  possibles  dont  on  n'a  rien  fait,  et  d'autres  découra- 
gés par  tous  les  moyens  possibles  de  la  chose  qu'ils  ont  faite, 
tantôt  bien,  tantôt  mal  ou  médiocrement,  en  dépit  de  tous  les 
obstacles  qu'on  leur  a  suscités. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  louche  dans  le  commencement  de 
ce  IIIe  chapitre.  Est-ce  ma  faute  ou  celle  de  l'auteur?  Je  n'en 
sais  rien.  Helvétius  dit  :  «  Si  presque  tous  les  objets  considérés 
avec  attention  ne  renfermaient  point  en  eux  la  semence  de 
quelque  découverte;  si  le  hasard  ne  partageait  pas  à  peu  près 
également  ses  dons  et  n'offrait  point  à  tous  des  objets  de  la 
comparaison  desquels  il  pût  résulter  des  idées  grandes  et 
neuves,  l'esprit  serait  presque  en  entier  le  don  du  hasard.  »  J'en- 
tendrais mieux,  ce  me  semble,  s'il  avait  dit  :  «  Si  le  hasard  par- 
tageait également  ses  dons,  s'il  offrait  à  tous,  etc.  » 

On  reçoit  avec  indifférence  les  dons  du  hasard. 

Voilà  une  façon  de  s'exprimer  bien  singulière;  on  dirait  que 
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l'art  des  découvertes  est  un  jeu  où  l'on  perd  par  sa  faute,  et 
que  le  valet  de  Newton  ait  eu  grand  tort  de  laisser  aller  à  son 
maître  la  chance  des  expériences  sur  la  lumière. 

Helvétius  dit  :  C'est  le  hasard  qui  fait  qu'un  auteur  pense 
à  telle  ou  telle  matière. 

Dites,  vous  :  C'est  qu'il  est  ou  géomètre  ou  métaphysicien, 
ou  mécanicien.  C'est  son  métier. 

Helvétius  dit  :  C'est  le  hasard  qui  fixe  les  regards  de  l'au- 
teur sur  tel  ou  tel  point  de  la  science  ou  de  l'art. 

Dites,  vous  :  Rien  n'est  plus  naturel  et  plus  ordinaire  que 
de  s'attacher  aux  endroits  où  les  efforts  de  nos  prédécesseurs  se 
sont  arrêtés,  et  que  de  partir  de  là  pour  faire  un  pas  en  avant. 

Un  hasard,  ce  serait  le  cas  où  Vaucanson  s'occuperait  d'un 
éloge,  et  Thomas  d'une  machine. 

Allez  chez  D'Alembert  ou  chez  Fontaine,  et  vous  les  trouve- 
rez occupés  à  perfectionner  le  calcul  intégral,  à  chercher  le 
moyen  de  sommer  absolument,  ou  par  quelque  prompte  et  facile 
approximation,  une  équation  d'une  forme  rénitente.  Allez  chez 
Bezout,  et  demandez-lui  ce  qu'il  fait,  il  vous  dira  qu'il  est  tour- 
menté de  la  solution  générale  des  équations  de  tous  les  degrés. 

Helvétius  dit  que  c'est  par  hasard  qu'on  trouve  la  chose 
qu'on  cherche. 

Dites,  vous,  que  la  tentation  est  toujours  précédée  d'une 
certaine  suite  de  raisonnements  ou  d'idées  systématiques  à  véri- 
fier par  l'expérience. 

Le  seul  hasard  qu'il  y  ait  entre  deux  hommes  à  peu  près 
également  habiles,  c'est  que  l'un,  mieux  conduit  que  l'autre, 
découvre  ce  qu'ils  étaient  également  capables  de  découvrir  tous 
les  deux.  Pierre  court  aussi  bien  que  Jean,  mais  Jean  l'a  mal- 
heureusement gagné  de  vitesse. 

Lorsqu'on  demanda  à  Newton  comment  il  avait  découvert  le 
système  du  monde,  il  ne  répondit  point  :  par  hasard  ;  mais  il 
répondit  :  en  y  pensant  beaucoup.  Un  autre  aurait  ajouté  :  et 
qu'il  était  lui. 

Je  sais,  comme  Bezout,  où  les  progrès  de  l'analyse  se  sont 
arrêtés;  mais  si  nous  nous  occupons  ensemble  du  même  pro- 
blème, il  y  a  mille  à  parier  contre  un  que  c'est  lui  qui  le 
résoudra,  quand  il  s'agirait  de  ma  vie  et  que  j'y  donnerais  mille 
fois  plus  d'attention  que  lui. 
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Helvétius  dit  :  77  n'est  point  d'homme  animé  du  désir  ardent 

de  la  gloire  qui  ne  se  distingue  ion  jours  pins  ou  moins  dans 
l'art  ou  la  science  qu'il  cultive...  Laissez-le  dire,  cela  n'esl 
pas  vrai;  il  parle  contre  l'expérience. 

Helvétius  dil  :  Entre  deux  hommes  également  jaloux  de  s'il- 
lustrer, c'est  le  hasard  qai  décide...  Laissez-le  dire;  cette 
jalousie  peu!  agiter  l'inepte  plus  violemment  que  l'homme  de 
génie;  et  :  «  Je  voudrais  bien  faire  \\\\o  belle  découverte,  »  est  le 
propos  très-ordinaire  d'un  sot. 

Helvétius  dit  :  Le  hasard  préside  encore  au  choix  des  objets... 
Laissez-le  dire.  Chacun  est  à  son  métier,  ions  ont  les  yeux 
tournés  vers  le  même  côté.  L'un  voit,  parce  qu'il  a  de  bons  yeux 
et  que  son  regard  s'adresse  juste;  l'autre  ne  voit  pas,  ou  parce 
qu'il  a  de  mauvais  yeux  ou  qu'il  regarde  à  côté.  Et  le  moment 
où  le  premier  voit  le  mieux,  ce  n'est  pas  toujours  celui  où  il  se 
tue  de  regarder,  c'est  lorsqu'il  est  las  d'une  contention  inutile, 
et  qu'il  laisse  aller  son  regard  superficiel  et  négligent  sur  un 
objet  dont  il  est  presque  dégoûté. 

Celui  qui  est  tout  entier  à  un  moyen  ne  voit  que  celui-là. 
Celui  qui  plane,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  l'objet,  aperçoit 
plusieurs  routes  qui  peuvent  l'y  conduire.  11  est  des  circon- 
stances où  la  grande  attention  concentrée  sur  un  point  est  nui- 
sible, et  où  un  regard  vague  sert  davantage. 

Page  7. —  Les  semences  des  déconcertes  présentées  il  tous  par 
le  hasard  sont  stériles,  si  l'attention  ne  les  féconde. 

Mais  l'attention  seule  suffit-elle  pour  les  féconder? 

CHAPITRE     IV. 

Page  8.  —  Votre  comparaison  des  hommes  à  des  commer- 
çants1 est  brillante,  mais  est-elle  juste?  11  me  semble  qu'il  y  a 
une  lutte  effroyable  entre  tous  ceux  qui  courent  la  même  car- 
rière, et  que  cette  émulation  outrée  va  jusqu'à  l'injustice  et 
la  haine.  La  mer  est  la  même.  Tous  tentent  des  découvertes; 
mais  l'un  marche  au  hasard,  il  n'a  qu'un  mauvais  pilote,  il 
manque  de  boussole,  son  vaisseau  est  mauvais  voilier. 

I.  «  Je  no  vois  dans  la  plupart  des  hommes  que  des  commerçants  avides...  » 
De  l'Homme. 
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Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  sache  que  le  chemin  de  la  fortune, 
de  l'honneur,  de  la  richesse  est  le  même. 

l'une  8.  —  77  est  peu  de  Colombs',  et  sur  les  mers  de  ce 
monde,  uniquement  jaloux  d 'honneurs ,  de  places,  de  crédit  et 
de  richesses,  peu  d'hommes  s'embarquent  pour  la  découverte  de 
vérités  nouvelles. 

Je  n'en  suis  pas  surpris,  surtout  si  votre  système  est  vrai. 
Toutes  nos  pensées,  tous  nos  travaux,  toutes  nos  vues  se  résol- 
vent en  dernière  analyse  à  des  voluptés  sensuelles.  Que  fait  donc 
celui  qui  prend  l'or  et  qui  dédaigne  la  découverte?  11  va  droit 
au  but,  il  est  sage.  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  fasse  un  long 
circuit  pour  arriver  à  un  terme  prochain? 

L'auteur  était  tout  à  l'heure  en  pleine  mer,  le  voilà  au  fond 
des  forêts  où  mille  tournoient  et  tournoieront  sans  rien  décou- 
vrir. L'homme  de  génie  a  ouvert  le  sentier,  la  multitude  l'aplanit  : 
c'est  la  classe  des  auteurs  classiques,  classe  qui  n'est  pas  assez 
prisée,  espritsnets,  espritsjusles  qui  rendentla  science  commune. 

Page  9.  —  Qu'est-ce  que  le  besoin  de  la  gloire?  C'est  le 
besoin  du  plaisir;  dans  tout  pays  où  la  gloire  cesse  d'en  être 
représentative,  le  citoyen  est  indifférent  il  la  gloire. 

Oui,  le  citoyen  en  général. 

On  ne  sent  comme  l'auteur  que  dans  la  vieillesse.  Le  spec- 
tacle de  l'homme  illustre  qui  meurt  de  faim  est  sans  cesse 
exposé  aux  yeux  des  enfants  par  des  pères  sensés.  Malheureux, 
que  veux-tu  faire?  Il  est  incertain  que  tu  ailles  à  la  gloire,  et 
tu  cours  droit  à  la  misère...  Voilà  les  propos  dont  nos  foyers 
retentissent,  mais  ils  ne  convertissent  guère  que  les  enfants 
médiocres;  les  autres  laissent  dire  les  parents  et  vont  où  la 
nature  les  appelle.  Tout  ce  que  l'auteur  ajoute  ne  convient  qu'à 
ceux  qui  ne  sont  pas  vraiment  appelés. 

SECTION    IV. 
CHAPITRE    I. 

Page  13.  —  Au  moment  où  l'enfant  se  détache  des  flancs  de 
la  mère  et  s'ouvre  les  portes  de  la  vie,  il  y  entre  sa}is  idées  et 
sans  passions. 

Sans  idées,  il  est  vrai,  niais  avec  une  disposition  propre  à 
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en  concevoir,  à  en  comparer,  el  en  retenir  certaines  avec  plus 
de  goût  et  de  facilité  que  d'autres.  Sans  passions  exercées,  je 
l'ignore;  sans  passions  proies  à  se  développer,  je  le  nie;  avec 
une  pente  égale  à  toutes  sortes  de  passions,  je  le  oie  encore; 
avec  une  pente  à  toutes  sortes  de  passions,  je  crois  que  je  pour- 
rais le  nier.  Il  \  a  des  hommes  qui  n'ont  point,  connu  l'avarice. 
Il  est  rare  qu'on  n'ait  pas  une  passion  dominante,  pins  rare 
qu'on  soit  également  dominé  par  deu\;  tout  aussi  rare  qu'une 
passion  dominante  ne  se  soit  pas  décelée  à  un  œil  attentif  dès 
les  premières  années  de  la  vie,  longtemps  avant  l'âge  de  raison. 
Un  enfant  sournois  se  montre  sournois  à  six  mois;  un  enfant 
se  montre  vif  ou  balourd,  impatient  ou  tranquille,  insensible  ou 
colère,  triste  ou  gai.  Tout  ce  que  l'auteur  ajoute  ferait  croire 
qu'il  n'a  jamais  observe  d'enfants. 

Page  14.  —  A-t-on  remarqué  qu'une  certaine  disposition 
clans  les  nerfs,  les  fluides  ou  les  muselés  donnai  constamment  la 
même  manière  de  penser? 

Oui,  on  l'a  remarqué.  C'est  sur  le  dérangement  de  cette 
manière  habituelle  de  penser  dans  l'état  de  santé  et  sur  les 
nouveaux  symptômes  ou  le  nouveau  tour  qu'elle  prend,  qu'est 
fondée  une  partie  du  pronostic  du  médecin. 

Le  moral  change-t-il  le  physique? 

Non,  le  moral  ne  change  point  le  physique,  mais  il  le  con- 
traint, et  cette  contrainte  continue  finit  par  lui  ôter  toute  son 
énergie  primitive  et  naturelle.  On  inspire  de  la  hardiesse  à  un 
enfant  pusillanime,  de  la  modération  à  un  enfant  violent,  de  la 
circonspection  à  un  enfant  étourdi  ;  on  lui  apprend  ces  choses 
comme  on  lui  apprend  à  modérer  ses  cris  dans  la  douleur  :  il 
souffre,  mais  il  ne  se  plaint  plus. 

La  nature  retranche- t- elle  certaines  fibres  du  cerveau  des 
uns  pour  les  ajouter  à  celui  des  autres?  Un  précepteur  redresse- 
t-il  le  dos  d'un  bossa  '.' 

Vous  raisonnez  de  la  tête  comme  des  pieds,  des  fibres  du 
cerveau  comme  des  os  des  jambes;  ce  sont  pourtant  des  choses 
très-diverses.  Ce  que  la  nature  a  bien  fait,  une  mauvaise  habi- 
tude peut  le  gâter,  le  défaut  d'exercice  peut  le  détruire,  comme 
l'un  et  l'autre  peuvent  rectifier  ce  qu'elle  a  mal  fait.  Le  chirur- 
gien dont  l'âme  se  trouble  et  la  main  vacille  dans  les  premières 
opérations,  s'endurcit  et  cesse  de  frémir;  les  entrailles  du  mé- 
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decin  cessent  de  se  tourmenter,  à  la  longue  :  l'un  et  l'autre 
voient  les  convulsions  et  entendent  les  cris  du  néphrétique  sans 
s'émouvoir;  l'accoucheur  ne  tarde  pas  à  tirer  l'enfant  du  sein 
de  la  mère  en  travail,  sans  éprouver  le  moindre  sentiment  de 
pitié  ;  à  force  de  tremper  ses  mains  dans  le  sang  des  animaux, 
le  boucher  voit  couler  le  sang  humain  sans  horreur.  Les  spec- 
tacles sanglants  et  les  supplices  publics  finissent  par  rendre 
atroce  toute  une  nation,  témoin  les  femmes  romaines  qui  con- 
damnaient à  la  mort  un  mauvais  gladiateur. 

11  n'y  a  pas  un  mot  dans  tout  ce  chapitre  que  la  raison  et 
l'expérience  ne  contredisent. 

On  s'aime  dans  fous  les  pays... 

Il  est  vrai;  mais  chaque  individu  d'une  contrée  s'aime  à  sa 
mode. 

CHAPITRE    II. 

Page  1(5.  —  Le  caractère  des  peuples  change;  mais  clans 
quel  moment  ee  changement  se  fait-il  le  plus  sensiblement 
apercevoir?  Dans  les  moments  de  révolution  où  les  peuples  pas- 
sent tout  à  coup  de  l'état  de  liberté  à  celui  de  l'esclavage.  Alors 
de  fier  et  d'audacieux  qu'était  un  peuple,  il  devient  faible  et 
pusillanime. 

Cela  est  mal  vu,  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  chose  s'opère. 
Alors  il  reste  au  fond  des  âmes  un  sentiment  de  liberté  qui  s'ef- 
face peu  à  peu,  sentiment  que  les  ministres  des  tyrans  recon- 
naissent en  eux-mêmes  et  respectent  dans  les  nouveaux  esclaves. 
Ce  sont  les  enfants  des  tyrans  qui  osent  tout  et  les  enfants  sub- 
jugués des  hommes  libres  qui  souffrent  tout.  J'en  atteste  les 
terreurs  et  la  garde  qui  entourait  ce  scélérat  de  Maupeou1,  lors- 
qu'il traversait  la  capitale  pour  s'acheminer  au  palais. 

Page  17.  —  Un  prince  vsurpc-t-il  sur  ses  peuples  une 
autorité  sans  bornes?  il  est  sûr  d'en  changer  le  caractère. 

Vous  vous  trompez.  Ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  seul  despote; 
il  le  commence,  et  ses  successeurs,  secondés  par  la  lâcheté  des 

1.  Le  chancelier  Maupeou,  quoique  habile,  et  peut-être  parce  que  trop  habile, 
est  un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  l'impopularité  que  peut  acquérir  un 
ministre  quand  il  n'a  en  vue  que  les  intérêts  deson  maître.  1-e  Matipeoutuia  vaut 
presque,  comme  violence,  pamphlétaire  les  Mazarinades. 
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pères,  le  consommenl  sur  leurs  enfants.  Les  pères  subjugués, 
apprennent  par  leur  exemple  et  leurs  discours  à  leurs  enfants 
le  rôle  de  l'esclave  :  sans  cesse  ils  disent  à  ceux  qui  portenl 
impatiemment  leurs  chaînes  et  qui  les  secouent  :  «  Prends 
garde,  mon  fils,  tu  te  perdras...  »  La  morale  se  déprave,  même 
dans  les  ouvrages  des  philosophes,  autour  de  la  caverne  d'un 
tigre,  c'est  la  sécurité  et  non  la  révolte  qu'on  prêche.  Quand  je 
lis  dans  Saàdi  :  Celui-là  est  bien  sage  qui  sait  cacher  son  secret 
à  son  ami.  il  esl   inutile  de  me  dire  dans  quelle  contrée  cl  sous 

quel  gouvernement  il  écrivait. 

Page  18.  —  lii en  de  meilleur,  dit  le  roi  de  Prusse  dans  un 
discours  prononcé  à  l'Académie  de  Berlin,  que  le  gouvernement 
arbitraire  sous  des  princes  justes,  humains  et  vertueux. 

Et  c'est  vous,  Helvétius,  qui  citez  en  éloge  cette  maxime 
d'un  tyran!  Le  gouvernement  arbitraire1  d'un  prince  juste  et 
éclaire  est  toujours  mauvais.  Ses  vertus  sont  la  plus  dangereuse 
et  la  plus  sûre  des  séductions  :  elles  accoutument  insensible- 
ment un  peuple  à  aimer,  à  respecter,  à  servir  son  successeur 
quel  qu'il  soit,  méchant  et  stupide.  Il  enlève  au  peuple  le  droit 
de  délibérer,  de  vouloir  ou  ne  vouloir  pas,  de  s'opposer  même  à 
sa  volonté,  lorsqu'il  ordonne  le  bien;  cependant  ce  droit  d'op- 
position, tout  insensé  qu'il  est,  est  sacré  :  sans  quoi  les  sujets 
ressemblent  à  un  troupeau  dont  on  méprise  la  réclamation,  sous 
prétexte  qu'on  le  conduit  dans  de  gras  pâturages.  En  gouver- 
nant selon  son  bon  plaisir,  le  tyran  commet  le  plus  grand  des 
forfaits.  Qu'est-ce  qui  caractérise  le  despote?  est-ce  la  bonté  ou 
la  méchanceté?  Nullement;  ces  deux  notions  n'entrent  pas  seu- 
lement dans  sa  définition.  C'est  l'étendue  et  non  l'usage  de  l'au- 
torité qu'il  s'arroge.  Un  des  plus  grands  malheurs  qui  pût  arriver 
à  une  nation,  ce  seraient  deux:  ou  trois  règnes  d'une  puissance 
juste,  douce,  éclairée,  mais  arbitraire  :  les  peuples  seraient  con- 
duits par  le  bonheur  à  l'oubli  complet  de  leurs  privilèges,  au 
plus  parfait  esclavage.  Je  ne  sais  si  jamais  un  tyran  et  ses 
enfants  se  sont  avisés  de  cette  redoutable  politique;  mais  je  ne 
doute  aucunement  qu'elle  ne  leur  eût  réussi.  Malheur  aux  sujets 
en  qui  l'on  anéantit  tout  ombrage  sur  leur  liberté,  même  par  les 


1.  \aigeona  cité  ce  paragraphe  dans  ses  Mémoires,  avec  quelques  changements 
sans  importance. 
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voies  les  plus  louables  en  apparence1.  Ces  voies  n'en  sont  que 
plus  funestes  pour  l'avenir.  C'est  ainsi  que  l'on  tombe  clans  un 
sommeil  fort  doux,  mais  dans  un  sommeil  de  mort,  pendant 
lequel  le  sentiment  patriotique  s'éteint,  et  l'on  devient  étranger 
au  gouvernement  de  l'État.  Supposez  aux  Anglais  trois  Elisa- 
beth de  suite,  et  les  Anglais  seront  les  derniers  esclaves  de 
l'Europe. 

Page  19.  —  Les  hommes  apportent  clone  en  naissant  ou 
nulle  disposition,  ou  clés  dispositions  à  tous  les  vices  et  à  toutes 
les  vertus  contraires. 

Tout  ce  qui  précède  est  vrai;  mais  la  conclusion  pèche.  Si 
l'homme  apporte  en  naissant  des  dispositions  ou  nulle  disposi- 
tion à  tous  les  vices  et  à  toutes  les  vertus,  c'est  ce  que  j'ignore. 
C'est  le  médecin  que  je  consulterais  sur  ce  point,  préférable- 
ment  à  tous  les  livres  du  monde.  Si  j'avais  à  en  croire  quelque 
témoignage,  ce  serait  celui  des  pères  de  nombreuses  familles  ; 
rien  de  plus  commun  que  de  leur  entendre  dire  :  «  Celui-ci  a 
toujours  été  doux,  bon  et  franc;  cet  autre  rusé,  méchant  et 
caché...  »  et  appuyer  leurs  discours  de  traits  de  caractère  de  leur 
première  enfance. 

Ibicl.  —  Les  étrangers  n'aperçoivent  d'abord  aux  Français 
quun  même  esprit  et  qu'un  même  caractère. 

Entre  les  différentes  raisons  de  ce  phénomène,  Helvétius 
pourrait  bien  avoir  omis  la  principale.  Cette  physionomie  géné- 
rale et  commune  est  une  suite  de  leur  extrême  sociabilité;  ce 
sont  des  pièces  dont  l'empreinte  s'est  usée  par  un  frottement 
continu.  Point  de  nation  qui  ressemble  plus  à  une  seule  et  même 
famille;  un  Français  foisonne  plus  dans  sa  ville  que  dix  Anglais, 
que  cinquante  Hollandais,  que  cent  musulmans  dans  la  leur  : 
un  même  homme,  dans  le  même  jour,  se  trouve  à  la  cour,  à  la 
ville,  à  la  campagne,  dans  une  académie,  dans  un  cercle,  chez 
un  banquier,  chez  un  notaire,  chez  un  procureur,  un  avocat, 
un  grand  seigneur,  un  marchand,  un  ouvrier,  à  l'église,  au 
spectacle,  chez  des  filles,  et  partout  également  libre  et  familier; 
on  dirait  qu'il  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  et  qu'il  n'a  fait  que 
changer  d'appartement.  Les  autres  capitales  sont  des  amas  de 


1.  En  apparence  manque  dans  la  citation  de  Naigeon.  C'est  la  seule  variante 
que  nous  croyons  utile  de  signaler. 
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maisons  dont  chacune  a  son  propriétaire.  Paris  semble  D'être 
qu'une  grande  maison  commune,  où  tout  appartienl  à  ions  jus- 
qu'aux femmes;  c'esl  ainsi  qu'il  n'y  a  aucune  condition  qui  n'em- 
prunte quelque  chose  de  la  condition  au-dessus  d'elle;  toutes 
se  touchent  par  quelques  points.  La  coût-  reflète  sur  les  grands 
et  les  grands  reflètenl  sur  les  petits.  De  là  un  luxe  d'imitation, 
le  plus  funeste  de  tous  :  un  luxe,  ostentation  de  l'opulence  dans 
un  pelil  nombre,  masque  de  la  misère  dans  presque  tous  les 
autres.  De  là  une  assimilation  qui  brouille  tous  les  rangs  :  assi- 
milation qui  s'accroîl  par  une  affluence  continuelle  d'étrangers  à 
qui  l'on  s'habitue  à  faire  politesse,  ici  par  l'usage,  là  par  l'in- 
térêt. Celui  qui  a  fait  parmi  nous  un  séjour  de  sept  à  huit  mois 
et  qui  ne  nous  a  pas  trouvés  tels,  ou  ne  s'est  pas  soucié  de 
nous  voir,  ou  nous  avait  apporté  quelque  défaut  rebutant  qui 
nous  éloignait  de  son  commerce,  ou  bien  il  était  entêté  de 
quelque  prévention  qui  l'empêchait  de  nous  observer  avec  im- 
partialité. La  première  connaissance  est  peut-être  difficile  à 
faire,  surtout  pour  une  femme  étrangère;  mais  la  première 
connaissance  faite  en  donne  promptement  un  grand  nombre 
d'autres. 

Page  20.  —  Quelle  que  soit  notre  uniformité  nationale,  on 
découvre  toujours  quelque  différence  entre  les  caractères  et  les 
esprits  des  individus;  mais  il  faut  du  temps. 

Et  c'est  peut-être  une  des  raisons  pour  laquelle  la  comédie 
est  si  difficile  à  faire  parmi  nous. 


CHAPITRE    III. 

Ibid.  —  L'homme  le  plus  impérieux  tremble  dans  la  caverne 
du  lion. 

C'est-à-dire  que  l'homme  le  plus  colère,  ne  l'est  pas  entre 
les  bras  de  sa  maîtresse.  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

C'est-à-dire  que  l'homme  le  plus  voluptueux,  lorsque  ses 
forces  sont  épuisées,  sent  peut-être  du  dégoût  pour  les  femmes. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Page  21.  —  L'arbre  qu'on  tiendra  longtemps  courbé  perdra 
son  élasticité. 

Je  le  crois,  je  crois  même  qu'il  n'y  a  aucune  qualité  physi- 
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que  dans  l'animal,  dans  le  bronze  même  on  le  fer,  qu'on  ne 
puisse  détruire;  pas  une  qualité  morale  dont  une  longue  con- 
trainte ne  vienne  à  bout  dans  l'homme. 

Toutes  les  qualités  physiques  portées  à  l'excès  se  perdent. 
Faites  plier  un  fleuret  jusqu'à  la  garde,  il  ne  se  redressera  plus. 
Prenez  une  verge  de  fer,  exposez-la  au  feu  jusqu'au  moment  de 
la  fusion,  et  jetez-la  ensuite  dans  de  l'eau  fraîche;  je  ne  doute 
point  que  cette  opération  réitérée  ne  lui  ôte  la  propriété  de  se 
dilater  par  le  chaud  et  de  se  resserrer  par  le  froid.  Arc-boutez 
deux  ressorts  l'un  contre  l'autre,  et  ils  finiront  par  ne  plus  se 
presser. 

L'auteur  conseillerait-il  de  mettre  cette  violence  à  l'éduca- 
tion? Les  exemples  de  ceux  qu'une  longue  servitude  contraire 
à  leur  caractère,  a  brisés,  dont  elle  a  ruiné  la  santé  et  abrégé 
la  vie,  sont-ils  bien  rares? 

Si  au  lieu  de  faire  plier  ce  fleuret  jusqu'à  la  garde,  vous 
vous  en  escrimez  légèrement,  loin  de  détruire  son  élasticité 
vous  l'augmenterez.  Il  en  est  ainsi  de  l'humeur  :  la  contrainte 
momentanée  l'aigrira. 

Les  grands  reviennent  de  la  cour  plus  impérieux  et  plus 
insolents. 

On  apprend  à  danser  à  l'ours  ;  mais  l'ours  qui  danse  est  un 
animal  bien  malheureux.  On  ne  m'apprendra  jamais  à  danser. 

Il  y  a  des  hommes  qui  ne  prennent  jamais  l'esprit  de  leur 
état.  Malherbe  bourru  dans  son  cabinet,  était  bourru  dans  l'an- 
tichambre du  roi. 

Si  l'enfant  qui  naît,  naît  indifférent  à  tout  vice,  à  toute 
vertu,  à  tout  talent,  l'éducation  doit  être  une  pour  tous. 

Répondez,  monsieur  Helvétius,  faut-il  élever  tous  les  enfants 
de  la  même  manière? 

—  Mais  à  peu  près. 

—  Et  pourquoi  à  peu  près  et  non  pas  rigoureusement? 

Au  berceau,  dans  l'école,  dans  chaque  état  de  la  société,  à 
la  cour,  au  palais,  à  l'église,  à  la  guerre,  dans  son  atelier,  dans 
sa  boutique,  chaque  individu  a  son  caractère. 

—  C'est  que  l'éducation  n'a  pas  été  la  même. 

—  Elle  l'aurait  été,  (pie  la  même  diversité  subsisterait,  en 
dépit  des  circonstances,  de  toutes  les  leçons  et  de  tous  les  inci- 
dents du  hasard. 
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LTn  des  symptômes  d'une  maladie  mortelle  est  le  change- 
ment de  caractère. 

Page  22.  —  Pourquoi  regarder  chaque  caractère  comme 
i effet  d'une  organisation  particulière,  lorsqu'on  ne  peut  déter- 
miner quelle  est  cette  organisation? 

Ouvrez  les  ouvrages  des  médecins  aux  chapitres  du  tempé- 
rament, et  vous  y  trouverez  l'organisation  propre  à  chaque 
caractère. 

Quand  on  voit  une  chose,  pour  l'admettre  on  n'est  pas 
obligé  de  l'expliquer. 

CHAPITRE     IV. 

Page  23.  —  L'amour  de  soi  est  permanent  et  inaltérable. 

Mais  a-t-il  la  même  énergie  dans  tous?  Ne  varie-t-il  point? 
Ne  se  modifie-t-il  point?  Le  seul  point  sur  lequel  je  ne  contes- 
terai pas,  c'est  que  chacun  s'aime  autant  qu'il  est  possible  à  cha- 
cun de  s'aimer.  Mais  deux  hommes,  oui,  deux  seuls  hommes 
réduits  par  la  nature,  l'expérience  ou  l'institution  à  la  même 
dose  d'amour  de  soi,  seraient  le  plus  étonnant  de  tous  les 
prodiges. 

CHAPITRE    V. 

Page  1h.  —  Est-il  des  hommes  sans  désirs,  des  hommes 
insensibles  il  l'amour  du  pouvoir?  Oui,  mais  ils  sont  en  trop 
petit  nombre  pour  y  avoir  égard. 

Mais  leur  existence  que  vous  avouez,  peut-être  un  peu  trop 
légèrement,  prouve  du  moins  la  prodigieuse  diversité  de  ce 
sentiment.  C'est  un  rapport  qui  croît  depuis  zéro  jusqu'à  un 
nombre  dont  j'ignore  la  limite. 

Page  25. —  Si  l'éloquence  dégénère  sous  les  gouvernements 
despotiques,  c'est  moins  parce  qu'elle  reste  sans  récompense  * 
que  parce  qu'elle  s'occupe  d'objets  frivoles  et  qu'elle  est  con- 
trainte. Démosthène,  en  Grèce,  parlait  au  peuple  du  salut  de 
l'Etat.  De  quoi  parlerait-il  à  Paris?  De  la  dissolution  d'un 
mariage  mal  assorti. 

1.  «  Pourquoi  cette   éloquence,  jadis   si  respectée,    n'est-elle   plus  maintenant 
honorée  ?  C'est  qu'elle  n'ouvre  plus  la  route  des  honneurs.  »  De  l'Homme. 

II.  25 
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CHAPITRE    VI. 

Page  27.  —  L'ouvrage  est  excellent  ,•  il  est  publié,  et  le  public 
ne  paye  point  sa  dette. 

Helvétius  dénature  tout.  Cela  est  presque  sans  exemple,  et 
j'ai  vu  plus  souvent  des  ouvrages  médiocres,  ou  même  mauvais, 
applaudis,  que  des  ouvrages  excellents  ou  bons,  ignorés  ou 
décriés. 

Dans  le  premier  moment,  on  parle  légèrement  des  beautés 
et  l'on  appuie  sur  les  petits  défauts.  L'éloge  des  beautés  est 
pour  l'auteur,  la  critique  des  défauts  est  pour  soi.  Ensuite  il 
devient  un  sujet  d'entretien  et  de  dispute,  il  fait  schisme,  et 
tant  mieux.  Dans  la  chaleur  du  schisme,  on  exagère  en  bien  et 
en  mal.  Enfin  le  silence  se  fait,  l'impartialité  s'établit,  et  la  sen- 
tence définitive  se  prononce.  L'auteur  est  mécontent,  parce  qu'il 
s'est  promis  plus  de  succès  qu'il  n'en  obtient;  parce  que  lapetite 
feuille  de  laurier  qu'on  lui  accorde  ne  le  dédommage  pas  de  la 
peine  qu'il  s'est  donnée  ;  que  cette  même  récompense  s'est  fait 
attendre  trop  longtemps,  et  qu'il  s'est  refroidi. 

Page  28.  —  La  première  jeunesse  ne  connaît  pas  V envie. 

Dieu  soit  loué!  je  suis  resté  bien  jeune.  J'en  atteste  tous  ceux 
qui  cultivent  les  lettres  et  dont  je  suis  connu,  je  m'intéresse 
plus  fortement  à  la  perfection  de  l'ouvrage  d'un  autre  qu'à  la 
perfection  du  mien  ;  mon  succès  me  touche  moins  que  le  succès 
de  mon  ami;  je  réponds  de  toute  ma  force  à  la  marque  d'estime 
que  je  reçois  de  celui  qui  me  consulte.  Pourquoi  m'aflligerais-je 
des  applaudissements  qu'on  lui  donne?  J'en  recueille  secrète- 
ment ma  part.  Je  n'ai  jamais  été  blessé  que  d'une  espèce  de 
etite  fausseté,  c'est  d'avoir  si  rarement  l'avantage  d'indiquer 
à  l'auteur  soit  un  défaut,  soit  une  beauté  sur  laquelle  il  ne  vous 
ait  pas  gagné  de  vitesse  :  ce  que  vous  lui  dites,  il  le  savait. 
Pour  l'oubli  des  pages  que  j'ai  semées  clans  plusieurs  ouvrages, 
je  suis  accoutumé  à  le  rencontrer  et  h  le  pardonner. 

Page  30.  — Qui  peut  se  vanter  d'avoir  loue  courageusement 
le  geniel 

Réponse.  Moi,  moi. 

Je  crois  m' être  bien  examiné  et  n'avoir  jamais  souffert  du 
succès  d' autrui,  pas  même  lorsque  je  haïssais.  J'ai  dit  quelque- 
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fuis  :  «  C'est  un  maroufle,  mais  ce  maroufle-là  u  l'ait  un  beau 
poëme,  un  bel  éloge;  j'en  suis  bien  aise,  c'est  toujours  un  bel 
ouvrage  de  plus.  » 

Quelle  est  la  chose  importante?  est-ce  que  la  chose  sublime 
soit  de  moi  ou  qu'elle  soit  faite?  Nous  avons  la  vue  bien  courte. 
L't  qu'importe  quel  nom  on  imprimera  à  la  tète  de  ton  livre  ou 
l'on  gravera  sur  ta  tombe?  Est-ce  que  lu  liras  ton  épitaphe? 

.Mes  amis,  vous  êtes  aussi  enfants  que  Mrae  du  Barry,  qui, 
toute  hère  d'un  superbe  équipage,  disait  :  Mon  Dieu,  que  Je 
voudrais  bien  me  voir  passer! 

Ibid.  —  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  u  joule  un  mais  à  son  éloge? 

Mon  mais  est  venu  comme  celui  de  l'envie,  avec  cette  diffé- 
rence que  le  mais  de  l'envie  tombait  toujours  sur  un  défaut,  et 
que  le  mien  tombait  sur  une  beauté  omise  ou  manquée1. 


CHAPITRE     VIII. 

Page  34.  —  Tout  ce  que  l'auteur  dit  ici  de  l'état  sauvage  - 
peut  être  vrai;  mais  je  ne  le  suis  pas.  Plus  civilisé  que  lui,  j'ai 
apparemment  trop  de  peine  à  me  mettre  nu  ou  à  reprendre  la 
peau  de  bête.  Moins  fort  qu'un  autre,  je  ne  saurais  goûter  ce 
plaidoyer  de  la  force,  et  je  n'y  crois  pas. 

Il  me  semble  qu'avant  toute  convention  sociale,  s'il  arrive  à 
un  sauvage  de  monter  sur  un  arbre  et  d'y  cueillir  des  fruits,  et 
qu'il  survienne  un  autre  sauvage  qui  s'empare  des  fruits  et  du 
labeur  du  premier,  celui-là  s'enfuira  avec  son  vol;  que  par  sa 
fuite  il  décèlera  la  conscience  d'une  injustice  ou  d'une  action 
qui  doit  exciter  le  ressentiment;  qu'il  s'avouera  punissable  et 
qu'il  se  donnera  à  lui-même,  dans  la  force,  le  nom  honteux  dont 
nous  nous  servons  dans  la  société.  Il  me  semble  que  le  spolié 
s'indignera,  se  hâtera  de  descendre  de  l'arbre,  poursuivra  le 

1.  Cette  intervention  personnelle  de  Diderot  est  motivée  par  le  texte  d'Hel- 
vêtius  qui  le  met  en  scène  :  «  Ne  peut-on  étouffer  la  réputation  d'un  homme 
célèbre?  On  exige  du  moins  de  lui  la  plus  grande  modestie.  L'envieux  a  reproché 
à  Diderot  jusqu'à  ces  mots  du  commencement  de  son  interprétation  de  la  Nature: 
Jeune  homme,  prends  et  lis.  L'on  était  jadis  moins  difficile.  Le  jurisconsulte 
Dumoulin  dit  de  lui  :  Moi  qui  n'ai  point  d'égal,  et  qui  suis  supérieur  à  tout  le 
monde.  »  De  l'Homme. 

2.  Ce  chapitre  est  intitulé  :  Delà  justice  considérée  dans  l'homme  de  la  nature. 
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voleur  et  aura  pareillement  la  conscience  de  l'injure  qu'on  lui  a 
faite.  Il  me  semble  qu'ils  auront  l'un  et  l'autre  quelque  idée  de 
la  propriété  ou  possession  prise  par  le  travail  :  sans  s'être  expli- 
qués, il  me  semble  qu'il  y  a  entre  ces  deux  sauvages  une  loi 
primitive  qui  caractérise  les  actions,  et  dont  la  loi  écrite  n'est 
que  l'interprète,  l'expression  et  la  sanction.  Le  sauvage  n'a 
point  de  mots  pour  désigner  le  juste  et  l'injuste;  il  crie,  mais 
son  cri  est-il  vide  de  sens?  n'est-ce  que  le  cri  de  l'animal?  La 
chose  se  passerait,  comme  il  l'a  peint,  entre  deux  bêtes  féroces; 
mais  l'homme  n'est  point  une  bête,  il  ne  faut  pas  négliger  cette 
différence  dans  les  jugements  que  l'on  porte  de  ses  actions. 
Conclure  de  l'homme  à  l'homme  par  comparaison  d'un  animal 
à  un  animal,  de  l'aigle  à  la  colombe,  du  lion  au  cerf,  du  requin 
à  la  dorade,  et  même  de  l'aigle  à  l'aigle  ou  du  cerf  au  cerf, 
serait-ce  bien  conclure?  Je  ne  prononce  pas,  j'interroge.  Je  vou- 
drais bien  ne  pas  autoriser  le  méchant  à  appeler  de  la  loi 
éternelle  de  la  nature  à  la  loi  créée  et  conventionnelle  ;  je  vou- 
drais bien  qu'il  ne  lui  fût  pas  permis  de  dire  aux  autres  et  de 
se  dire  à  lui-même  :  Après  tout,  que  fais-je?  je  rentre  dans 
mes  premiers  droits. 

Page  3(3.  — Justice  suppose  lois  établies. 

Mais  ne  suppose-t-elle  pas  quelque  notion  antérieure  dans 
l'esprit  du  législateur,  quelque  idée  commune  à  tous  ceux  qui 
souscrivent  à  la  loi?  Sans  quoi,  lorsqu'on  leur  a  dit  :  Tu  feras 
cela,  parce  que  cela  est  juste;  tu  ne  feras  point  cela,  parce  que 
cela  est  injuste...  ils  n'auraient  entendu  qu'un  vain  bruit,  auquel 
ils  n'auraient  point  attaché  de  sens. 


CHAPITRE    IX. 

Page  37. —  Malgré  cet  amour  prétendu  de  V homme  pour  la 
justice,  point  de  despote  asiatique  qui  ne  commette  l'injustice 
et  qui  ne  la  commette  sans  remords. 

Parmi  ces  despotes  asiatiques,  il  y  en  a  eu  quelques-uns 
dont  on  a  loué  la  bonté,  l'humanité,  la  bienfaisance.  Si  les 
bêtes  féroces  qui  leur  ont  succédé  au  pouvoir  arbitraire  enten- 
dent l'éloge  de  ces  qualités  avec  mépris,  je  croirai  qu'ils  com- 
mettent l'injustice  sans  remords. 
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Mais  si  les  tyrans  sont  méchants  sans  remords,  d'où  viennent 
leurs  terreurs,  d'où  viennent  tant  de  précautions  pour  leur 
sûreté?  11  me  parait  aussi  difficile  que  l'oppresseur  soit  sans 
remords  que  l'opprimé  sans  ressentiment. 

L'homme  pense-t-il  d'un  lion  qui  l'attaque  comme  d'un  tyran 
qui  l'écrase?  Non.  Quelle  différence  met-il  donc  entre  ces  mal- 
faiteurs, si  elle  ne  dérive  pas  de  quelque  prérogative  naturelle, 
de  quelque  idée  confuse  d'humanité  et  de  justice  ?  Mais  si  le  per- 
sécuté a  cette  idée,  pourquoi  manquerait-elle  au  persécuteur? 
Si  celui-ci  ne  l'a  pas  quand  il  égorge,  pourquoi  la  réclamerait-il 
quand  il  est  égorgé?  Je  ne  prononce  pas,  j'interroge. 

Page  38.  —  C'est  la  crainte  et  la  faiblesse  qui  font  le  respect 
du  droit  des  gens. 

Je  sais  quelle  est  la  conduite  des  nations  policées  entre  elles, 
je  ne  suis  inquiet  que  de  l'opinion  qu'elles  ont  d'elles-mêmes, 
et  que  du  nom  qu'elles  se  donnent  au  tribunal  secret  de  leur 
conscience.  Un  brigand  parle  comme  il  lui  plaît,  mais  il  ne  sent 
pas  comme  il  voudrait. 


CHAPITRE     X. 

Page  ûl.  —  L'abus  du  pouvoir  est  lié  au  pouvoir,  comme 
V effet  l'est  à  la  cause. 

Titus ,  Trajan  et  Marc-Aurèle  réfutent  cette  mauvaise 
maxime. 

Première  origine  de  la  grande  idée  que  les  hommes  attachent 
au  mot  force...  Lorsque  l'homme  eut  à  disputer  la  forêt  au  tigre, 
la  force,  seule  nécessaire  à  cette  conquête,  fut  trop  utile  pour 
n'être  pas  très-estimée.  Lorsqu'il  fut  question  d'abattre  la  forêt, 
de  défricher  la  plaine,  de  cultiver  la  terre,  la  force,  presque 
seule  nécessaire  à  ces  travaux,  fut  trop  utile  pour  n'être  pas 
très-estimée.  Lorsque  les  sociétés  furent  fermées,  la  force  qui 
se  montrait  avec  tant  d'avantage  dans  les  combats,  dut  imprimer 
le  respect.  L'estime  et  le  respect  s'accrurent  lorsque  la  force 
accompagna  le  courage,  deux  qualités  qui  formèrent  le  caractère 
des  Hercule,  des  Jason ,  des  Thésée,  des  héros  dont  les  noms 
ne  se  prononceront  jamais  sans  admiration ,  dans  les  siècles 
même  où  il  n'y  eut  aucune  différence  entre  le  personnage  illustre 
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et  le  brigand.  L'esprit  de  conquête  serait  encore  en  honneur 
aujourd'hui,  si  le  philosophe,  ou  l'ami  de  l'humanité,  ne  l'avait 
avili. 

CHAPITRE     XI. 

Page  hh.  —  Dans  un  état  despotique  quel  respeel  aurait-on 
pour  un  homme  honnête? 

Le  même  que  l'on  a  pour  une  femme  vertueuse  dans  un  pays 
perdu  de  galanterie. 

Telle  est  l'autorité  imposante  de  la  vertu  dans  toutes  les  con- 
trées de  la  terre,  sous  toutes  les  sortes  de  gouvernements,  que 
plus  elle  est  rare,  plus  on  a  de  vénération  pour  elle.  Elle  meurt 
de  froid  et  de  faim,  mais  on  la  loue. 

Quelles  terribles  vérités  des  hommes  vertueux,  dont  la  mé- 
moire ne  périra  jamais  dans  la  patrie  du  despotisme,  n'ont-ils 
pas  eu  le  courage  de  faire  entendre  au  despote,  presque  toujours 
au  péril  de  leur  vie,  souvent  impunément?  Souvent  il  est  arrivé 
que  la  voix  de  l'homme  de  bien  a  étonné  et  suspendu  la  férocité 
de  ces  tigres. 

Page  kl .  —  Une  des  plus  fortes  preuves  que  les  homynes 
n'aiment  point  la  justice  pour  la  justice  même ,  est  la  bassesse 
arec  laquelle  les  rois  eux-mêmes  honorèrent  l'injustice  dans  la 
personne  de  Cromivel. 

Vous  vous  trompez.  Les  rois  qui  honorèrent  l'injustice  dans 
sa  personne,  en  rougirent  les  premiers  ;  tous  les  hommes  hon- 
nêtes en  baissèrent  la  vue  ;  tous  ceux  qui  purent  s'en  expliquer 
librement  en  parlèrent  comme  vous. 

Ce  qui  précède  sur  le  gouvernement  républicain,  me  semble 
de  toute  vérité;  mais  le  gouvernement  démocratique  supposant 
le  concert  des  volontés,  et  le  concert  des  volontés  supposant  les 
hommes  rassemblés  dans  un  espace  assez  étroit,  je  crois  qu'il 
ne  peut  y  avoir  que  de  petites  républiques,  et  que  la  sûreté  de 
la  seule  espèce  de  société  qui  puisse  être  heureuse  sera  toujours 
précaire. 

CHAPITRE     XII. 

Page  lld.  —  Quelque  chose  qu'on  dise,  on  ne  méprise  point 
réellement  celui  qu'on  n'ose  mépriser  en  face. 
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Cola  n'est  pas  vrai,  [rai-je  me  faire  tuer  par  un  spadassin,  en 

lui  disant  qu'il  est  un  fripon? 

Pages  A9-50.  —  Si  dans  les  siècles  d'oppression  la  vertu  a 
quelquefois  jeté  le  plus  grand  éclat  :  si  lorsque  Thèbes  et  Home 
gémissaient  sous  la  tyrannie,  V intrépide  Pélopidas.  le  vertueux 
Brutus  naissent  et  s'arment,  c'est  que  le  sceptre  était  encore  incer- 
tain dans  les  mains  du  tyran-  c est  que  la  vertu  pouvait  encore 
ouvrir  un  chemin  à  la  grandeur  et  à  la  puissance. 

En  dépit  de  la  tyrannie,  de  la  corruption,  de  la  bassesse  et 
de  l'inutilité  de  la  vertu,  il  naît  partout  des  hommes  vertueux 
qui  vivent  et  meurent  dans  leurs  principes.  Il  faut  avouer  qu'ils 
sont  rares. 

Je  sens  que  cet  ouvrage  m'attriste  et  qu'il  m'enlève  mes  illu- 
sions les  plus  douces.  \vec  la  lanterne  de  ce  Diogène,  j'ai  peine 
à  trouver  un  homme  de  bien,  et  je  chercherais  inutilement  un 
peuple  heureux. 

Ibid.  —  Quelle  estime  aurait-on  à  la  cour  d'un  Phoc/ts poul- 
ie caractère  d'une  Lêontinc? 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  le  plus  grand.  C'est  dans  l'antre 
du  lion  qu'il  est  beau  de  le  braver. 

J'admire  au  théâtre  l'homme  de  bien ,  et  dans  les  pièces 
tirées  de  l'histoire  que  je  connais  et  dans  les  pièces  dont  le  fonds 
est  de  pure  invention  et  où  les  noms  sont  fictifs.  Les  trois  quarts 
des  auditeurs  qui  s'émerveillent  ou  qui  pleurent  sont  ignorants 
et  parfaitement  étrangers  à  Brutus,  à  César,  à  Salluste,  à  Tite- 
Live,  à  Tacite.  J'ignore  l'impression  qu'un  Asiatique  recevrait 
du  spectacle  de  ces  grandes  âmes  grecques  ou  romaines;  et  c'est 
prononcer  bien  légèrement  (pie  d'assurer  qu'il  n'en  serait  point 
ému,  tandis  qu'on  est  assis  sur  la  même  banquette  à  côté  du 
courtisan  qui  vient  admirer  Burrhus,  après  avoir  fait  à  la  Cour 
le  rôle  de  Narcisse. 

C'est  que  le  scélérat  ne  peut  mépriser  la  vertu,  je  ne  sais 
même  s'il  peut  la  haïr. 

CHAPITRE    XI!  I. 

Page  51.  —  La  plupart  des  peuples  de  l'Europe  honorent 
la  vertu  dans  la  specidulion  :  ils  la  méprisent  dans  la  pratique. 
Je  n'en  crois  rien. 
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Page  52.  —  Il  me  semble  qu'il  y  a  clans  toute  cette  page1 
beaucoup  d'esprit  et  peu  de  vérité.  Je  me  consulte  sincèrement 
et  il  me  semble  que  la  supériorité  d'un  personnage  antique  ne 
m'a  jamais  humilié,  et  que  jamais  je  n'ai  ridiculisé  l'héroïsme 
d'un  de  mes  concitoyens.  C'est  que,  quand  je  vais  au  spectacle, 
je  laisse  à  la  porte  tous  mes  intérêts,  toutes  mes  passions,  sauf 
à  les  reprendre  en  sortant.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  prédica- 
tion que  je  vais  entendre  à  l'église. 

C'est  un  lieu  bien  respectable  que  celui  où  le  méchant  va 
oublier  pendant  trois  heures  de  suite  ce  qu'il  est.  Je  ne  sais  si  le 
magistrat  en  connaît  toute  l'utilité. 

Page  53.  —  Le  caractère  d'Énée  est  plus  juste  que  celui 
d'Achille.  Pourquoi  admire-t-on  ce  dernier l 

C'est  que  le  caractère  d'Énée  est  plat  et  que  celui  d'Achille 
est  sublime.  Le  peuple  le  croit 

Impiger,  iracundus,  inexorabilis,  acer. 
Jura  neget  sibi  nata,  nihil  non  arroget  armis. 

Horat.  De  Arte  poet.,  v.  121-122. 

Celui  qui  le  connaît  d'après  le  poëte  qui  l'a  peint,  lui  trouve 
à  peine  un  de  ces  défauts.  Achille  est  grand,  Achille  est  juste; 
il  respecte  les  lois,  il  est  brave  sans  ostentation,  il  connaît  l'ami- 
tié, il  connaît  la  tendresse,  il  n'a  point  l'âme  dure,  il  n'est  point 
inflexible.  C'est  lui  qui  dit  aux  ambassadeurs  qui  viennent  lui 
ravir  Briséis,  le  prix  de  la  victoire  :  Approchez ',  envoyés  des 
dieux,  ce  n'est  point  vous  qui  m'offensez.  C'est  lui  qui  a  dit  à 
ses  serviteurs  :  Jetez  un  tapis  sur  ce  cadavre,  afin  que  la  vue  de 
ce  malheureux  père  rien  soit  point  affligée.  C'est  lui  qui,  après 
la  mort  de  Patrocle,  s'en  va  pendant  la  nuit  se  coucher  sur  les 
sables  de  la  mer  et  mêler  sa  voix  plaintive  au  tumulte  des 
ilôts. 

Je  reviens  à  l'effet  des  spectacles.  Les  idées  d'intérêt  m'ob- 
sèdent et  me  troublent  dans  la  société,  mais  elles  disparaissent 
dans  la  région  des  hypothèses;  là,  je  suis  magnanime,  équitable, 
compatissant,  parce  que  je  puis  l'être  sans  conséquence. 

1.  Dans  cette  page  Hclvétius  explique  l'admiration  pour  les  héros  anciens,  par 
l'impossibilité  de  faire  la  comparaison;  mais,  continue-t-il,  «  si  ce  grand  homme 
est  mon  concitoyen...  sa  présence  doit  humilier  mon  orgueil.  » 
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Bien  de  plus  commun  qu'un  spectateur  au  théâtre,  qu'un  lec- 
teur le  livre  à  La  main;  rien  de  plus  rare  qu'un  citoyen  honnête. 
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Page  54.  —  Il  est  un  phénomène,  constant  dans  la  nature, 
auquel  Helvétius  n'a  pas  fait  attention,  c'est  que  lésâmes  fortes 
sont  rares,  que  la  nature  ne  fait  presque  que  des  êtres  com- 
muns; que  c'est  la  raison  pour  laquelle  les  causes  morales  sub- 
juguent si  facilement  l'organisation.  Quelle  que  soit  l'éducation 
publique  ou  particulière,  quels  que  soient  les  gouvernements  el 
la  législation,  sauf  les  temps  de  l'enthousiasme  qui  n'est  et  ne 
peut  être  qu'un  ressort  passager,  la  multitude  ne  vous  mon- 
trera qu'un  mélange  de  bonté  et  de  méchanceté. 

Helvétius  avait  bien  plus  de  platonisme  dans  sa  tête  qu'il 
ne  croyait. 

La  folie  consiste  à  préférer  l'intérêt  d'un  moment  au  bonheur 
de  sa  vie  ;  la  passion  ne  voit  pas  plus  loin  que  son  nez.  Par 
quels  moyens  peut-on  diminuer  le  nombre  des  fous  et  des 
hommes  passionnés? 

Il  y  avait  tout  autant  de  méchants  et  de  fous  et  tout  aussi 
fous  et  méchants  dans  Athènes  ou  dans  Rome  que  dans  Paris. 

—  Et  de  grands  hommes? 

—  Je  pense  qu'ils  y  étaient  moins  rares,  et  c'est  à  quoi  se 
réduit,  à  mon  avis,  toute  l'excellence  d'une  législation.  Pour  le 
peuple,  c'est-à-dire  la  multitude,  elle  reste  la  même  partout. 

Les  fous  et  les  méchants  sont  à  nos  côtés,  nous  les  voyons 
et  le  nombre  nous  en  paraît  infini.  Socrate  et  Gaton  en  comptaient 
autant  de  leur  temps. 

Toute  une  nation  dont  nous  sommes  séparés  par  un  long 
intervalle  de  temps  se  réduit  dans  notre  tête  à  un  petit  nombre 
de  noms  fameux  qui  nous  ont  été  transmis  par  l'histoire.  Peu 
s'en  faut  que  nous  ne  croyions  qu'on  ne  pouvait  faire  un  pas 
dans  les  rues  d'Athènes  sans  coudoyer  un  Aristide;  de  même 
que  nos  neveux  croiront  qu'on  ne  pouvait  faire  un  pas  dans 
Paris  sans  coudoyer  un  Malesherbes  ou  un  Turgot. 

Page  55.  —  L'homme  n'aime  dans  la  verdi  que  la  richesse  et 
la  considération  qu'elle  lui  procure. 

En  général  cela  est  vrai  ;  en  détail  rien  n'est  plus  faux. 
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CHAPITRE     XV. 

Page  56.  —  Les  hommes  finissent  par  croire  les  opinions 
qu'on  les  force  de  publier. 

Rien  de  plus  contraire  que  cette  maxime  à  l'effet  qu'on  attribue 
à  la  persécution  :  Sanguis  martyrum  semen  Christianorum. 
Combien  de  têtes  enivrées  par  la  vapeur  du  sang  des  martyrs  ! 

Ibid.  —  Ce  que  ne  peut  le  raisonnement,  la  violence  l'exé- 
cute. 

Je  ne  sache  rien  de  plus  contraire  à  l'expérience. 

Ibid.  —  L'intolérance  clans  les  monarques  est  toujours  V effet 
de  leur  amour  pour  le  pouvoir.  Ne  pas  penser  comme  eu.i;  c'est 
mettre  une  borne  à  leur  autorité. 

Cela,  c'est  une  idée  creuse  qui  n'a  jamais  passé  par  la  tête 
d'aucun. 

Page  59.  —  Du  moment  où  le  fort  a  parlé,  le  faible  se  tait. 
s'abrutit  et  cesse  de  penser. 

Ce  n'est  point  là  ce  qui  se  passe.  Au  moment  où  le  fort  a 
ordonné  le  silence,  la  fureur  de  parler  prend  au  faible. 

11  faut  bien  du  temps  pour  abrutir  une  nation  éclairée.  Il  y  a 
longtemps  qu'on  y  travaille  ici,  et  il  me  semble  que  la  besogne 
n'est  pas  fort  avancée. 

Page  60.  —  Helvétius,  admirateur  outré  du  roi  de  Prusse,  ne 
s'est  pas  douté  qu'il  peignait  son  administration  trait  pour  trait. 

CHAPITRE     XXII. 

Dans  ce  chapitre,  l'auteur  récapitule  ses  paradoxes  avec  une 
intrépidité  qui  m'étonne.  Là,  je  me  suis  aperçu  qu'on  avait  retenu 
toutes  les  conséquences  vicieuses,  aucune  des  preuves,  rien  de  ce 
long  enchaînement  de  ces  vérités  neuves,  piquantes,  fortement 
exprimées,  de  ces  observations  subtiles  par  lesquelles  on  avait 
été  conduit.  De  ce  défaut  qui  me  chagrine,  les  esprits  médiocres 
qui  font  loujours  le  grand  nombre,  et  l'envie,  dont  l'auteur  pré- 
tend que  personne  n'est  parfaitement  exempt,  s'en  serviront  avec 
succès  pour  rabaisser  le  prix  de  l'ouvrage  et  en  arrêter  l'utilité; 
mais  le  temps  le  remettra  à  sa  place. 

Il  y  a  plus  de  véritable  substance  dans  un  de  ces  chapitres 
que  dans  les  quinze  volumes  de  Nicole;  il  est  plus  lié,  plus  suivi 
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que  Montaigne;  el  Charron  n'a   ni  sa  hardiesse  ni  sa  couleur. 

C'est  un  véritable  système  de  morale  expérimentale  donl  i! 
ne  s'agit  que  de  restreindre  un  peu  les  conclusions,  ce  que  tout 
erpiii  ordinaire  peul  faire. 

Et  pourquoi  chicaner  cel  auteur?  Vprès  tout,  les  mo\  eus  qu'il 
propose  ne  sont-ils  pas  les  meilleurs  qu'où  puisse  employer  pour 
multiplier  chez  une  nation  les  gens  de  bien  et  les  grands 
hommes? 

CHAPITRE    XX III. 

Page  87.  —  L'expérience  apprend  que  la  crainte  de  la 
férule,  du  fouet  ou  d'une  punition  encore  plus  légère  suffit  pour 
douer  l'en  fan/  de  l'attention  qu'exige  l'étude  et  de  la  lecture  et 
des  /un gués. 

L'expérience  apprend  tout  le  contraire;  et  j'ai  vu  cruellement 
écorcher  des  enfants  qui  n'en  avançaient  pas  d'un  pas  de  plus 
dans  la  lecture  et  l'étude  des  langues. 

Ibid.  —  Si  V étude  de  leur  propre  langue  parait  en  général 
moins  pénible  aux  enfants  que  l'étude  de  la  géométrie,  c'est 
que... 

—  C'est  que  cela  n'est  pas  vrai.  Il  n'y  en  a  presque  pas  un 
qui  ne  réussisse  en  géométrie,  et  tout  aussi  peu  qui  réussissent 
dans  1  "étude  de  la  langue  par  principes. 

CHAPITRE     XXIV. 

Page  89.  — -  Les  stupides  habitants  du  Kamschatka  sont  de 
la  plus  grande  industrie  il  se  faire  des  vêtements. 

Et  comment  cette  industrie  leur  est-elle  venue?  Est-ce  le 
produit  d'une  année,  d'un  lustre,  de  deux  ou  trois  siècles?  Il  en 
est  de  leurs  inventions  comme  des  métiers  de  la  manufacture  de 
Lyon  :  ces  prodiges  ne  sont  point  l'ouvrage  d'un  homme,  c'est 
le  résultat  de  plusieurs  générations  d'hommes  successivement 
occupés,  depuis  la  fabrique  de  la  toile  jusqu'à  celle  des  étoiles 
qui  nous  émerveillent,  de  la  perfection  d'un  même  art;  c'esl 
pendant  la  durée  de  quelques  mille  ans  qu'une  longue  suite  de 
stupides  se  sont  tourmentés  au  Kamschatka  pour  arriver  où  ils 
en   sont.   Qu'un   bras  nerveux  soulève  une  énorme  masse  de 
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plomb,  j'en  serai  surpris;  mais  qu'une  multitude  d'hommes  se 
divise  entre  eux  cette  masse,  et  que  chacun  d'eux  en  porte  une 
ou  deux  onces,  ce  ne  sera  plus  un  tour  de  force. 


NOTES. 

Page  07,  n°  14.  —  Pourquoi  l'affabilité  rend-elle  le  mérite 
supportable?  C'est  quelle  le  rend  un  peu  méprisable. 

Je  n'entends  pas  cela.  Il  me  semble  au  contraire  qu'on  dis- 
cute avec  rigueur  le  mérite  arrogant,  et  qu'on  se  plaît  à  relever 
le  mérite  affable. 

Page  99,  n°  1k.  —  C'est  du  moment  où  les  i hommes  multi- 
pliés ont  été  forcés  de  cultiver  la  terre,  qu'ils  ont  senti  la  néces- 
sité cl' assurer  au  cultivateur  et  sa  récolte  et  la  propriété  du  champ 
qu'il  labourait. 

La  culture  a  donc  fondé  le  droit  de  propriété?  Et  pourquoi? 
C'est  qu'elle  est  pénible.  La  chasse  et  la  pêche  le  sont-elles 
moins?  Comment  la  force  qui  ravit  tout  ce  qui  lui  convient, 
aurait-elle  donc  méconnu  son  injustice,  lorsqu'elle  s'emparait 
du  poisson  qu'un  autre  avait  pris  ou  du  cerf  qu'il  avait  tué? 
Sans  cet  aveu  préliminaire  de  la  conscience,  comment  les 
hommes  auraient-ils  consenti  des  lois?  Le  premier  législateur 
partit  sans  doute  d'un  fait  qui  renfermait  l'axiome  fondamental 
de  toute  morale  :  Ne  fais  point  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas 
qu'on  te  fasse;  en  sentait-il  la  vérité  ou  ne  la  sentait-il  pas?  Si 
vous  répondez  le  premier,  donc  il  avait  quelque  notion  de  jus- 
tice antérieure  à  la  loi;  si  vous  répondez  le  second,  vous  dites 
une  absurdité  évidente. 

—  C'est  de  l'intérêt  commun  de  tous,  et  non  d'une  idée  de 
justice  que  sont  émanées  les  premières  lois. 

—  Mais  comment  l'intérêt  aurait-il  amené  le  concert  des 
volontés,  si  chacun  en  particulier  n'avait  pas  conçu  qu'il  était 
juste  de  faire  pour  tous  ce  que  tous  s'accordaient  à  faire  pour 
lui?  Je  questionne  toujours,  je  ne  prononce  pas. 

Page  100,  n°  27.  —  Le  brigandage  range  par  Aristote  dans 
la  classe  des  différentes  espèces  de  chasse,  me  fait  rire.  Je 
suis  tenté  de  rayer  du  nombre  des  sages  un  législateur  assez 
étranger   au  sentiment  d'humanité,    pour  défendre   le  vol   et 
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l'injustice  à  trois  ou  quatre  milles  à  la  ronde,  el  le  permettre 
au  delà. 

Page  102,  n°  20.  —  L'amour  tant    vanté  de  l'équité  n'est 
donc  ni  naturel  ni  commun  aux  hou/mes. 

L'amour,  soit  :  mais  la  connaissance?  car  sentir,  connaître  el 
pratiquer  sont  des  choses  bien  diverses.  Je  consens  que  le  fort 
opprime  le  faible,  lorsqu'il  n'est  retenu  par  aucune  crainte.  Ce 
que  j'ai  peine  à  concevoir,  c'est  qu'il  n'ait  ni  la  conscience  de 
son  injustice,  ni  le  remords  de  son  action,  c'est  qu'il  soit  sin- 
cèrement persuade  qu'il  use  d'un  droit  légitime  et  qu'il  serait 
un  sot  de  n'ai  pas  user.  Pour  moi,  je  ne  saurais  revenir  jusqu'à 
cet  état  ancien  d'abrutissement,  où  l'homme  n'avait  ni  les  idées 
ni  la  langue  nécessaires  pour  articuler  ce  droit.  Fut-il  un  temps 
où  l'homme  put  être  confondu  avec  la  bête?  Je  ne  le  pense  pas: 
il  fut  toujours  un  homme,  c'est-à-dire  un  animal  combinant  des 
idées.  Si  toutefois  ce  temps  exista,  ce  fut  alors  que  toute  idée 
de  justice  fut  ignorée,  j'en  conviens;  mais  ce  ne  fut  pas  celui 
où  l'homme  violent  et  fort  s'adressa  au  premier  occupant  avec 
cette  éloquence  énergique  et  pressée  que  vous  lui  prêtez;  il 
n'aurait  pu  mieux  dire  quand  il  aurait  étudié  la  rhétorique  au 
Collège  Royal  pendant  deux  ans,  et  trois  ou  quatre  ans  la  philo- 
sophie sous  Hobbes.  Pour  éteindre  en  lui  toute  notion  de  justice, 
vous  le  supposez  aussi  stupide  qu'un  tigre  ;  et  pour  lui  faire 
prouver  son  droit  du  plus  fort,  vous  le  rendez  aussi  disert  que 
Carnéade.  Cela  ne  s'arrange  pas. 

Page  104,  n°  32.  —  Plus  une  nation  est  éclairée,  plus  elle 
se  prête  aux  demandes  d'un  gouvernement  équitable. 

Il  y  a  plus  :  il  faut  que  ces  demandes  soient  d'une  injustice 
révoltante,  pour  qu'elle  s'y  refuse. 

La  vie  d'un  souverain  n'est  exposée  que  chez  un  peuple 
barbare  ;  c'est  là  qu'en  un  instant  il  est  étranglé  ou  poignardé. 

Que  fait  donc  un  despote  en  abrutissant  ses  sujets?  Il  courbe 
des  arbres  qui  finissent  par  lui  briser  la  cervelle,  en  se 
relevant1. 

Page  105,  n°  38.  —  Une  nation  où  le  vice  fut  honoré  et  la 
vertu  méprisée  ne  fut  et  ne  sera  jamais.  Moins  il  y  a  d'honnêtes 
femmes,  plus  les  femmes  honnêtes  sont  révérées;  plus  il  y  a 

1.  Passage  cité  par  Naigeon. 
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des  méchants,  plus  les  gens  de  bien  sont  considérés  :  l'horreur 
du  crime  est  d'autant  moindre  que  le  crime  est  plus  commun  : 
le  prix  de  la  vertu  est  d'autant  plus  grand  que  la  vertu  est  plus 
rare.  Lorsque  vous  entendrez  un  éloge  de  la  probité,  dites  que 
la  nation  est  au  dernier  degré  de  la  dépravation,  puisqu'on  y 
loue  dans  un  particulier  le  devoir  commun  de  tous.  C'est  alors 
le  moment  de  dire  à  .son  fils,  à  sa  fille  :  «  Veux-tu  qu'on  te 
montre  au  doigt  comme  un  phénix?  n'aie  point  d'amant,  ne  sois 
pas  une  catin.  —  Veux-tu  qu'on  t'honore,  qu'on  t'appelle 
l'homme  unique?  ne  sois  pas  un  fripon  à  pendre.  » 

Le  vice  n'a  pas  toujours  excité  l'horreur  qu'il  méritait,  mais 
il  n'a  jamais  obtenu  du  respect  ;  l'extrême  de  la  bassesse  est  de 
l'excuser. 

Partout  où  l'auteur  parle  de  religion  il  substitue  le  mot  de 
papisme  à  celui  de  christianisme. 

Grâce  à  cette  circonspection  pusillanime,  la  postérité  ne 
sachant  quels  étaient  ses  véritables  sentiments,  elle  dira  :  «  Quoi, 
cet  homme  qu'on  a  si  cruellement  persécuté  pour  sa  liberté  de 
penser,  croyait  à  la  Trinité,  au  péché  d'Adam,  à  l'Incarnation!  » 
car  ces  dogmes  sont  de  toutes  les  sectes  chrétiennes...  C'est 
ainsi  que  la  frayeur  qu'on  a  des  prêtres  a  gâté,  gâte  et  gâtera 
tous  les  ouvrages  philosophiques;  a  rendu  Aristote  alternative- 
ment agresseur  et  défenseur  des  causes  finales;  fit  autrefois 
inventer  la  double  doctrine  ;  et  a  introduit  dans  les  ouvrages 
modernes  un  mélange  d'incrédulité  et  de  superstition  qui  dé- 
goûte. 

J'aime  une  philosophie  claire,  nette  et  franche,  telle  qu'elle 
est  dans  le  Système  de  la  nature  et  plus  encore  dans  le  Bon  Sens1. 

J'aurais  dit  à  Épicure  :  Si  tu  ne  crois  pas  aux  Dieux,  pour- 
quoi les  reléguer  dans  les  intervalles  des  mondes  ? 

L'auteur  du  Système  de  la  nature  n'est  pas  athée  dans  une 
page,  déiste  dans  une  autre  :  sa  philosophie  est  tout  d'une  pièce. 
On  ne  lui  dira  pas  :  Tâchez  de  vous  entendre;  nos  neveux  ne  le 
citeront  pas  pour  et  contre,  comme  les  sectateurs  de  tous  les  cultes 
s'attaquent  et  défendent  par  des  passages  également  précis  de 
leurs  livres  prétendus  révélés  où  l'on  trouve  :  Mon  père  et  moi 
ne  sommes  qu'un  ;  mon  père  est  plus  grand  (pie  moi;  et  dont 

1.  Doux  ouvrages  du  baron  d'Holbach,  auxquels  on  prétend  que  Diderot  n'a  pas 
été  étranger. 
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l'autorité  s'emploie  en  faveur  des  opinions  les  plus  contradic- 
toires :  reproche  l'ait  aux  autours  sacrés,  dans  des  productions 
hétérodoxes  où  l'on  remarque  à  chaque  ligne  le  même  défaut, 
avec  cette  différence  qu'il  est  un  peu  plus  permis  à  l'homme  de 
biaiser  qu'à  l'Esprit-Saint. 

Encore  une  observation,  et  je  ferme  le  premier  volume. 
Helvétius  dit  quelque  pari  (je  crois  page  29)  :  Le  vœu  de 
ïliomme  médiocre,  c'est  de  n'avoir  point  de  supérieur. 

Helvétius,  dites  de  tout  homme,  cela  est  dans  vos  principes; 
n'exceptez  quel'homme  supérieur  qui  peut-être  se  croit  l'homme 
unique. 

Nos  désirs  les  plus  illimités  se  réduisent  à  garder  les  avan- 
tages de  notre  sort  et  à  envahir  les  avantages  du  sort  d'autrui; 
c'est  là  toute  la  valeur  de  ce  propos  si  commun  et  si  ridicule:/*? 
voudrais  bien  être  à  sa  place.  Mécontents  du  présent  et  du  passé, 
il  n'y  a  point  d'avenir  dont  nous  craignions  moins  que  du  nôtre. 

Avant  que  dépasser  au  volume  suivant,  il  me  prend  en  fan- 
taisie de  réciter  à  Helvétius  l'histoire  de  quelque  grande  décou- 
verte et  d'entremêler  ce  récit  de  quelques  questions. 

Des  parents,  qui  n'étaient  ni  pauvres  ni  riches,  avaient  plu- 
sieurs enfants  ;  ils  faisaient  cas  de  l'éducation,  et  pour  assurer 
l'éducation  deces  enfants,  ils  en  étudiaient  les  dispositions  natu- 
relles... et  cela  vous  paraît  fou  ?  Ils  crurent  apercevoir  dans  l'aîné 
de  deux  garçons  qu'il  avait  du  goût  pour  la  lecture  et  pour  l'étude. 
Ils  l'envoyèrent  au  collège  delà  province  où  il  se  distingua,  et  de 
là  à  Paris,  dans  les  classes  de  l'université  où  ses  maîtres  nepurenl 
jamais  vaincre  son  dédain  pour  les  frivolités  de  la  scolastique. 
On  lui  mit  entre  les  mains  des  cahiers  d'arithmétique,  d'algèbre 
et  de  géométrie  qu'il  dévora.  Entraîné  par  la  suite  à  des  études 
plus  agréables,  il  se  plut  à  la  lecture  d'Homère,  de  Virgile,  du 
Tasse  et  de  Milton,  mais  revenant  toujours  aux  mathématiques, 
comme  un  époux  infidèle,  las  de  sa  maîtresse,  revient  de  temps 
en  temps  à  sa  femme...  Monsieur  Helvétius,  qu'est-ce  qu'il  y 
a  de  merveilleux  et  de  fortuit  dans  tout  cela? 

A  la  promenade,  chez  lui  à  la  chute  du  jour,  la  nuit  dans 
l'insomnie,  son  habitude  était  de  rêver  négligemment  à  quelques 
questions  désespérées,  entre  lesquelles  il  préférait  la  quadra- 
ture du  cercle.  Les  lunules  d'Hippocrate  de  Chio  lui  revenaient 
sans  cesse,  et  il    se  disait  :  Il    est    aussi  impossible  qu'il  y  ait 


400        RÉFUTATION    DE    L'OUVRAGE    D'HELVÉTIUS 

une  vérité  stérile  dans  la  science  qu'un  phénomène  isolé  dans 
la  nature.  Pourquoi  la  découverte  d'Hippocrate  n'a-t-elle  rien 
produit  ?  Corollaire  de  l'égalité  du  carré  de  l'hypoténuse  aux 
carrés  des  deux  autres  côtés,  une  autre  vérité  doit  être  le  sien, 
et  une  autre  vérité  le  corollaire  de  celle-ci;  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini.  Je  n'examine  pas  s'il  raisonnait  bien  ou  mal;  mais  il 
ne  raisonnait  pas  ainsi  par  hasard. 

Un  jour,  il  se  demande  pourquoi  les  lunules  d'Hippocrate, 
égales,  étaient  carrables  ensemble  et  séparément  ;  et  pourquoi, 
inégales,  elles  étaient  encore  carrables  ensemble,  et  non  plus 
séparément? 

Il  appelle  d  la  différence  de  deux  lunules  inégales,  et  il 
trouve  que  tout  espace  circulaire  terminé  par  des  arcs  quelcon- 
ques circulaires  concaves  et  convexes,  est  carrable,  toutes  les 
fois  que  les  arcs  convexes  se  résolvent  en  une  somme  de  diffé- 
rences -f-  n  d,  et  les  arcs  concaves  en  la  même  somme  de  dif- 
férences, mais  négative  —  n  d. 

Il  s'aperçoit  que  c'est  le  cas  des  deux  lunules  égales  carra- 
bles ensemble  et  de  chacune  d'elles  carrable  séparément,  l'une 
et  l'autre  donnant  -f-  n  d  et  —  n  d. 

11  s'aperçoit  que  c'est  le  cas  tout  contraire,  lorsque  les  deux 
lunules  sont  inégales  ;  l'une  donnant  -}-  nd  et  ?nd,  et  l'autre 
+  md  et  —  nd. 

Je  ne  garantis  pas  la  certitude  de  sa  logique,  j'expose  seule- 
ment la  marche  de  son  esprit  où  je  ne  vois  que  le  train  commun 
de  la  vie. 

11  se  propose  de  former  un  espace  terminé  par  des  arcs 
déterminés  concaves  et  convexes  qui  soit  égal  à  des  espaces 
rectilinéaires  donnés  +  ou  —  n  d.  Ce  premier  pas  n'était  pas 
difficile. 

Il  ajoute  une  autre  condition  à  cet  espace,  c'est  qu'il  soit 
composé  d'espaces  partiels,  transponibles,  mobiles,  de  manière 
qu'il  en  résulte  par  addition,  supposition,  ou  simple  déplace- 
ment, une  nouvelle  valeur  du  tout  ou  du  reste,  égale  à  des 
espaces  rectilinéaires  donnés  +  ou  —  q  d,  où  q  soit  plus  ou 
moins  grand  que  n. 

11  trouve  cet  espace,  ou  du  moins  il  croit  l'avoir  trouvé,  et 
par  conséquent  une  valeur  de  d  en  espaces  rectilinéaires  donnés, 
et  la  solution  du  problème. 
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Je  demande  à  Helvétius  s'il  voit  ici  plus  de  chance  que  dans 
l'exécution  d'un  projet  de  finance  et  la  suite  d'un  procès  au 
Palais  et  au  Châtelet?  Cependant  l'histoire  de  cette  prétendue 
découverte  est  celle  de  toutes  les  découvertes  réelles.  Si  Helvé- 
tius me  répond  opiniâtrement:  Hasard,  hasard...  je  dis:  Elevons 
des  autels  au  hasard  et  plaçons  son  nom  à  la  tête  de  tous  les 
ouvrages  de  génie. 

S'il  avoue  que  c'est  une  aiïaire  de  logique,  j'insisterai  et  je 
lui  demanderai  s'il  croit  tout  esprit  capable  de  cette  logique?  S'il 
répond  qu'oui,  je  lui  répliquerai  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  un 
homme  au  monde  capable  de  prononcer  sur  la  solution  de  mon 
jeune  homme,  sans  l'avoir  examinée,  puisqu'il  n'y  en  a  certaine- 
ment pas  un  en  état  de  démontrer  la  possibilité  ou  l'impossibilité 
de  la  seconde  condition  de  l'espace  qu'il  se  ilatte  d'avoir  trouvé1. 

Et  puis  après  une  histoire  sérieuse,  un  petit  conte  gai. 

Jupiter  avait  diné  chez  les  Galactophages  (ces  Galactophages 
n'étaient  point  des  hommes  ;  car,  certainement  il  n'y  avait  point 
encore  d'hommes  sur  la  terre  solitaire  et  muette),  et  le  père  des 
dieux  se  proposait  bien  de  se  dédommager  d'un  dîner  frugal  par 
un  bon  souper.  En  attendant,  on  commence  un  whist  ;  on  joue, 
on  se  querelle.  Jupiter  prend  de  l'humeur  et  crie  :  Est-ce  qu'on 
ne  servira  point?...  On  sert.  Les  dieux  s'asseyent  en  tumulte,  et 
Jupiter  se  trouve  placé  entre  sa  femme  et  Minerve  sa  fille;  la 
déesse  de  la  Sagesse  avait  son  père  à  sa  droite  et  Momus  à  sa 
gauche.  Son  père  lui  donnait  des  conseils  fort  sérieux;  car 
Jupiter  est  sérieux,  même  dans  le  vin;  et  Momus,  ivre  ou  à 
jeun,  toujours  fou,  lui  serrait  la  main,  lui  pressait  le  genou  et 
lui  débitait  des  sornettes.  «Ma  fille,  lui  disait  Jupiter,  entre  la 
poire  et  le  fromage,  il  y  a  environ  cinquante-cinq  siècles  et 
demi  que  j'accouchai. de  vous;  vous  commencez  à  devenir  gran- 
delette  ;  que  ne  vous  mariez-vous?  Je  n'aime  pas  le  célibat;  tous 
les  célibataires,  mâles  ou  femelles,  sont  des  vauriens.  Plus  je 
vous  examine,  plus  je  vous  trouve  propre  à  bien  faire  et  à  bien 
élever  des  enfants;  vous  serez  une  bonne  épouse  et  une  excel- 
lente mère.  La  virginité  est  une  vertu  bien  stérile.  Allons,  mon 
enfant,  promets-moi  que  tu  t'ennuieras  un  jour  d'être  vierge...» 


1.  Ne  serait-ce  point  là  ce  «  mémoire  de  mathématiques  ->  auquel  Diderot  fait 
allusion  dans  la  lettre  que  nous  avons  citée  plus  haut?  {Notice  préliminaire  du 
Dialogue  entre  Diderot  et  D'Alcmbert.) 

il.  26 
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Et  là-dessus,  le  père  de  Minerve  et  des  dieux  se  saisit  d'un  grand 
flacon  d'ambroisie,  en  remplit  son  verre,  celui  de  Momus  et  celui 
de  sa  fille,  et  lui  dit  :  a  A  ta  santé,  à  ton  premier  enfant,  j'en 
veux  être  le  parrain;  et  à  la  mienne...»  Et  puis,  s' adressant  à 
Momus  :  «Et  toi,  Momus,  qu'en  penses-tu?  qu'une  pucelle  de 
cinq  mille  ans  et  plus  est  très-ridicule,  n'est-il  pas  vrai?  Mais  à 
qui  la  marierons-nous  bien?...  »  Et  tout  en  parcourant  le  nombre 
de  ceux  qu'on  pourrait  lui  donner  pour  époux,  à  chaque  dieu 
qu'on  nommait  on  buvait  sa  santé,  et  Minerve  en  était  au  moins 
pour  la  moitié  de  sa  coupe.  Toutes  ces  santés  échauffèrent  la 
tête  de  Jupiter  et  de  Momus;  et  Minerve,  au  sortir  de  table, 
trouva  que  tout  vacillait  un  peu  dans  l'Olympe.  Il  se  faisait  tard  ; 
les  parties  de  jeu  étaient  finies,  et  chacun  des  immortels  rega- 
gnait son  dortoir,  lorsque  Momus,  qui  suivait  ou  qui  devançait 
Minerve,  ou  qui  lui  donnait  la  main,  je  ne  sais  lequel  des  trois; 
lorsque  Momus,  dis-je,  souille  le  bougeoir  de  la  déesse,  se  pré- 
cipite sur  elle,  et,  tandis  qu'elle  se  débattait  entre  ses  bras  et 
s'écriait  à  voix  basse  :  «Mais,  Momus,  est-ce  que  vous  êtes  fou?... 
mais  vous  n'y  pensez  pas...  vous  me...  Si  l'on  nous  voyait!...  » 
la  déesse  de  la  Sagesse  se  laissait  faire  un  enfant.  Jusqu'à  pré- 
sent, on  avait  cru  que  Minerve  était  restée  pucelle  ;  cela  n'est 
pas  vrai  :  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  elle  fut  une  fois  violée. 
Moi  qui  vous  parle,  j'ai  connu  très-intimement  son  bâtard,  et 
c'est  un  de  mes  bons  amis.  Lorsque  la  déesse  pudique  sentit  son 
sein  se  gonfler  et  que  sa  cuirasse  inflexible  refusait  de  se  prêter 
à  sa  taille  qui  s'arrondissait,  elle  devint  soucieuse.  La  Vérité 
s'en  aperçut,  la  questionna  et  n'eut  pas  de  peine  à  en  obtenir 
l'aveu  de  son  aventure.  11  s'agissait  de  prévenir  le  scandale  ; 
car,  si  cela  se  savait,  imaginez  la  surprise  et  le  qu'en  dira-t-on 
des  dieux!  Minerve,  la  chaste  Minerve!  une  prude!  une  dévote! 
Pour  cet  effet,  la  Vérité  lui  persuada  de  se  retirer  avec  elle  au 
fond  d'un  puits  et  d'y  attendre  la  fin  de  sa  gestation. 

—  Mais  est-ce  que  les  dieux  ne  s'aperçurent  point  de 
l'absence  de  ces  deux  déesses? 

—  Non ,  Minerve  leur  en  imposait  par  son  maintien  ; 
presque  tous  les  propos  de  la  Vérité  les  blessaient;  l'Olympe 
n'en  était  que  plus  gai.  Enfin,  le  temps  des  couches  de  Minerve 
arriva;  ce  fut  la  Vérité  qui  lui  servit  de  sage-femme  et  qui  la 
délivra.  Momus  venait  de  temps  en  temps  sur  le  bord  du  puits 
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et  leur  criait  :  «  Parlez  donc,  belles  dames  ;  avez-vous  résolu  de 
passer  l'éternité  dans  votre  trou?  Où  en  êtes-vous  de  votre  triste 
besogne?»  Minerve  lui  répondit:  «  Indigne  !  scélérat  !  elle  est  faite; 
va  nous  chercher  une  nourrice...  »  Momus  va  et  revient  avec  une 
grosse  joufflue,  sans  raison,  sans  souci,  riant  sans  savoir  pour- 
quoi, parlant  sans  cesse  sans  savoir  ce  qu'elle  dit.  On  lui  donne 
l'enfant,  elle  l'emporte.  Momus  et  Minerve  s'en  retournent  au 
ciel,  chacun  de  son  côté,  et  la  Vérité  reste  au  fond  de  son  puits, 
où  elle  est  encore. 

—  Et  le  bâtard? 

—  Je  ne  finirais  jamais  si  j'entreprenais  de  vous  raconter 
ses  fortunes  diverses.  Voyez-vous  cette  énorme  suite  devolumes? 

—  Mais  c'est  Y  Histoire  universelle,  compilée  par  une  Société 
de  gens  de  lettres. 

—  Et  la  sienne. 

—  Eh  !  vous  avez  raison  ;  le  bâtard  de  la  Folie  et  de  la  Sagesse 
délivrée  par  la  Vérité,  et  le  filleul  de  Jupiter,  allaité  par  la 
Sottise,  c'est  l'homme. 

11  fut  toute  sa  vie  véridique  et  menteur,  triste  et  gai,  sage  et 
fou,  bon  et  méchant,  ingénieux  et  sot,  sans  qu'on  ait  jamais  pu 
effacer  entièrement  les  traits  qu'il  tenait  de  son  père,  de  sa 
mère,  de  son  parrain,  de  la  sage-femme  et  de  sa  nourrice.  Pares- 
seux, ignorant  et  criard  dans  son  enfance;  insouciant  et  libertin 
dans  sa  jeunesse;  ambitieux  et  sournois  à  cinquante  ans;  philo- 
sophe et  rabâcheur  à  soixante;  il  mourut  la  tète  dans  le  petit 
béguin  de  sa  nourrice,  jurant  qu'il  aimait  son  parrain  à  la  folie, 
et  ayant  une  peur  du  diable  de  l'aller  trouver. 

Comme  j'achevais  ce  conte,  j'ai  reçu  la  visite  d'un  jeune  Alle- 
mand, appelé  Linschering,  qui  m'a  raconté  un  fait  assez  singu- 
lier :  c'est  qu'entre  ses  condisciples  il  y  en  avait  un,  la  risée  de 
tous  les  autres  par  sa  profonde  inaptitude  pour  l'étude  des 
langues. 

Linschering  en  eut  pitié  et  se  proposa  de  le  relever  d'un 
mépris  qui  désolait  cet  enfant,  en  lui  donnant  quelque  talent 
qui  le  mît  de  niveau  avec  le  reste  de  la  classe. 

Il  l'applique  à  la  géométrie,  et  la  première  leçon  fut  la  pro- 
position la  plus  compliquée  des  Éléments,  le  rapport  de  la  sphère 
au  cylindre. 

Ce  problème  devint  le  centre  de  tous  les  théorèmes  et  de  tous 
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les  problèmes  qui  conduisent  à  sa  solution,  et  qu'il  lui  démon- 
trait successivement  à  mesure  qu'il  en  était  besoin.  En  sorte 
que  cet  élève  possédait  toute  la  géométrie,  persuadé  qu'il  ne 
savait  qu'une  seule  proposition. 

En  vérité,  je  préférerais  volontiers  cette  méthode  à  la  méthode 
ordinaire. 

Toutes  les  vérités  y  sont  rapportées  vers  un  seul  unique  but 
qui  leur  sert  de  noyau.  Ce  noyau,  c'est  la  massue  d'Hercule,  et 
les  autres  vérités  en  sont  comme  les  clous  :  c'est  un  tout  que 
rien  ne  peut  rompre. 

La  méthode  ordinaire  d'aller  des  premiers  principes  aux  con- 
séquences les  plus  immédiates  laisse  les  vérités  isolées  et  presque 
sans  aucune  application  déterminée. 

On  commence  par  ce  qui  a  rapport  aux  lignes  ;  de  là,  on  passe 
à  la  mesure  des  surfaces,  ensuite  on  s'occupe  des  solides.  Ce 
sont,  pour  ainsi  dire,  trois  cours  d'études  séparés  et  distincts  : 
la  démonstration  d'une  proposition  très-compliquée,  telle  que 
le  rapport  de  la  sphère  au  cylindre,  les  embrasse  et  les  lie  tous 
les  trois. 

11  me  semble  que  la  science  s'en  établit  d'une  manière  plus 
compacte  et  plus  ferme  dans  l'entendement,  qu'elle  effraye  moins 
le  disciple,  et  que,  peut-être,  elle  soulage  la  mémoire. 

Si  cela  est  vrai  de  la  géométrie,  cela  le  serait  peut-être  éga- 
lement de  la  mécanique,  de  l'astronomie  et  des  autres  parties 
de  la  mathématique,  qui  se  réduirait  ainsi  à  la  solution  d'un 
assez  petit  nombre  de  problèmes. 

Si  l'on  vous  eût  dit,  à  l'âge  de  quinze  ans  :  Toute  la  science 
mathématique  se  réduit  à  la  solution  de  douze  problèmes...,  je 
ne  doute  point  que  vous  ne  fussiez  mathématicien  aujourd'hui. 

La  multitude  des  propositions  nous  rebute  davantage  que 
l'étendue  de  quelques-unes. 
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CHAPITRE    I . 

Comment  démontre-t-on  que  la  lune  est  cause  du  flux  et 
reflux  de  la  mer?  C'est  par  la  correspondance  rigoureuse  de  la 
variété  des  marées  avec  la  variété  des  mouvements  de  la  lune. 
Or,  quelle  correspondance  plus  rigoureuse  que  celle  de  l'état  de 
mon  corps  avec  l'état  de  mon  esprit1?  Quelle  est  la  vicissitude, 
si  légère  qu'elle  soit,  qui  ne  passe  de  mon  organisation  à  mes 
fonctions  intellectuelles?  J'ai  mal  dormi,  je  pense  mal  ;  je  digère 
mal,  je  pense  mal;  je  souffre,  et  mon  esprit  est  affaissé;  je 
recouvre  mes  forces,  et  mon  esprit  sa  vigueur.  Le  vice  et  la 
qualité  de  mon  esprit  restent  ou  passent  selon  que  le  dérange- 
ment de  mes  organes  est  constant  ou  momentané.  Il  y  a  même 
des  circonstances  singulières  où  le  désordre  de  mon  économie 
animale  profite  à  mon  esprit,  et,  réciproquement,  où  le  désordre 
de  mon  esprit  profite  à  mon  corps.   Un  homme  ne  prend  point 

1.  «  Ce  que  je  me  propose  dans  l'examen  des  principales  assertions  de  Rous- 
seau, c'est  que  toutes  ses  erreurs  sont  des  conséquences  nécessaires  de  ce  principe 
trop  légèrement  admis,  savoir  :  que  l'inégalité  des  esprits  est  l'effet  de  la  perfection 
plus  ou  moins  grande  des  organes  des  sens,  et  que  nos  vertus  comme  nos  talents 
sont  également  dépendants  de  la  diversité  de  nos  tempéraments.  »  De  Vllomnic. 


406        RÉFUTATION    DE   L'OUVRAGE    D'HELVÉTIUS 

d'embonpoint  apoplectique  sans  que  sa  tête  et  son  esprit  ne 
s'appesantissent.  L'état  sain  ou  malsain  des  organes,  durable 
ou  passager,  pendant  un  jour  ou  pendant  tout  le  cours  de  la 
vie,  depuis  l'instant  de  la  naissance  jusqu'au  moment  de  la 
mort,  est  le  thermomètre  de  l'esprit. 

CHAPITRE    II. 

Page  13.  — L'homme  est-il  bon  ou  méchant  en  naissant? 

Si  l'on  ne  peut  donner  le  nom  de  bon  qu'à  celui  qui  a  fait 
le  bien,  et  le  nom  de  méchant  qu'à  celui  qui  a  fait  le  mal, 
assurément  l'homme,  en  naissant,  n'est  ni  bon  ni  méchant.  J'en 
dis  autant  de  l'esprit  et  de  la  sottise. 

Mais  l'homme  apporte-t-il  en  naissant  des  dispositions 
organiques  et  naturelles  à  dire  et  faire  des  sottises,  à  se  nuire  à 
lui-même  et  à  ses  semblables,  à  écouter  ou  négliger  les  con- 
seils de  ses  parents,  à  la  diligence  ou  à  la  paresse,  à  la  justice 
ou  à  la  colère,  au  respect  ou  au  mépris  des  lois?  Il  n'y  a  que 
celui  qui  n'a  jamais  vu  deux  enfants  en  sa  vie,  et  qui  n'enten- 
dit jamais  leurs  cris  au  berceau,  qui  puisse  en  douter.  L'homme 
ne  naît  rien,  mais  chaque  homme  naît  avec  une  aptitude  propre 
à  une  chose. 

—  Monsieur  Helvétius,  vous  êtes  chasseur,  je  crois? 

—  Oui,  je  le  suis. 

—  Voyez-vous  ce  petit  chien-là? 

—  Qui  a  les  jambes  torses,  le  corps  bas  et  long,  le  museau 
pointu  et  les  pattes  et  la  peau  tachetées  de  feu? 

—  Oui.  Qu'est-ce? 

—  C'est  un  basset  ;  cette  espèce  a  du  nez,  de  l'ardeur,  du 
courage  :  cela  se  fourre  dans  le  terrier  d'un  renard,  au  hasard 
d'en  sortir  les  oreilles  et  les  flancs  déchirés. 

—  Et  cet  autre? 

—  C'est  un  braque.  C'est  un  animal  infatigable  :  son  poil 
dur  et  hérissé  lui  permet  de  s'enfoncer  dans  les  buissons  épi- 
neux et  touffus;  il  arrête  la  perdrix,  il  chasse  le  lièvre  à  voix; 
il  supplée  lui  seul  à  trois  ou  quatre  chiens. 

—  Et  cet  autre? 

—  Ce  sera  un  des  plus  beaux  lévriers. 

—  Et  ce  troisième? 
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—  Un  chien  couchant.  .!•'  ne  puis  rien  vous  en  dire  :  sera- 
t-il  docile,  ne  le  sera-t-il  pas?  aura-t-il  du  nez  ou  n'en  aura-t-il 
point?  C'est  une  affaire  de  race. 

—  Et  ce  quatrième? 

—  11  promet  un  très-beau  chien  courant. 

—  Ce  sont  tous  des  chiens? 

—  Oui. 

—  Et,  dites-moi,  j'ai  un  excellent  garde-chasse,  il  fera  tout 
ce  que  je  voudrai;  ne  pourrais-je  pas  lui  ordonner  de  faire  du 
basset  un  braque,  du  braque  un  lévrier,  du  lévrier  un  chien 
de  plaine,  du  chien  de  plaine  un  chien  courant,  et  du  chien 
courant  un  barbet? 

—  Gardez-vous-en  bien. 

—  Et  pourquoi?...  Ils  ne  fonl  que  de  naître,  ils  ne  sont 
rien;  propres  atout,  l'éducation  en  disposera  à  mon  gré. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi. 

—  Monsieur  Helvétius,  vous  avez  raison.  Mais  si  cependant  il 
y  avait  dans  l'espèce  humaine  la  même  variété  d'individus  que 
dans  la  race  des  chiens,  si  chacun  avait  son  allure  et  son  gibier? 

CHAPITRE    III. 

Page  15.  —  Mal  d' autrui  n'est  que  songe. 

Vous  interprétez  mal  ce  proverbe.  C'est-à-dire  que  le  mal 
qui  arrive  à  autrui  me  touche  moins  que  le  même  mal  qui 
m' arrive. 

CHAPITRE    IV. 

Page  23.  —  Si  le  eerf  aux  abois  m'émeut)  si  ses  larmes  font 
couler  les  miennes,  ce  spectacle  si  touchant  par  sa  nouveauté  est 
agréable  au  sauvage  que  l'habitude  y  endurcit. 

—  Pourquoi  le  cerf  aux  abois  vous  émeut-il?  Quel  est  le 
motif  de  votre  commisération  pour  un  animal  à  la  place  duquel 
vous  ne  vous  mettez  pas? 

—  La  nouveauté. 

—  La  nouveauté  surprend  et  ne  touche  pas.  Cette  commisé- 
ration est  d'animal  à  animal,  ou  si  l'on  aime  mieux,  c'est  une 
illusion  rapide  amenée  par  des  symptômes  de  douleur  communs 
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à  l'homme  et  à  l'animal,  et  qui  nous   montre  un  homme  à  la 
place  d'un  cerf. 

Page  1k.  —  Si  le  peuple  retourne  aux  exécutions  publiques, 
ce  n'est  point  pour  voir  souffrir-,  au  contraire,  il  va  chercher  un 
sentiment  de  pitié,  un  sujet  de  pérorer;  à  son  retour,  il  fait  un 
rôle,  les  voisins  s'assemblent  autour  de  lui,  pendentes  ab  ore 
loquentis. 

Ibid.  —  Je  comparerais  volontiers  un  champ  de  bataille 1  à 
une  table  d'un  jeu  ruineux.  Le  soldat  victorieux  emporte  la 
dépouille  du  soldat  moribond,  comme  le  joueur  fortuné  la 
bourse  du  joueur  désespéré.  J'en  use  avec  autrui  comme  il  en 
aurait  usé  avec  moi;  pourquoi  aurais-je  aujourd'hui  une  sotte 
pitié  que  je  ne  trouverais  pas  demain? 

Page  25. —  Celui  qui  donne  des  commisérations  à  son  maître \ 
lave  ses  mains  dans  son  propre  sang.  C'est  Saadi  qui  le  dit. 

Mais  ce  poëte  raconte  qu'un  malheureux  traîné  au  supplice 
chargeait  le  tyran  d'imprécations,  que  le  tyran,  trop  éloigné  du 
malheureux  pour  l'entendre,  ayant  demandé  ce  qu'il  disait,  un 
courtisan  lui  répondit  :  a  Seigneur,  il  dit  que  celui  qui  fera  misé- 
ricorde en  ce  monde  l'obtiendra  dans  l'autre...»  qu'un  autre 
courtisan  reprenant  la  parole,  ajouta  :  «  Seigneur,  on  te  fait  un 
mensonge;  le  malheureux  que  tu  as  condamné  au  supplice 
pour  ses  forfaits  le  mériterait  par  les  imprécations  qu'il  vomit 
contre  toi...  —  N'importe,  reprit  le  sultan,  je  lui  fais  grâce,  qu'on 
le  lâche  ;  j'aime  mieux  un  mensonge  qui  me  rend  miséricor- 
dieux qu'une  vérité  qui  me  rendrait  cruel.  » 

Page  26.  —  Il  est  des  hommes  bons,  mais  l'humanité  est  en 
eux  l'effet  de  V éducation  et  non  de  la  nature. 

Toujours!  Je  n'en  crois  rien.  Quelque  éducation  qu'on  eût 
donnée  à  la  bête  féroce  qui  examinait  avec  une  joie  curieuse  les 
convulsions  du  capucin  qu'il  avait  assassiné,  j'ai  peine  à  m'imagi- 
ner  qu'elle  en  eût  fait  un  homme  bien  tendre  et  bien  compatissant. 

On  ne  donne  point  ce  que  la  nature  a  refusé;  peut-être 
détruit-on  ce  qu'elle  a  donné.  La  culture  de  l'éducation  amé- 
liore ses  dons. 


1.  «  Qu'on  se  rappelle  le  tableau  d'un  champ  de  bataille  au  moment  qui  suit  la 
victoire,  lorsque  la  plaine  est  encore  jonchée  de  morts  et  de  mourants;  lorsque 
l'avarice  et  lu  cupidité  portent  leurs  regards  avides  sur  les  vêl  iments  sanglants  des 
victimes  encore  palpitantes...  s'en  approchent  et  les  dépouillent.  »  De  l'Homme. 
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Ibid.  —  La  sensibilité  physique  est  le  seul  don  que  nous  a 
fait  lu  nature. 

Mais  cette  sensibilité  diffuse  dans  toutes  les  parties  de 
l'homme  est-elle  également  partagée  entre  elles?  Cela  n'est 
pas,  cela  ne  peut  être. 

Si  la  portion  de  sensibilité  physique  est  faible  au  cerveau  et  au 
diaphragme,  peu  d'imagination,  peu  de  pitié,  peu  de  bienfaisance. 

La  sensibilité  physique  est-elle  égale  dans  tous  les  indivi- 
dus? Cela  n'est  pas,  cela  ne  peut  être. 

Obtiendrez-vous  donc  les  mêmes  effets  d'une  machine  en  qui 
ce  ressort  est  trop  fort,  et  d'une  machine  en  quiil  est  trop  faible? 

CHAPITRE   V. 

Page  "28.  —  Où  trouve-l-on  eles  héros?  Chez  des  peuples 
plus  ou  inoins  policés. 

Il  y  a  des  héros  partout  :  il  y  en  a  au  fond  des  forêts  du 
Canada  que  l'éducation  n'a  pas  faits;  il  y  en  a  dans  les  cahutes 
des  esclaves  que  la  tyrannie  des  maîtres  n'a  pas  détruits. 

On  prend  à  Cayenne  une  troupe  de  sauvages  marrons;  on 
offre  la  vie  à  celui  qui  pendra  ses  camarades,  aucun  ne  s'y 
résout.  Un  maître  ordonne  à  un  de  ses  nègres  de  les  pendre 
tous,  sous  peine  d'être  pendu  lui-même.  Il  y  consent  ;  il  va 
dans  sa  cabane  sous  prétexte  de  se  préparer.  11  prend  une 
hache,  il  s'abat  le  poignet,  revient  et  dit  à  son  maître,  en  lui 
montrant  son  bras  mutilé  et  ruisselant  de  sang  :  «  Fais  à  présent 
de  moi  un  bourreau,  si  tu  peux.  » 

Le  maître  de  ce  nègre  se  conduisit  bien.  Il  saisit  d'une  main 
le  poignet  sanglant  de  son  esclave,  il  jette  son  autre  bras  autour 
de  son  cou  et  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  Tu  n'es  plus  mon  esclave, 
tu  es  mon  ami.  » 

CHAPITRE    VII. 

Page  37.  —  Comment,  monsieur  Ilelvétius,  vous  accordez 
à  l'adolescence1  une   plus   grande  capacité    d'apprendre  qu'à 

1.  «  11  en  est  du  printemps  de  la  vie  comme  du  printemps  de  l'année...  C'est 
dans  la  jeunesse  de  l'homme  que  se  nouent  en  lui  les  pensées  sublimes  qui  doivent 
un  jour  le  rendre  célèbre.  »  De  l'Homme.  —  Voyez  aussi  Montaigne,  Essais,  liv.  I, 
ch.    LVII. 
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l'âge  mûr,  et  vous  convenez  qu'il  n'y  a  guère  d'autre  diffé- 
rence sensible  entre  ces  deux  âges  que  celle  de  l'organisation 
plus  ou  moins  développée  ;  et  vous  n'accordez  aucun  effet  à 
l'organisation  de  deux  enfants,  bien  que  cette  organisation  de 
deux  enfants  d'un  même  âge  n'ait  d'autre  différence  que  celle 
de  deux  hommes  d'âges  différents! 

Vous  accusez  Rousseau  de  contradiction,  et  vous  avez  rai- 
son; mais  vous  lui  donnez  bien  sa  revanche.  Si  je  vous  demande 
en  plusieurs  endroits  de  votre  premier  volume  d'où  naît  la  pen- 
sée sublime  qui  doit  illustrer  tel  homme,  vous  me  répondrez 
nettement  :  d'une  heureuse  chance.  Ici  ce  n'est  plus  cela,  c'est 
une  conséquence  de  l'âge,  de  la  sève,  des  fleurs  et  d'un  fruit 
qui  se  noue,  un  enchaînement  de  causes  naturelles  et.  connues. 

Page  39.  —  A  mesure  que  la  vieillesse  approche^  V homme 
est  moins  attaché  à  la  terre. 

Gela  est-il  bien  vrai? 

CHAPITRE    VIII. 

Page  41.  —  Si  les  caractères  étaient  l  effet  de  l'organisation, 
il  y  aurait  en  tout  pays  un  certain  nombre  d'hommes  de  caractère. 

Aussi  cela  est-il  vrai. 

Pourquoi n  enr oit-on  communément  que  dans  les  pays  libres? 

Pourquoi  en  voit-on  quelques-uns  chez  les  nations  les  plus 
esclaves? 

Est-il  quelque  maxime  morale  qui  fasse  fondre  une  loupe? 

Toujours  l'organisation  de  la  tête  comparée  à  celle  du  pied. 
Mon  philosophe,  vous  aurez  remarqué  sans  doute  que  l'exer- 
cice fortifiait  les  organes,  et  vous  auriez  pu  remarquer  que 
l'inaction  les  détruit.  Liez  à  un  enfant  un  de  ses  bras  en  nais- 
sant, faites  qu'il  ne  s'en  serve  point,  et  vous  réduirez  ce  membre 
à  rien.  Pareillement  une  disposition  naturelle  à  quelque  vice,  à 
quelque  vertu,  à  quelque  talent,  à  force  d'être  contrariée,  peut 
être  anéantie  :  l'organe  reste,  mais  sans  vigueur.  Faute  de 
marcher,  nos  femmes  ont  presque  perdu  l'usage  de  leurs 
jambes,  mais  si  la  nature  leur  avait  refusé  des  jambes,  \ 
aurait-il  quelque  moyen  artificiel  de  leur  en  donner?  L'avau- 
|  tage  de  l'éducation  consiste  à  perfectionner  l'aptitude  naturelle, 
si  elle  est  bonne,  à  l'étouffer  ou  à  l'égarer,  si  elle  est  mauvaise, 
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mais  jamais  à  suppléer  l'aptitude  qui  manque.  C'est  à  cette 
infructueuse  opiniâtreté  d'un  travail  ingral  que  j'attribuerais 
volontiers  la  nuée  dos  imitateurs  en  tout  genre  Ils  voienl  faire 
les  autres,  ils  s'efforcent  de  faire  comme  eux;  leurs  yeux  ne 
sont  jamais  tournés  au  dedans  d'eux-mêmes,  ils  sont  toujours 
attachés  sur  un  modèle  qui  est  au  dehors.  La  sorte  d'impulsion 
qu'on  leur  remarque,  c'est  le  choc  d'un  génie  étranger  qui  la 
leur  communique.  La  nature  pousse  l'homme  de  génie,  l'homme 
de  génie  pousse  l'imitateur.  11  n'y  a  point  d'intermédiaire  entre 
la  nature  et  le  génie  qui  est  toujours  interposé  entre  la  nature 
ei  l'imitateur.  Le  génie  attire  fortement  à  lui  tout  ce  qui  se 
trouve  dans  la  sphère  de  son  activité,  qui  s'en  exalte  sans 
mesure.  L'imitateur  n'attire  point,  il  est  attiré;  il  s'aimante  par 
le  contact  avec  l'aimant,  mais  il  n'est  pas  l'aimant. 

Page  hh.  —  La  faim  se  renouvelle  plusieurs  fois  par  jour 
et  devient  dans  le  sauvage  un  principe  très-actif. 

Cela  se  peut;  mais  ce  principe  si  impérieux  produit  moins 
de  forfaits  en  cent  ans  parmi  les  sauvages,  qu'à  la  Chine,  dans 
le  plus  sage  des  empires,  il  ne  s'en  commet  en  un  mois  de 
disette. 

Ce  que  j'ose  avancer  de  la  faim  est  encore  plus  vrai  de 
toutes  les  autres  passions. 

Vous  préférez  donc  l'état  sauvage  à  l'état  policé?  Non.  La 
population  de  l'espèce  va  toujours  en  croissant  chez  les  peuples 
policés,  et  en  diminuant  chez  les  nations  sauvages.  La  durée 
moyenne  de  la  vie  de  l'homme  policé  excède  la  durée  moyenne 
de  la  vie  de  l'homme  sauvage.  Tout  est  dit. 

La  contrée  la  plus  heureuse  n'est  pas  celle  où  il  s'élève  le 
moins  d'orages;  c'est  celle  qui  produit  le  plus  de  fruits.  J'aime- 
rais mieux  habiter  les  pays  fertiles  où  la  terre  tremble  sans 
cesse  sous  les  pieds,  menace  d'engloutir  et  engloutit  quelque- 
fois les  hommes  et  leurs  habitations,  que  de  languir  sur  une 
plaine  aride,  sablonneuse  et  tranquille.  J'aurai  tort  lorsque  je 
verrai  les  peuples  de  Saint-Domingue  ou  de  la  Martinique  aller 
chercher  les  déserts  de  l'Afrique. 

Oui,  monsieur  Rousseau,  j'aime  mieux  le  vice  raffiné  sous  un 
habit  de  soie  que  la  stupidité  féroce  sous  une  peau  de  bête. 

J'aime  mieux  la  volupté  entre  les  lambris  dorés  et  sur  la 
mollesse  des  coussins  d'un  palais,  que  la  misère  pâle,  sale  et 
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hideuse  étendue  sur  la  terre  humide  et  malsaine  et  recelée  avec 
la  frayeur  dans  le  fond  d'un  antre  sauvage. 

CHAPITRE    IX. 

Page  Zl9.  —  Rousseau  s'est  dit  à  lui-même  :  Les  hommes,  en 
général,  sont  paresseux,  par  conséquent  ennemis  de  toute  élude 
qui  les  force  à  l'attention.  Les  hommes  sont  vains,  par  conséquent 
ennemis  de  tout  esprit  supérieur.  Les  hommes  médiocres  enfin  ont 
une  haine  secrète  pour  les  savants  et  pour  les  sciences.  Que  j'en 
persuade  V inutilité,  je  flatterai  la  vanité  du  stupide,  je  me  ren- 
drai cher  aux  ignorants,  je  serai  leur  maître,  eux  mes  disciples, 
et  mon  nom,  consacré  par  leurs  éloges,  remplira  l'univers,  etc. 

Rousseau  ne  s'est  point  dit  tout  cela,  vous  le  calomniez;  ce 
n'est  point  un  méchant  par  système,  c'est  un  orateur  éloquent, 
la  première  dupe  de  ses  sophismes. 

Quelle  que  soit  la  révolution  qui  se  fasse  dans  les  esprits, 
jamais  Rousseau  ne  tombera  dans  la  classe  des  auteurs  méprisés. 
11  sera  parmi  les  littérateurs  ce  que  sont  parmi  les  peintres  les 
mauvais  dessinateurs,  grands  coloristes. 

CHAPITRE     X. 

Page  53. — Dans  le  même  chapitre  où  je  lis  un  reproche  que 
les  hommes  de  lettres  ont  mérité,  celui  d'avoir  adulé  les  tyrans, 
je  lis  le  nom  de  Frédéric  accolé  à  celui  cl'Antonin. 

Frédéric  a  irrité  tous  les  poètes,  philosophes,  orateurs  et 
savants  de  l'Allemagne  par  ses  mépris. 

CHAPITRE     XI. 

Page  h!\.  —  Les  nations  sont  barbares  lorsqu'elles  fondent  des 
empires,  et  c'est  lorsqu  elles  reviennent  à  la  barbarie  que  les 
empires  se  dissolvent1. 

Ces  deux  instants  de  barbarie  ne  sont  que  deux  dates,  l'une 
de  l'origine,  l'autre  de  la  fin.  Si  les  peuples  qui  attaquèrent  de 
tous  côtés  l'empire  romain  n'avaient  pas  été  barbares,  sa  des- 
truction aurait  été  bien  plus  rapide.  Si  les  Romains  n'étaient  pas 

1.  Cotte  phrase  n'est  point  une  citation  textuelle. 
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retombés  dans  la  barbarie  lorsqu'ils  furent  attaqués  par  les  bar- 
bares, je  doute  qu'ils  en  eussent  été  subjugués.  Je  nie  joins  ici 
à  Helvétius  contre  Rousseau. 

Page  56. —  En  tout  genre  de  commerce,  c'est  la  demande  ejui 
précède  l'offre. 

Je  ne  pense  pas  que  cela  soit  toujours  vrai.  Un  artiste  ingé- 
nieux invente  un  objet  de  luxe,  il  l'exécute,  il  le  produit,  il  plaîl  : 
à  l'instant  les  demandes  sans  nombre  s'adressent  à  lui,  il  y  satis- 
fait et  le  voilà  riche.  Il  est  vrai  qu'au  moment  où  la  demande 
cesse,  l'art  disparait. 

NOTES. 

Page  61.  —  Ce  n  est  pas  le  sentiment  du  beau  moral  qui  fait 
travailler  l'ouvrier,  mais  bien  la  promesse  de  vingt-quatre  sous 
pour  boire. 

Je  ne  sais  si  c'est  le  premier,  mais  l'expérience  m'a  souvent 
appris  que  ce  n'était  pas  toujours  le  second.  Il  y  a  tel  ouvrier 
bonnète  et  tellement  jaloux  de  sa  réputation,  qu'on  lui  offrirait 
inutilement  de  l'argent  pour  faire  un  mauvais  ouvrage.  J'en  ai 
connu  un  qui  excellait  dans  l'art  de  travailler  les  instruments  de 
la  chirurgie  dont  les  opérations  lui  étaient  familières;  quoique 
sa  fortune  fût  peu  considérable  et  qu'il  y  eût  beaucoup  plus  à 
gagner  à  se  prêter  aux  visions  d'un  mauvais  chirurgien  qu'à 
fabriquer  un  bon  instrument,  une  forte  somme  d'argent  ne  l'y 
aurait  pas  déterminé  :  il  se  serait  regardé  comme  le  complice 
d'une  opération  funeste;  il  ne  faisait  aucune  différence  entre 
un  ouvrier  qui  aurait  fabriqué  un  pareil  instrument,  contre  ses 
lumières  et  sa  conscience,  et  celui  qui  aurait  fabriqué  un  poi- 
gnard destine  h  tuer  le  malade. 

Page  &2. — fil' aperçoit-on  plus  dans  les  souffrances  celles 
auxquelles  on  est  soi-même  sujet,  on  devient  dur. 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  par  cette  raison  que  le  médecin 
ouïe  chirurgien  s'endurcit;  c'est  que  la  sensibilité  s'affaiblit  par 
l'habitude.  Le  médecin  cesse  de  compatir,  à  peu  près  comme, 
dans  une  longue  maladie,  le  malade,  et  dans  la  longue  infor- 
tune, le  malheureux,  cessent  de  se  plaindre,  ou,  plus  exactement, 
comme,  à  la  quatrième  représentation  d'une  tragédie,  le  specta- 
teur cesse  de  pleurer. 
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Ibid.  —  Les  méchants  comme  les  bons  sont  susceptibles 
d amitié. 

Cela  se  peut.  Cependant  j'ai  de  la  peine  à  concevoir  une  véri- 
table amitié  entre  les  méchants  :  le  méchant  ne  voit  guère  dans 
la  mort  de  son  ami  que  la  perte  d'un  confident  de  ses  forfaits. 
Deux  méchants  doivent  se  craindre  et  ne  peuvent  guère  s'estimer. 

Page  63.  —  On  voit  clés  enfants  enduire  de  cire  chaude  des 
hannetons,  des  cerfs-volants,  les  habiller  en  soldats,  et  prolonger 
ainsi  leur  mort  pendant  deux  ou  trois  mois.  En  vain  dira-t-on 
que  ces  enfants  ne  réfléchissent  point  aux  douleurs  qu'éprou- 
vent ces  insectes.  Si  le  sentiment  de  la  compassion  leur  était 
aussi  naturel  que  celui  de  la  crainte,  il  les  avertirait  des  souf- 
frances de  1  insecte,  comme  la  crainte  les  avertit  du  danger  à 
la  rencontre  d'un  animal  furieux. 

La  commisération  ne  me  paraît  guère  moins  naturelle  que  la 
crainte.  L'une  suppose  la  connaissance  de  la  douleur,  l'autre  la 
connaissance  du  péril. 

Page  67.  —  Quelques  officiers  veulent  des  soldats  automates. 

Quelle  en  est  la  cause?  Ne  serait-ce  pas  qu'aujourd'hui  la 
discipline  sert  plus  que  l'intelligence  et  le  courage? 

Je  crois  que  le  général  se  soucie  beaucoup  d'être  obéi  et 
craint  fort  peu  d'être  jugé. 

SECTION    VI. 
CHAPITRES    III    A    XVIII    INCLUSIVEMENT. 

Page  121.  —  L'auteur  a  tellement  compliqué  la  question  du 
luxe,  qu'après  avoir  lu  tout  ce  qu'il  en  dit,  on  n'en  a  guère  des 
notions  plus  nettes. 

Je  donne  le  nom  de  luxe  h  tout  ce  qui  est  au  delà  des  besoins 
| nécessaires,  relativement  au  rang  que  chaque  citoyen  occupe 
dans  la  société. 

D'après  cette  définition  l'histoire  du  luxe  me  paraît  écrite  en 
gros  caractères  au-dessus  des  portes  de  toutes  les  maisons  de  la 
capitale. 

Je  divise,  relativement  au  luxe,  les  citoyens  en  trois  classes  : 
des  riches,  des  aisés  et  des  pauvres. 

11   n'y  a  point  de   luxe  chez  le  riche,  s'il  n'accorde  à  ses 
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goûts,  à  ses  passions,  à  ses  fantaisies,  rien  qui  excède  les  justes 
limites  qui  lui  sonl  prescrites  par  sa  richesse.  Il  a  de  l'or;  quel 
emploi  veut-on  qu'il  en  lasse,  si  ce  n'est  de  multiplier  ses  jouis- 
sances? 

Il  n'y  a  point  de  luxe  chez  le  citoyen  aisé,  s'il  n'a  ni  goûts, 
ni  passions,  ni  fantaisies  ruineuses. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  luxe  chez  le  pauvre,  puisqu'il  manque 
du  nécessaire  à  ses  besoins. 

Le  luxe  naît  donc  d'un  usage  insensé  de  sa  fortune. 

Et  quelle  peut  être  la  cause  de  cet  usage  insensé,  je  ne  dis 
pas  dans  un  citoyen,  mais  chez  toute  une  nation? 

Cette  cause?  C'est  le  trop  d'importance  attachée  à  la  richesse 
jointe  à  une  distribution  trop  inégale  de  la  fortune. 

Alors  la  société  se  divise  en  deux  classes  :  une  classe  très- 
étroite  des  citoyens  qui  sont  riches  et  une  classe  très-nombreuse 
des  citoyens  qui  sont  pauvres. 

Dans  la  première  classe,  le  luxe  est  une  ostentation  de  la 
richesse;  dans  la  seconde,  le  luxe  est  un  masque  de  la  misère. 

Cette  ostentation,  poussée  à  l'excès,  amène  la  ruine  du  riche, 
et,  de  là,  le  peu  de  durée  des  grandes  fortunes. 

Ce  masque  comble  la  misère  du  pauvre. 

Cette  espèce  de  luxe  est  nécessairement  suivi  de  la  corruption 
des  mœurs,  de  ladécadence  du  goût  et  de  lachute  de  tous  les  arts. 

Par  une  sotte  émulation  il  n'y  a  point  d'extravagances  dans 
lesquelles  le  riche  ne  se  précipite,  point  de  bassesses  auxquelles 
le  pauvre  ne  se  détermine. 

L'extérieur  confond  tous  les  rangs.  Pour  soutenir  cet  exté- 
rieur, hommes  et  femmes,  grands  et  petits,  tous  se  prostituent 
en  cent  manières  diverses.  L'indigence  est  la  seule  chose  dont 
on  rougisse. 

On  fait  beaucoup  de  statues,  mais  on  les  fait  mauvaises  ;  on 
fait  beaucoup  de  tableaux,  mais  on  n'en  fait  point  de  bons;  on 
fait  beaucoup  de  pendules,  de  montres,  mais  on  les  fabrique 
mal.  Rien  n'est  d'utilité,  tout  est  de  parade. 

Si  l'on  suppose  une  répartition  plus  égale  de  la  richesse  et 
une  aisance  nationale  proportionnée  aux  différentes  conditions, 
si  l'or  cesse  d'être  la  représentation  de  toutes  les  sortes  de  mé- 
rite, alors  on  verra  naître  un  autre  luxe.  Ce  luxe,  que  j'appelle  le 
bon,  produira  des  effets  tout  contraires  au  premier. 
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Si  la  femme  du  peuple  veut  acheter  une  robe,  elle  ne  la  de- 
mandera pas  légère  et  voyante,  parce  qu'elle  aura  de  quoi  la 
payer  durable,  solide  et  bien  manufacturée. 

Si  la  fantaisie  lui  prend  de  se  faire  peindre,  elle  n'appellera 
point  un  barbouilleur. 

Si  elle  veut  une  montre,  il  ne  lui  suffira  pas  que  le  bouton 
aplati  la  simule  à  répétition. 

Il  y  aura  peu  de  crimes,  mais  beaucoup  de  vices,  mais  de  ces 
vices  qui  font  le  bonheur  dans  ce  monde-ci  et  dont  on  n'est 
châtié  que  dans  l'autre. 

Je  pense  donc  qu'un  souverain  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  travailler  de  toute  sa  force  à  la  damnation  de  ses  sujets. 

Tout  cela  n'est  que  croqué,  mais  je  fais  une  note  et  non  pas 
un  Traité. 

CHAPITRE    VI. 

DE     LA     FORMATION     DES    PEUPLADES. 

Page  90.  —  Quelques  familles  ont  passé  dans  une  ile.  Je  veux 
que  le  sol  en  soit  bon,  mais  inculte  et  désert.  Quel  est,  au  moment 
du  débarquement,  le  premier  soin  de  ces  familles?  Celui  de  con- 
struire des  huttes,  de  défricher  rétendue  du  terrain  nécessaire  à 
leur  subsistance.  Dans  ce  premier  moment  quelles  sont  les 
richesses  de  Vile?  Les  récoltes  et  le  travail  qui  les  produit... 

Voilà  des  suppositions  dont  j'ai  peine  à  me  contenter.  Au 
premier  moment  il  n'y  aura  point  de  richesse,  chacun  cultivera 
pour  le  besoin  actuel,  et  le  paresseux  risquera  de  mourir  de 
faim  ;  car,  manquant  de  tout,  que  pourrait-il  donner  en  échange 
des  denrées  qu'il  n'aura  pas  recueillies?  Et  celui  dont  les  bras 
auront  été  les  plus  actifs  et  les  plus  forts  que  fera-t-il  du  su- 
perflu de  sa  récolte?  Mais  ne  chicanons  point,  et  passons. 

Page  91.  — //  n'est  qu'un  moyen  de  soustraire  un  empire  au 
despotisme  de  V armée,  c'est  que  ses  habitants  soient  comme  à 
Sparte  citoyens  et  soldats. 

Partout  où  tout  citoyen  est  soldat  il  ne  faut  point  d'année. 
Une  armée  subsistante,  quel  qu'en  soit  le  chef,  menace  la  liberté 
des  autres  citoyens.  Quand  la  présence  de  l'ennemi  ne  l'exige  pas, 
il  faut  que  tous  les  habitants  soient  armés  ou  désarmes;  ceux 
qui  sont  en  corps  ont  trop  d'avantage  sur  ceux  qui  sont  isolés. 
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CHAPITRE     VII. 

Page  97.  —  Je  dirai  à  l'occasion  d'un  peuple  gouverné  par  des 
représentants  et  par  un  monarque,  tel  que  l'Angleterre,  l'idée 
qui  me  vient,  peut-être  vraie,  peut-être  fausse.  On  imaginait 
que  la  loi  qui  défendrait  de  corrompre  les  peuples,  le  serment 
de  s'être  conformé  strictement  à  cette  loi,  et  par  conséquent 
toute  liberté  conservée  dans  la  nomination  des  représentants, 
rendraient  la  nation  anglaise  la  mieux  gouvernée  et  la  plus 
redoutable  qu'il  y  eût  au  monde.  Là-dessus  je  pensai  que  la 
représentation  ne  coûtant  plus  rien  à  celui  qui  représentait,  la 
représentation  en  serait  à  d'autant  meilleur  marché  pour  la  cour. 
On  répondit  qu'alors  il  n'y  aurait  plus  que  les  gens  de  bien  qui 
pussent  arriver  à  la  représentation  ;  à  quoi  je  répliquai  que  Wal- 
pole  avait  le  tarif  de  toutes  les  probités  du  royaume,  et  que  le 
seul  effet  de  la  loi  projetée,  ce  serait  de  faire  baisser  ce  tarif  '. 

CHAPITRE     IX. 

Page  102. —  Mais  il  est  une  autre  source  de  l'inégalité  des 
industries  et  de  la  parcimonie  des  pères  qui  doivent  transmettre 
à  leurs  enfants  quelquefois  des  richesses  immenses.  Ces  fortunes 
sont  légitimes,  et  je  ne  vois  pas  comment,  avec  justice  et  en  res- 
pectant la  loi  sacrée  de  la  propriété,  on  peut  obvier  à  celte  cause 
de  luxe. 

Réponse.  C'est  qu'il  n'y  faut  point  obvier;  c'est  que  les  for- 
tunes seront  légitimement  réparties  lorsque  la  répartition  sera 
proportionnée  à  l'industrie  et  aux  travaux  de  chacun  ;  c'est  que 
cette  inégalité  n'aura  point  de  suite  fâcheuse;  c'est  qu'au  con- 
traire elle  sera  la  base  de  la  félicité  publique  si  l'on  trouve  un 
moyen  je  ne  dis  pas  d'avilir,  mais  de  diminuer  l'importance  de 
l'or;  et  ce  moyen,  le  seul  que  je  connaisse,  c'est  d'abandonner 
toutes  les  dignités,  toutes  les  places  de  l'Etat  au  concours. 

Alors  un  père  opulent  dira  à  son  fils  :  Mon  fils,  si  tu  ne  veux 
que  des  châteaux,  des  chiens,  des  femmes,  des  chevaux,  des 

1.  Ceci  ne  répond  pas  directement  à  l'observation  d'Helvétius.  Il  ne  cite  l'An- 
gleterre que  pour  remarquer  que  l'obligation  pour  les  représentants  de  s'assembler 
dans  la  capitale  est  la  cause  qui  leur  fait  séparer  leur  intérêt  de  celui  des  représentés. 
il.  27 
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mets  délicats,  des  vins  exquis,  tu  les  auras;  mais  si  tu  as  l'am- 
bition d'être  quelque  chose  dans  la  société,  c'est  ton  affaire,  ce 
n'est  pas  la  mienne  ;  travaille  le  jour,  travaille  la  nuit,  instruis- 
toi,  car  avec  toute  ma  fortune  je  ne  ferais  pas  de  toi  un  huissier. 

Alors  l'éducation  prendra  un  grand  caractère,  alors  l'enfant 
en  sentira  toute  l'importance  ;  car  s'il  demande  qui  est-ce  qui 
est  grand  chancelier  de  France,  il  arrivera  souvent  qu'on  lui 
nommera  le  fils  du  menuisier  ou  du  tailleur  de  son  père,  peut- 
être  celui  de  son  cordonnier. 

Si  les  concurrents  sont  jugés  sur  leurs  mœurs  et  leurs  lu- 
mières, si  les  vices  donnent  aussi  sûrement  l'exclusion  que 
l'ignorance,  il  y  aura  d'honnêtes  gens  et  des  gens  habiles. 

Je  ne  prétends  pas  que  ce  moyen  soit  absolument  sans  incon- 
vénient, ni  que,  quels  que  soient  les  juges  du  mérite,  il  n'y  aura 
ni  prédilection,  ni  esprit  de  parti,  ni  aucune  sorte  de  partialité; 
mais  il  y  a  une  pudeur  qui  même  de  nos  jours  en  a  quelquefois 
imposé  aux  ministres,  et  je  ne  pense  pas  qu'on  osât  préférer 
un  fripon  ou  un  sot  à  un  concurrent  honnête  et  éclairé.  Ce  qui 
pourrait  arriver  de  pis,  c'est  que,  peut-être,  on  ne  nommerait 
pas  toujours  à  la  place  vacante  celui  qui  en  serait  le  plus  digne. 

Il  n'y  a  que  le  concours  du  mérite  aux  grandes  places  qui 
puisse  réduire  l'or  à  sa  juste  valeur. 

Dans  cette  supposition  je  demande  quel  motif  étrange  pour- 
rait déterminer  un  père  à  se  tourmenter  toute  sa  vie  pour  n'ac- 
cumuler que  des  biens  et  ne  transmettre  à  son  fils  que  les 
moyens  d'être  un  avare,  ou  un  dissipateur  ou  un  voluptueux? 

En  même  temps  que  le  mérite  sera  plus  honoré,  la  cupidité 
diminuée,  le  prix  de  l'éducation  mieux  senti,  les  fortunes  seront 
moins  inégales.  Ces  effets  désirés  s'enchaînent  nécessairement 
les  uns  aux  autres. 

La  seule  richesse  vraiment  désirable  est  celle  qui  satisfait  à 
tous  les  besoins  de  la  vie,  et  qui  met  les  pères  en  état  de  donner 
d'excellents  maîtres  à  leurs  enfants. 

Toutes  les  conséquences  des  principes  qui  précèdent  sont  fa- 
ciles à  tirer. 

Sans  de  bonnes  mœurs  publiques,  point  de  vrai  goût;  sans 
instruction  et  sans  probité,  point  d'honneurs  à  poursuivre.  Un 
souverain  peut  combler  son  favori  de  richesses,  mais  il  ne  peut 
lui  donner  ni  des  connaissances  ni  de  la  vertu. 
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CHAPITRE    XI 


Page  105.  —  Les  moyens  que  l'auteur  propose  pour  pré- 
venir l'inégalité  des  fortunes  me  déplaisent.  Ils  gênent  la  liberté, 
ils  doivent  nuire  à  l'industrie  et  au  commerce,  et  donner  aux 
citoyens  un  esprit  de  fausseté  :  ils  seront  sans  cesse  occupés  des 
moyens  de  cacher  leurs  richesses  et  d'en  disposer  à   feur  gré. 

Page  100. —  Le  riche  fourni  du  nécessaire  mettra  toujours 
le  super/lu  de  son  argent  à  V achat  des  super/luités. 

Et  qu'importe  qu'il  ait  des  magots  sur  sa  cheminée,  pourvu 
qu'il  n'y  en  ait  point  dans  nos  tribunaux? 

CHAPITRE    XII. 

Page  107.  —  Un  peuple  sans  argent,  s'il  est  éclairé,  com- 
munément est  sans  tyran. 

Je  le  crois  ;  mais  est-il  bien  facile  aux  nations  de  s'éclairer, 
sans  un  signe  conventionnel  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  la 
vie?  Détruisez  ce  principe  moteur,  et  vous  en  verrez  naître  un 
état  de  stagnation  générale  ;  et  cet  état  est-il  bien  favorable  au 
progrès  des  sciences,  des  arts,  et  à  la  perfection  de  l'esprit  hu- 
main? Tout  à  l'heure  vous  avez  défendu  les  connaissances  contre 
Jean-Jacques,  et  voilà  que  vous  ouvrez  la  porte  à  une  ignorance 
universelle. 

CHAPITRE    XIII. 

Page  111.  —  Celui  qui  peut  donner  de  V argent  n'en  donne 
pas  toujours  à  la  personne  la  plus  honnête. 

Et  que  m'importe  qu'il  fasse  des  catins,  pourvu  que  les  catins 
ne  fassent  pas  des  ministres? 

On  peut  certainement  enflammer  un  peuple  de  la  passion  de 
la  gloire  sans  l'intervention  de  l'or,  c'est-à-dire  qu'on  aura  des 
sujets  très-belliqueux,  des  conquérants,  des  chevaliers,  des  pala- 
dins ;  pour  des  savants,  je  vous  en  délie,  à  moins  que  votre 
petite  colonie  placée  comme  Lacédémone,  ne  soit  environnée  de 
nations  instruites  :  mais  alors  sa  durée  sera  bien  précaire. 

La  résolution  générale  de  toutes  les  nations  de  jeter  dans  la 
mer  tout  leur  or  est  absurde  à  supposer.  Il  est  donc  bien  plus 
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raisonnable  de  réduire  la  richesse  à  ses  seuls  avantages  naturels 
par  une  institution  qui  n'exige  qu'un  acte  pur  et  simple  de  la 
volonté  du  souverain  ;  il  ne  serait  même  question  que  de  géné- 
raliser une  loi  qui  subsiste  déjà  dans  quelques  cas  particuliers 
où  les  bons  effets  en  sont  évidents.  Toutes  les  chaires  de  notre 
Faculté  de  droit  sont  abandonnées  au  concours,  et  il  n'y  en  a 
pas  une  qui  ne  soit  remplie  par  un  homme  de  mérite. 

CHAPITRE    XVI. 

Page  113.  —  V amour  de  V argent  est  destructif  des  talents, 
du  patriotisme  et  de  la  vertu. 

Oui,  de  l'argent  représentatif  de  tout  mérite,  je  l'accorde;  de 
l'argent  représentatif  des  seules  voluptés,  je  le  nie. 

Pourquoi  veut-on  avoir  de  l'or,  et  puis  quoi?  encore  de  l'or? 
C'est  qu'avec  de  l'or  on  a  tout  :  de  la  considération,  du  pouvoir, 
des  honneurs,  et  même  de  l'esprit. 

Qu'avec  de  l'or  on  n'ait  que  les  choses  qui  se  payent,  et  que 
l'on  soit  privé  de  toutes  celles  qui  ne  s'escomptent  pas,  et  Toi- 
sera très-innocent;  la  bienfaisance,  l'humanité,  la  commiséra- 
tion en  seront  même  plus  communes.  Aujourd'hui  que  l'argent 
est  tout,  on  est  et  l'on  doit  être  avare  d'un  écu  ;  un  écu  est  trop 
de  choses  à  la  fois  pour  en  être  libéral. 

Je  ne  sais  si  le  ministère  en  serait  également  avide,  mais  il 
ne  pourrait  perdre  de  ses  prérogatives  sans  que  la  nation  en 
devînt  moins  avare. 

CHAPITRE     XVIII. 

Page  121.  —  Qui  se  déclare  protecteur  de  l'ignorance,  se 
déclare  V ennemi  de  VEtat. 

Or,  qui  se  déclare  ennemi  de  l'or,  sans  restriction,  se  déclare, 
ou  je  me  trompe  fort,  protecteur  de  l'ignorance. 

NOTES. 

Page  127.  —  Le  monarque  doit  Cire  avare  du  bien  de  ses 

sujets. 

Cela  me  rappelle  un  mot  de  l'impératrice  de  Russie  régnante. 
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Falconet  était  venu  à  Pétersbourg  avec  un  assez  grand  nombre 
de  tableaux  qu'il  avait  recueillis  en  Angleterre.  L'impératrice  les 
vit  et  n'en  prit  que  quelques-uns,  et  à  un  prix  très-modéré, 
ajoutant  à  ce  sujet  que  Falconet  père  serait  mécontent,  mais 
qu'il  ne  considérerait  pas  que  ce  n'était  pas  elle  qui  payait. 

Ibid. — A  quel  signe  reconnaît-on  le  luxe  nuisible?  A  l'espèce 
de  marchandise  étalée  sur  les  boutiques.  Plus  ces  marchandises 
sont  riches,  moins  il  y  a  de  proportion  dans  la  fortune  des  citoyens. 

Au  lieu  de  dire  plus  ces  marchandises  sont  riches,  il  eût  peut- 
être  été  plus  juste  de  dire  :  Plus  ces  marchandises  sont  mau- 
vaises, et  plus  elles  affichent  la  richesse  ;  plus  les  fortunes  sont 
inégales,  plus  le  luxe  de  misère  est  étendu. 

Les  boutiques  où  les  marchandises  sont  vraiment  riches  sont 
en  petit  nombre  et  peu  fréquentées.  Celles  où  la  richesse  appa- 
rente des  marchandises  sert  de  masque  à  la  misère  sont  sans 
nombre. 

Page  131.  —  Qu'on  anéantisse  la  moitié  des  richesses  d'une 
nation,  si  l'autre  moitié  est  à  peu  près  également  répartie  entre  tous 
les  citoyens,  l'État  sera  presque  également  heureux  et  puissant. 

Je  doute  de  l'un  et  je  nie  l'autre.  Comment  resterait-elle 
aussi  puissante,  si  les  nations  circonvoisines  et  rivales  ont  con- 
servé toute  leur  richesse?  Comment  serait-elle  aussi  heureuse, 
si  ses  jouissances  sont  moindres?  Et  elles  le  seront  de  tout  ce 
que  la  modicité  de  la  fortune  ne  permettra  pas  d'appeler  à  grands 
frais  des  contrées  éloignées. 

On  ne  boit  guère  de  vin  de  Bourgogne  et  de  Champagne  dans 
la  Suisse.  Diminuez  la  richesse  des  Suisses  de  moitié,  et  l'on  y 
en  boira  bien  moins. 

Il  faut  à  une  contrée,  dit  Helvétius  (page  132),  ou  de  l'ar- 
gent, ou  les  lois  de  Sparte,  ouïe  danger  d'une  invasion  prochaine. 
Les  lois  de  Sparte  seraient  la  ruine  de  la  nation,  s'il  était  possible 
de  les  y  introduire.  C'est  Helvétius  qui  le  dit.  Le  danger  de  l'in- 
vasion sera  donc  d'autant  plus  grand  que  la  somme  de  la  richesse 
sera  moindre.  Comment  a-t-il  donc  pu  assurer,  paragraphe  précé- 
dent, que  si  l'on  jetait  dans  la  mer  la  moitié  de  notre  or,  nous 
n'en  serions  ni  moins  heureux  ni  moins  puissants? 

Ibid.  —  Le  crime  le  plus  habituel  des  gouvernements  de 
l'Europe,  c'est  leur  avidité  à  s' approprier  tout  l'argent  du 
peuple. 
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On  accroît  la  diligence  des  abeilles  en  les  châtrant  d'une 
partie  de  leur  cire  et  de  leur  miel.  Prenez  tout,  et  les  abeilles 
quittent  la  ruche;  prenez-en  trop,  les  abeilles  restent  et  meurent. 

Page  135. — Les  honneurs  sont  une  monnaie  qui  hausse  et  baisse 
selon  le  plus  ou  le  moins  de  justice  avec  laquelle  on  les  distribue. 

L'avilissement  des  honneurs  mal  décernés  produit  au  moral  le 
même  effet  que  l'altération  des  monnaies  au  physique. 

Ibicl.  —  A  quelle  cause  attribuer  V extrême  puissance  de  V  An- 
gleterre? A  son  gouvernement. 

Mais  à  quelle  cause  attribuer  la  pauvreté  de  l'Ecosse  et  de 
l'Irlande,  et  l'extravagance  de  la  guerre  actuelle  contre  les  colo- 
nies *?  A  l'avidité  des  commerçants  de  la  métropole. 

On  vante  cette  nation  pour  son  patriotisme.  Je  défie  qu'on 
me  montre  dans  l'histoire  ancienne  ou  moderne  un  exemple  de 
personnalité  nationale  ou  d'anti-patriotisme  plus  marqué. 

Je  vois  ce  peuple  sous  l'emblème  d'un  enfant  vigoureux  qui 
naît  avec  quatre  bras,  mais  dont  un  de  ces  bras  arrache  les  trois 
autres. 

Une  autre  observation  qui  tache  encore  à  mes  yeux  le  carac- 
tère de  cette  nation,  c'est  que  ses  nègres  sont  les  plus  malheu- 
reux des  nègres.  L'Anglais,  ennemi  de  la  tyrannie  chez  lui,  est 
le  despote  le  plus  féroce  quand  il  en  est  dehors. 

D'où  naît  cette  bizarrerie,  si  elle  est  réelle  comme  on  n'en 
saurait  douter?  Se  soulagerait-il  au  loin  de  l'empire  de  la  loi 
qui  le  tient  courbé  dans  ses  foyers?  Sa  méchanceté  serait-elle 
aussi  celle  de  l'esclave  débarrassé  de  sa  chaîne?  ou  ne  serait-ce 
que  la  suite  du  mépris  qu'il  a  conçu  pour  celui  qui  a  la  bas- 
sesse de  se  soumettre  à  l'autorité  arbitraire  d'un  maître? 


SECTION    VII. 
CHAPITRE    I. 

Page  139. —  Lorsque  le  roi  Jacques  disait  qu'il  était  difficile 
d'être  à  la  fois  bon  théologien  et  bon  sujet2,  il  répétait  le  pro- 
verbe qui  dit  qu'il  est  difficile  de  servir  deux  maîtres  h  la  fois. 

1.  La  guerre  d'indépendance  ou  Vinsurgence,  comme  on  l'appelait  en  Europe,  à 
la  suite  de  laquelle  furent  institués  les  États-Unis  d'Amérique. 

2.  Helvétius  cite  ce  môme  mot  pour  prouver  que  le  roi  Jacques  ne  croyait  pas 
à  l'humanité  dos  pretres. 
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CHAPITRE    IV. 

Page  1.51.  —  La  doctrine  des  jésuites  favorisait  le  larcin-, 
cependant  le  magistrat  qui  la  condamna  par  décence  ne  s'était 
point  aperçu  qu'elle  eût  multiplié  le  nombre  des  filous. 

C'est  qu'il  est  une  multitude  de  filouteries  domestiques  qui 
ne  viennent  point  à  la  connaissance  du  magistrat. 

Un  prédicateur  du  vol  renfermé  dans  une  espèce  de  boîte  où 
il  parle  à  l'oreille  de  mon  valet  ne  me  semble  point  du  tout  un 
personnage  indifférent  à  la  sûreté  de  ma  personne  et  de  mes 
effets. 

CHAPITRE    V. 

DU    GOUVERNEMENT    DES    JÉSUITES. 

Une  observation  vraie  que  je  n'ai  lue  dans  aucun  auteur, 
c'est  qu'on  aimait  un  jacobin,  un  capucin,  un  autre  moine,  sans 
aimer  l'ordre;  au  lieu  que  l'ami  d'un  jésuite  était  l'ami  des 
jésuites.  La  plus  petite  partie  représentait  le  tout. 

Page  170.  —  Ici  l'auteur  est  décousu.  Il  n'est  point  de  muse 
à  laquelle  on  n'ait  érigé  un  temple;  point  de  science  qu'on  n'ait 
cultivée  dans  quelque  académie  ;  point  d'académie  où  l'on  n'ait 
propose  quelque  prix  pour  la  solution  de  certains  problèmes 
d'optique,  d'agriculture,  d'astronomie,  de  mécanique,  etc.  Par 
quelle  fatalité  les  sciences  de  la  morale  et  de  la  politique,  les 
plus  importantes  de  toutes  celles  qui  contribuent  le  plus  cl  la 
félicité  nationale,  sont-elles  encore  sans  écoles  publiques?... 

Ce  morceau  ne  tient  ni  à  ce  qui  précède,  ni  à  ce  qui  suit,  et 
n'était  pas  assez  saillant  pour  le  conserver  aux  dépens  de  la 
liaison  des  idées.  Cet  endroit  n'est  pas  le  seul  où  l'on  sente  ce 
défaut.  Quand  on  est  instruit  de  la  manière  de  travailler  de  l'au- 
teur, on  doit  être  surpris  de  ne  pas  le  reconnaître  plus  souvent 
dans  son  ouvrage. 

Page  171.  —  Les  lois  monastiques  devraient  être  les  plus 
parfaites,  j'en  conviens  ;  pour  les  plus  durables,  je  le  nie.  Il  n'y 
a  de  durable  que  ce  qui  est  conforme  à  la  nature,  qui  ne  cesse 
de  réclamer  ses  droits. 

Ni  Helvétius,  ni  aucun  des  écrivains  qui  l'ont  précédé  ou 
suivi,  n'a  bien  connu  le  caractère  primitif  du  jésuitisme. 
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Lorsqu'ils  se  présentèrent  en  France  et  qu'on  leur  demanda 
ce  qu'ils  étaient  :  réguliers?  Ils  répondirent  non;  séculiers?  Ils 
répondirent  non,  et  ils  avaient  raison. 

Leur  fondateur  était  un  militaire.  Leur  institution  fut  mili- 
taire :  le  Christ  fut  le  chef  de  la  troupe,  le  général  en  fut  le 
colonel;  le  reste  fut  ou  capitaine,  ou  lieutenant,  ou  sergent  ou 
soldat. 

Cela  fait  rire,  mais  cela  n'en  est  pas  moins  vrai. 

C'était  un  véritable  ordre  de  chevalerie.  Et  quels  étaient  les 
ennemis  qu'ils  avaient  à  combattre?  Le  diable,  ou  l'incrédulité, 
le  vice  et  l'ignorance.  Ils  faisaient  des  missions  aux  environs  et 
au  loin  contre  l'incrédulité.  Ils  prêchaient  dans  les  villes  contre 
le  vice,  ils  tenaient  des  écoles  contre  l'ignorance  ;  tous  mar- 
chaient sous  l'étendard  de  la  vierge  Marie,  la  Dulcinée  de 
saint  Ignace. 

Ajoutez  que  l'établissement  de  cet  ordre  fut  presque  immé- 
diat au  temps  de  la  chevalerie  espagnole,  des  paladins  et  du 
don-quichottisme. 

Il  ne  resta  de  l'esprit  du  fondateur  que  le  fanatisme.  Ils 
avaient  tellement  dégénéré  sous  le  troisième  généralat,  qu'un 
de  leurs  anciens  écrivains,  dont  le  nom  ne  me  revient  pas,  leur 
disait:  «  Vous  êtes  devenus  ambitieux  et  politiques;  vous  cou- 
rez après  l'or;  vous  méprisez  les  études  et  la  vertu;  vous  fré- 
quentez les  grands.  Vous  vous  acheminez  si  promptement  au 
vice  et  à  la  puissance,  que  les  souverains  désireront  votre  extinc- 
tion et  ne  sauront  comment  l'exécuter.  » 


NOTES. 

Page  173.  —  Il  est  vrai  que  la  loi  militaire  contraint  un 
soldat  à  fusiller  son  compagnon  et  son  ami1;  mais  c'est  une 
loi  atroce  contre  laquelle  on  s'est  récrié  de  tout  temps. 

Est-il  juste  de  reprocher  à  une  nation  le  vice  d'un  état  par- 

i.  Helvétius  prétend  que  cette  loi  «ne  prouve  pas  de  la  part  du  gouvernement 
un  grand  respect  pour  l'amitié  et  l'obéissance  à  cette  loi  (de  la  part  du  soldat)  une 
grande  tendresse  pour  ses  amis.  »  C'est  une  réponse  aux  critiques  faites  contre  son 
chapitre  de  V Amitié,  dans  l'Esprit,  critiques,  dit-il,  d'après  lesquelles  «  on  eût  cru 
Paris  peuplé  d'Orestcs  et  de  Pyladcs.  » 
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ticulier?  Est-il  juste  de  reprocher  à  un  siècle  policé  une  loi 
établie  dans  un  temps  barbare? 

C'est  une  façon  de  raisonner  aussi  singulière  que  celle  d'un 
historien  qui  prétendrait  prouver  par  l'exemple  de  Brutus  que, 
dans  les  premiers  temps  de  Rome,  les  pères  ou  q' aimaient  pas 
leurs  enfants,  ou  les  aimaient  moins  que  la  patrie.  Il  n'\  avail 
peut-être  parmi  tous  les  citoyens  que  cet  homme  capable  de  son 
action  héroïque  ou  féroce;  l'étonnement  général  qu'elle  causa  le 
prouve  assez. 

Ce  serait  très-mal  juger  de  l'esprit  général  d'un  peuple  que 
de  conclure  sa  force  ou  sa  faiblesse,  la  pureté  ou  la  corruption 
de  ses  mœurs,  sa  richesse  ou  sa  pauvreté,  des  actions  de  quel- 
ques particuliers,  et  de  dire  :  «  Apicius  se  laissa  mourir  de  faim, 
parce  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  vivre  avec  huit  ou  neuf 
cent  mille  livres  qui  lui  restaient;  donc  un  Romain,  alors,  était 
dans  la  misère  avec  ce  capital.  » 

lbid.  —  Est-il  un  instant  où  la  liberté  de  Vhomme  puisse 
être  rapportée  aux  différentes  opérations  de  son  âme  ? 

Cette  phrase  est  louche. 

Page  \lk.  —  //  n'est  presque  pas  un  saint  qui  liait  une  fois 
dans  sa  vie  lavé  ses  mains  dans  le  sang  humain. 

J'ai  un  souverain  mépris  pour  les  saints,  mais  je  ne  puis  me 
résoudre  à  les  calomnier;  à  moins  que  par  les  austérités  qu'ils 
ont  exercées  sur  eux-mêmes  et  auxquelles  ils  en  ont  encouragé 
d'autres  par  leur  exemple  et  leur  conseil,  on  ne  se  croie  auto- 
risé à  les  regarder  comme  des  suicides  ou  des  assassins,  et  c'est 
peut-être  là  la  pensée  de  l'auteur. 

Page  177.  —  Pourquoi  si  peu  d'hommes  honnêtes?  C'est  que 
l'infortune  poursuit  presque  partout  la  probité. 

Il  n'y  a  point  de  peuple  si  généralement  corrompu  qu'on  n'y 
puisse  trouver  quelques  hommes  vertueux;  parmi  ces  hommes 
vertueux  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  seul  qui  ne  fût  parvenu 
aux  honneurs  et  à  la  richesse  par  le  sacrifice  de  sa  vertu.  Je 
voudrais  bien  savoir  par  quelle  bizarrerie  ils  s'y  sont  refusés, 
quel  motif  ils  ont  eu  de  préférer  une  probité  indigente  et  obscure 
au  vice  opulent  et  décoré. 

Ibid.  —  Il  est  vrai,  la  religion  fait  restituer  un  écu,  mais 
elle  fait  poignarder  Henri  IV. 

Page  178.  —  Je  ne  puis  me  dispenser  de  rappeler  ici  le 
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discours  que  j'ai  entendu  tenir  à  un  docteur  de  Sorbonne, 
c'était  l'abbé  L'Avocat,  bibliothécaire  de  la  maison.  Dans  ce 
temps  le  garde  des  sceaux  Machault  avait  projeté  l'extinction 
des  immunités  ecclésiastiques.  «  Voilà,  disait  le  docteur,  une 
querelle  qui  serait  bientôt  finie,  si  j'étais  à  la  place  de  l'ar- 
chevêque. 

—  Que  feriez-vous? 

—  Ce  que  je  ferais?  j'irais  trouver  Mme  de  Pompadour  et  je 
lui  dirais  :  Madame,  vous  vivez  dans  un  commerce  scandaleux 
avec  le  roi  ;  je  vous  avertis  que  si  dans  la  huitaine  vous  n'êtes 
pas  rentrée  dans  la  maison  de  votre  époux,  je  vous  excommu- 
nierai. » 

Page  181.  —  Si  le  bourreau  peut  tout  sur  les  armées,  dit  un 
grand  prince,  il  peut  tout  sur  les  villes. 

Un  grand  prince,  dites-vous,  Helvétius!  dites  un  grand 
scélérat,  un  César  Borgia.  Malheur  à  la  nation  gouvernée  par  un 
souverain,  je  ne  dis  pas  qui  se  conduit  par  de  pareils  prin- 
cipes, mais  dont  l'âme  cruelle  est  capable  de  les  concevoir1. 

Page  182.  —  Le  despotisme  du  chef  des  jésuites  ne  peut 
être  nuisible. 

A  son  ordre,  j'en  conviens;  mais  à  la  société?  vous  ne  le 
pensez  pas. 

Et  si  le  souverain  s'avisait  de  gouverner  son  empire  d'après 
les  principes  de  la  politique  jésuitique,  comment  croyez-vous 
que  les  autres  souverains  s'en  trouveraient? 

Une  nation  où  tous  les  sujets  seraient  dans  la  main  du  sou- 
verain comme  le  bâton  dans  la  main  du  vieillard,  où  le  souve- 
rain commanderait  à  tous  ses  sujets  comme  le  Vieux  de  la  Mon- 
tagne commandait  à  ses  fanatiques,  exterminerait  incessamment 
toutes  les  autres  nations  ou  en  serait  incessamment  exterminée. 

Que  de  meurtres,  que  d'assassinats  je  vois  commis  !  quelles 
rivières  de  sang  je  vois  couler  de  tous  côtés  !  L'idée  seule  m'en 
fait  frémir.  Un  pareil  monarque  serait-il  menacé  par  un  de  ses 
voisins  d'une  guerre  juste  ou  injuste?  il  n'aurait  qu'à  dire  : 
a  Qu'on  aille  le  tuer...  »  et  à  l'instant  il  y  aurait  des  milliers  de 
bras  à  ses  ordres. 

1.  L'attribution  de  cette  maxime  à  un  grand  prince  (Frédéric  II)  a  été  supprimée 
dans  les  éditions  subséquentes  de  l'Homme,  et  la  phrase  a  passé  simplement  dans 
le  texte. 


INTITULE    L'HOMME.  &27 

SECTION    VIII. 

CHAPITRE   II. 

de  l'emploi  du  temps. 

Page  188.  —  J'ai  lu  ce  chapitre  avec  le  plus  grand  plaisir; 
je  n'ai  pas  la  force  de  le  contredire  en  forme,  niais  je  crains 
bien  qu'il  n'y  ait  un  peu  plus  de  poésie  que  de  vérité.  J'aurais 
plus  de  confiance  dans  les  délices  de  la  journée  d'un  charpen- 
tier, si  c'était  un  charpentier  qui  m'en  parlât,  et  non  pas  un 
fermier  général  dont  les  bras  n'ont  jamais  éprouvé  la  dureté 
du  bois  et  la  pesanteur  de  la  hache.  Ce  bienheureux  charpen- 
tier, je  le  vois  essuyer  la  sueur  de  son  front,  porter  ses  mains 
sur  ses  hanches  et  soulager  par  le  repos  la  fatigue  de  ses  reins, 
haleter  à  chaque  instant,  mesurer  avec  son  compas  l'épaisseur 
de  la  poutre.  Peut-être  est-il  fort  doux  d'être  charpentier  ou 
scieur  de  pierre,  mais  franchement  je  ne  veux  point  de  ce  bon- 
heur-là, même  avec  l'agréable  souvenir,  à  chaque  coup  de 
cognée  ou  de  scie,  du  payement  qui  m'attendrait  à  la  fin  de  ma 
journée. 

Toutes  les  sortes  de  travaux  soulagent  également  de  l'ennui, 
mais  tous  ne  sont  pas  égaux.  Je  n'aime  point  ceux  qui  amènent 
rapidement  la  vieillesse,  et  ce  ne  sont  ni  les  moins  utiles,  ni 
les  moins  communs,  ni  les  mieux  récompensés. 

La  fatigue  en  est  telle,  que  l'ouvrier  est  bien  plus  sensible  à 
la  cessation  de  son  travail  qu'à  l'avantage  de  son  salaire  :  ce 
n'est  pas  sa  récompense,  c'est  la  dureté  et  la  longueur  de  sa 
tâche  qui  l'occupent  pendant  toute  sa  journée.  Le  mot  qui  lui 
échappe  lorsque  la  chute  du  jour  lui  ôte  la  bêche  de  la  main, 
ce  n'est  pas  :  «  je  vais  donc  toucher  mon  argent...  »  c'est  :  «  m'en 
voilà  donc  quitte  pour  aujourd'hui.  » 

Et  vous  croyez  que  quand  il  est  de  retour  chez  lui,  il  est 
bien  pressé  de  se  jeter  entre  les  bras  de  sa  femme  ?  Vous 
croyez  qu'il  y  est  aussi  ardent  qu'un  oisif  entre  les  bras  de  sa 
maîtresse?  Presque  tous  les  enfants  des  gens  de  peine  ne  se  font 
que  le  matin  d'un  dimanche  ou  d'une  fête. 

J'ai  pourtant  fait  une  expérience  que  je  vais  rapporter  :  on 
en  conclura  tout  ce  qu'on  voudra.  Je  revenais  du  bois  de  Bou- 
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logne  avec  un  ami.  Cet  ami  me  dit  :  «  Nous  allons  rencontrer 
des  carrosses  qui  vont  à  Versailles;  je  gage  que  nous  ne  verrons 
un  visage  serein  dans  aucun...  »  Tous  en  effet  avaient  ou  la 
tête  penchée  sur  la  poitrine,  ou  le  corps  jeté  dans  un  des 
angles  de  leur  voiture,  avec  un  air  plus  rêveur  et  plus  soucieux 
que  je  ne  saurais  vous  le  peindre.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  c'est 
que  plusieurs  de  ces  malheureux  occupés  à  scier  la  pierre  le 
long  des  bords  de  la  rivière  chantaient,  en  mordant  avec  appé- 
tit dans  un  morceau  de  pain  bis.  Donc,  me  direz-vous,  ce  der- 
nier était  plus  heureux  que  le  premier?  Oui,  dans  ce  moment-là, 
ce  jour-là  peut-être.  Mais  nous  ne  parlons  ni  d'un  moment,  ni 
d'un  jour.  Le  scieur  de  pierre  sciait  la  pierre  tous  les  jours  et 
ne  chantait  pas  tous  les  jours.  L'homme  de  cour  n'était  pas  tout 
le  jour  sur  le  chemin  de  Versailles,  n'y  allait  pas  tous  les  jours, 
et  n'était  pas  toujours  triste,  soit  qu'il  y  allât,  soit  qu'il  en 
revînt. 

Si  le  scieur  de  pierre  a  ressenti  moins  de  peine  d'une  veine 
de  pierre  très-dure  que  le  courtisan  de  l'inadvertance  du  monar- 
que ou  du  sourcil  froncé  de  son  ministre,  un  regard  du  monar- 
que, un  mot  favorable  de  son  ministre  a  rendu  le  courtisan  plus 
heureux  que  le  scieur  de  pierre  ne  l'a  été  par  une  veine  tendre 
de  la  pierre  qui  diminuait  sa  fatigue  et  abrégeait  son  travail. 

Je  ne  crois  pas  d'un  autre  côté  que  ce  seigneur  qui  est  privé 
du  souverain  bonheur  de  souper  dans  les  petits  appartements, 
soit  aussi  satisfait  à  sa  table  ou  à  celle  de  ses  amis ,  malgré  la 
délicatesse  des  mets  et  la  variété  des  vins  les  plus  exquis,  que  le 
scieur  de  pierre,  de  retour  du  port  dans  sa  chaumière,  avec  sa 
cruche  d'eau  ou  son  pot  de  mauvaise  bière,  à  côté  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants. 

Mais  si  l'un  est  malheureux,  c'est  qu'il  a  la  tête  mauvaise;  et 
que  la  religion,  l'habitude  de  la  misère  et  du  travail,  avec  le 
meilleur  jugement  suffisent  à  peine  à  l'autre  pour  le  réconcilier 
avec  son  état. 

Enfin,  Helvétius,  lequel  des  deux  aimeriez-vous  mieux  être, 
ou  courtisan  ou  scieur  de  pierre?  Scieur  de  pierre,  me  direz- 
vous.  Cependant  avant  la  fin  du  jour  vous  seriez  dégoûté  de  la 
scie  qu'il  faudrait  reprendre  le  lendemain  ;  et  vous  auriez  bien- 
tôt envoyé  paître  et  le  monarque,  et  son  ministre  et  toute  la  cour, 
si  votre  rôle  de  courtisan  vous  déplaisait. 
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Croyez-moi,  huit  ou  dix  heures  de  scie  vous  auraient  bientôt 
adouci  les  ennuis  de l'OEil-de-Bœuf. 

Je  sais  très-bien  que  chaque  étal  a  ses  disgrâces.  Je  lisais  à 
quinze  ans,  je  relisais  à  (rente,  dans  Horace,  que  nous  ne  sen- 
tons bien  que  les  peines  du  nôtre,  et  je  riais  et  de  l'avocat  qui 
envie  le  sort  de  l'agriculteur,  et  de  l'agriculteur  qui  envie  le  sort 
du  commerçant,  et  du  commerçant  qui  envie  le  sort  du  soldat, 
et  du  soldat  qui  jure  et  tempête  contre  les  dangers  de  son  mé- 
tier, la  modicité  de  sa  paye  et  la  dureté  de  son  caporal  ou  de 
son  capitaine1;  avec  tout  cela  je  m'aime  mieux  étendu  noncha- 
lamment dans  mon  fauteuil,  mes  rideaux  tirés,  mon  bonnet  ren- 
foncé sur  les  yeux,  occupé  à  décomposer  des  idées,  qu'à  battre 
le  ciment,  quoique  je  ne  fasse  aucune  comparaison  de  la  répri- 
mande du  piqueur  et  de  la  satire  du  critique  rongé  d'envie  et 
plein  de  mauvaise  foi.  Certainement  un  coup  de  silflet  au  théâ- 
tre fait  plus  de  mal  à  un  auteur  que  dix  coups  de  bâton  n'en  font 
au  manouvrier  paresseux  ou  maladroit;  mais,  au  bout  de  huit 
jours,  l'auteur  sifflé  n'y  pense  plus,  et  le  plâtre  pèse  toujours 
également  sur  les  épaules  courbées  du  porteur  d'oiseau2. 

CHAPITRE     III. 

Page  193. —  L'ennui  est  un  mal  presque  aussi  redoutable  que 
l'indigence. 

Voilà  bien  le  propos  d'un  homme  riche  et  qui  n'a  jamais  été 
en  peine  de  son  dîner. 

Je  vois  à  la  préférence  qu'Helvétius  donne  à  la  condition  du 
valet  sur  celle  du  maître,  qu'il  a  été  bon  maître,  et  qu'il  ignore 
la  brutalité,  la  dureté,  les  humeurs,  la  bizarrerie,  le  despotisme 
de  la  plupart  des  autres. 

Servir  est  la  dernière  des  conditions,  et  ce  n'est  jamais  que 
la  paresse  ou  quelque  autre  vice  qui  fasse  balancer  entre  la 
livrée  et  des  crochets.  Puisque  ayant  des  épaules  fortes  et  des 
jarrets  nerveux  ils  ont  mieux  aimé  vider  une  chaise  percée  que 
de  porter  un  fardeau,  c'est  qu'ils  avaient  l'âme  vile. 

1.  Horace,  Satires,  liv.  I,  sat.  i. 

2.  C'est  une  planche  arrondie  avec  bord  unique  à  angle  droit  pour  retenir  le 
mortier.  Deux  bras  fixés  à  cette  planche  passent  sur  chaque  épaule  du  goujat  qui, 
pour  vider  sa  charge,  fait  basculer  l'instrument.  La  description  de  l'oiseau,  dans 
Littré,  est  fausse,  et,  par  suite,  l'étymo  logie  augeau. 
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Ce  n'est  donc  point  le  grand  nombre  des  valets,  c'est  le  très- 
petit  nombre  des  bons  qui  doit  étonner. 

Ibid.  —  De  toutes  les  réflexions  qui  se  présentent  sur  cette 
page  et  sur  la  suivante,  je  n'en  ferai  qu'une,  c'est  qu'il  y  a  beau- 
coup d'états  dans  la  société  qui  excèdent  de  fatigue,  qui  épuisent 
promptement  les  forces  et  qui  abrègent  la  vie,  et  quel  que  soit 
le  salaire  que  vous  attachiez  au  travail,  vous  n'empêcherez  ni  la 
fréquence  ni  la  justice  de  la  plainte  de  l'ouvrier. 

Avez-vous  jamais  pensé  à  combien  de  malheureux  l'exploi- 
tation des  mines,  la  préparation  de  la  chaux  de  céruse,  le  trans- 
port du  bois  flotté,  la  cure  des  fosses  causent  des  infirmités 
effroyables  et  donnent  la  mort? 

11  n'y  a  que  les  horreurs  de  la  misère  et  l'abrutissement  qui 
puissent  réduire  l'homme  à  ces  travaux.  Ah!  Jean-Jacques,  que 
vous  avez  mal  plaidé  la  cause  de  l'état  sauvage  contre  l'état  social  ! 

Oui,  l'appétit  du  riche  ne  diffère  point  de  l'appétit  du  pauvre, 
je  crois  même  l'appétit  de  celui-ci  beaucoup  plus  vif  et  plus 
vrai;  mais  pour  la  santé  et  le  bonheur  de  l'un  et  de  l'autre, 
peut-être  faudrait-il  mettre,  le  pauvre  au  régime  du  riche  et  le 
riche  au  régime  du  pauvre.  C'est  l'oisif  qui  se  gorge  de  mets 
succulents,  c'est  l'homme  de  peine  qui  boit  de  l'eau  et  mange 
du  pain,  et  tous  les  deux  périssent  avant  le  terme  prescrit  par 
la  nature,  l'un  d'indigestions  et  l'autre  d'inanition.  C'est  celui 
qui  ne  fait  rien  qui  s'abreuve  à  longs  traits  du  vin  généreux 
qui  réparerait  les  forces  de  celui  qui  travaille. 

Si  le  pauvre  et  le  riche  étaient  également  laborieux  et  frugals, 
tout  ne  serait  pas  compensé  entre  eux.  La  différence  des  ali- 
ments et  des  travaux,  des  aliments  pauvres  et  succulents,  des 
modérés  et  continus,  mettraient  encore  une  grande  différence 
entre  la  durée  moyenne  de  leur  vie. 

Ou  passez-vous  de  métaux,  ou  permettez  aux  mines  d'être 
pestilentielles. 

Les  mines  du  Hartz  recèlent  clans  leurs  immenses  profondeurs 
des  milliers  d'hommes  qui  connaissent  à  peine  la  lumière  du 
soleil  et  qui  atteignent  rarement  l'âge  de  trente  ans.  C'est  là 
qu'on  voit  des  femmes  qui  ont  eu  douze  maris. 

Si  vous  fermez  ces  vastes  tombeaux,  vous  ruinez  l'État  et 
vous  condamnez  tous  les  sujets  de  la  Saxe  ou  à  mourir  de  faim 
ou  à  s'expatrier. 
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Combien  d'ateliers  dans  la  France  même,  moins  nombreux, 
mais  presque  aussi  funestes! 

Lorsque  je  repasse  en  revue  la  multitude  et  la  variété  des 
causes  de  la  dépopulation,  je  suis  toujours  étonné  que  le  nom- 
bre des  naissances  excède  d'un  dix-neuvième  celui  des  morts. 

Si  Rousseau,  au  lieu  de  nous  prêcher  le  retour  dans  la  forêt, 
s'était  occupé  à  imaginer  une  espèce  de  société  moitié  policée 
et  moitié  sauvage,  on  aurait  eu,  je  crois,  bien  de  la  peine  à  lui 
répondre. 

L'homme  s'est  rassemblé  pour  lutter  avec  le  plus  d'avantage 
contre  son  ennemie  constante,  la  nature;  mais  il  ne  s'est  pas 
contenté  de  la  vaincre,  il  en  a  voulu  triompher.  11  a  trouvé  la 
cabane  plus  commode  que  l'antre  et  il  s'est  logé  dans  une 
cabane;  fort  bien,  mais  quelle  énorme  distance  de  la  cabane 
au  palais!  Est-il  mieux  dans  le  palais  que  dans  la  cabane?  j'en 
doute.  Combien  il  s'est  donné  de  peines  pour  n'ajouter  à  son 
sort  que  des  superfluités  et  compliquer  à  l'infini  l'ouvrage  de  son 
bonheur  ! 

Helvétius  a  dit,  avec  raison,  que  le  bonheur  d'un  opulent 
était  une  machine  où  il  y  avait  toujours  à  refaire.  Cela  me 
semble  bien  plus  vrai  de  nos  sociétés.  Je  ne  pense  pas,  comme 
Rousseau,  qu'il  fallût  les  détruire  quand  on  le  pourrait,  mais  je 
suis  convaincu  que  l'industrie  de  l'homme  est  allée  beaucoup 
trop  loin,  et  que  si  elle  se  fût  arrêtée  beaucoup  plus  tôt  et  qu'il 
fût  possible  de  simplifier  son  ouvrage,  nous  n'en  serions  pas 
plus  mal.  Le  chevalier  de  Chastellux  '  a  très-bien  distingué  un 
règne  brillant  d'un  règne  heureux;  il  serait  tout  aussi  facile 
d'assigner  la  différence  d'une  société  brillante  et  d'une  société 
heureuse.  Helvétius  a  placé  le  bonheur  de  l'homme  social  dans 
la  médiocrité;  et  je  crois  qu'il  y  a  pareillement  un  terme  dans 
la  civilisation,  un  terme  plus  conforme  à  la  félicité  de  l'homme 
en  général  et  bien  moins  éloigné  de  la  condition  sauvage  qu'on 
ne  l'imagine;  mais  comment  y  revenir  quand  on  s'en  est  écarté, 
comment  y  rester  quand  on  y  serait?  Je  l'ignore.  Hélas!  l'état 
social  s'est  peut-être  acheminé  à  cette  perfection  funeste  dont 
nous  jouissons,  presque  aussi  nécessairement  que  les  cheveux 
blancs   nous   couronnent    dans   la  vieillesse.    Les   législateurs 

1.  Dans  son  livre  :  De  la  félicité  publique  (Amsterdam,   1 772,  2  v.  in-8),  que 
Voltaire  mettait  au-dessus  de  VEsprit  des  lois. 
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anciens  n'ont  connu  que  l'état  sauvage.  Un  législateur  moderne 
plus  éclairé  qu'eux,  qui  fonderait  une  colonie  dans  quelque 
recoin  ignoré  de  la  terre,  trouverait  peut-être  entre  l'état  sau- 
vage et  notre  merveilleux  état  policé  un  milieu  qui  retarderait 
les  progrès  de  l'enfant  de  Prométhée,  qui  le  garantirait  du  vau- 
tour, et  qui  fixerait  l'homme  civilisé  entre  l'enfance  du  sauvage 
et  notre  décrépitude. 

CHAPITRE    IV. 

Page  195.  —  L'idée  de  vertu  et  Vidée  de  bonheur  se  désuni- 
ront à  la  longue,  mais  ce  sera  l'œuvre  du  temps  et  même  d'un 
long  temps. 

Il  me  semble  qu'Helvétius  dit  ailleurs  que  cette  dissociation 
d'idées  sera  l'ouvrage  d'un  instant,  que  le  tyran  n'a  qu'à  parler, 
et  qu'elle  sera  faite  l. 

Ibid.  —  Mais  de  meilleures  lois  établies,  s'imagine-t-on  que 
sans  être  également  riches  ou  puissants,  les  hoynmes  se  croiront 
également  heureux  ? 

L'expérience  des  peines  de  notre  état  et  l'ignorance  des 
peines  de  l'état  d'autrui  ne  commencent-elles  pas  à  séparer 
l'idée  de  bonheur  de  notre  médiocrité  de  fortune,  et  à  l'attacher 
à  l'idée  de  la  puissance  et  de  la  richesse  dont  nous  sommes 
privés?  Si  cela  est,  vos  bonnes  lois  auront  servi  à  peu  de 
chose. 

Non  certes,  l'idée  de  bonheur  ne  s'associe  pas  à  l'idée  de  l'or 
et  des  dignités  au  fond  des  forêts  où  il  n'y  a  ni  dignités  ni  or. 
Mais  en  est-il  ainsi  au  centre  d'une  société  où  l'enfant  et  l'homme 
du  peuple  voient  sans  cesse  autour  d'eux,  à  leur  porte,  à  côté 
d'eux  ces  fantômes  du  bonheur? 

Tous  nos  éloges  de  l'état  humble,  de  l'état  aisé  ont-ils  per- 
suadé à  un  seul  citoyen  que  c'était  celui  du  bonheur,  et  éteint 
dans  son  cœur  la  cupidité  de  l'or,  l'ambition  des  honneurs? 

CHAPITRE     V. 

Page  198.  —  Partout  où  les  citoyens  n'ont  point  de  part  au 
gouvernement,  où  toute  émulation  est  éteinte,  quiconque  est  au- 

1.  Voir  plus  haut,  cliap.  u  de  la  section  IV,  p.  381). 
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dessus  du  besoin  est  sans  motif  pour  étudier  et  pour  s'in- 
struire. 

L'auteur  vivait  dans  une  contrée  telle  qu'il  la  désigne,  il  était 
au-dessus  du  besoin,  ou  il  s'est  instruit  sans  motif,  ou  il  y  a 
encore  des  motifs  de  s'instruire. 

Ibid.  — ■  Trop  paresseux  pour  aller  au-devant  du  plaisir 3  il 
voudrait  que  le  plaisir  vint  au-devant  de  lui. 

Les  exemples  de  ces  paresseux-là  ne  sont  pas  communs. 
L'auteur  applique  à  une  classe  nombreuse  d'hommes  ce  qui  ne 
convient  qu'à  un  Français  apoplectique  et  stupide.  Les  autres 
me  paraissent  poursuivre  l'amusement  et  les  plaisirs  avec  la 
même  fureur  qu'ils  fuient  l'ennui.  L'atteignent-ils  toujours?  Ce 
n'est  pas  ce  dont  il  s'agit. 

Ibid.  —  On  n'échappe  à  l'ennui  qu'avec  des  chevaux,  des 
chiens,  des  équipages,  des  concerts,  des  musiciens,  des  peintres, 
dis  statuaires,  des  fêtes  et  des  spectacles. 

Eh  bien,  l'on  a  tout  cela,  et  l'on  se  ruine. 

Ou  je  connais  mal  les  hommes,  ou  tout  cela  (page  199)  me 
semble  outré.  J'ai  souvent  entendu  parler  de  malheureux  qui  se 
sont  tués,  jamais  de  riches  qui  aient  terminé  leur  ennui  par  ce 
moyen  si  sûr  et  si  court. 


CHAPITRES    VII    ET    VIII1. 

Page  200.  —  Ce  n'est  pas  toujours  l'habitude  qui  ôte  à  l'aube 
d'un  beau  jour  sa  fraîcheur,  au  lever  du  soleil  son  éclat,  au 
chant  du  coq,  au  murmure  des  eaux,  au  bêlement  du  troupeau 
leurs  sensations  agréables  ;  c'est  que  l'âme  du  possesseur  de  ces 
biens  est  malade  ;  c'est  que,  travaillé  de  mille  passions  folles,  il 
arrive  à  sa  campagne  comme  le  diable  de  Milton  dans  le  jardin 
d'Éden.  Trouvez,  si  vous  le  pouvez,  l'ellébore  qui  purge  son 
cerveau  dérangé,  et  vous  restituerez  au  spectacle  de  la  nature 
des  charmes  dont  il  ne  se  lassera  point.  Tous  fatigués  des  fri- 
voles amusements  de  la  ville,  s'écrient  avec  Horace:  Orusl 
quando  te  aspiciam?  ô  ma  terre!  ô  mes  champs!  ô  mon  parc! 
quand   te   reverrai-je?    tous   les  revoient   et  tous  y  périssent 

1.  Ces  chapitres  traitent  de  l'ennui  et  des  moyens  inventés  par  les  oisifs  contre 
l'ennui. 

n.  2'3 
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d'ennui.  C'est,  me  direz-vous,  que  tous  ne  savent  pas  s'y  occu- 
per comme  Horace,  et  vous  me  montrerez  par  votre  réponse  que 
les  mœurs  d'Horace  ne  vous  sont  pas  mieux  connues  que  le 
cœur  humain.  Le  poëte  quittait  Rome,  persuadé  que  c'était  ou 
dans  son  foyer  rustique,  ou  sous  le  tilleul  qui  ombrageait  sa 
fontaine  que  la  muse  et  son  génie  l'attendaient;  on  entassait 
dans  sa  malle  Ménandre  sur  Aristophane  et  celui-ci  sur  Platon; 
à  son  départ  il  avait  annoncé  à  ses  amis  non  pas  un,  mais 
plusieurs  chefs-d'œuvre  :  il  arrivait,  il  jouissait  du  repos  et  de 
l'innocence  des  champs.  Si  Mécène  le  rappelait  à  la  ville,  il  se 
courrouçait  contre  son  bienfaiteur,  il  s'indignait  qu'on  crût  avoir 
acquis  sa  liberté  par  des  richesses,  il  offrait  de  les  restituer  si 
l'on  y  avait  mis  un  si  haut  prix.  La  saison  se  passait,  et  il 
reparaissait  entre  ses  amis  sans  avoir  ouvert  un  livre,  sans  avoir 
écrit  une  ligne.  Peut-être  que  par  un  séjour  habituel  le  poëte 
eût  oublié  l'art  des  vers  à  la  campagne,  sans  y  éprouver  un 
instant  d'ennui.  Cependant,  qui  fut  plus  recherché  des  grands, 
qui  fut  plus  corrompu  par  leurs  faveurs  que  ce  poëte?  Il  est  des 
âmes  au  fond  desquelles  il  reste  je  ne  sais  quoi  de  sauvage,  un 
goût  pour  l'oisiveté,  la  franchise  et  l'indépendance  de  la  vie  pri- 
mitive. Ils  se  sentent  toujours  étrangers  dans  les  villes,  ils  y 
promènent  un  secret  dégoût  qui  cesse  par  intervalles,  mais  qui 
ne  tarde  pas  à  renaître,  et  qui  renaît  quelquefois  au  milieu  des 
distractions  les  plus  violentes  et  les  plus  agréables.  Si  c'est 
un  poëte,  il  attribue  son  malaise  à  des  importunités  qui  l'em- 
pêchent d'être  tout  à  son  talent  ;  il  s'en  délivre,  il  s'éloigne,  le 
voilà  seul.  Que  fait-il?  il  erre  dans  les  champs,  il  s'étend  non- 
chalamment sur  l'herbe  des  prés;  il  passe  des  heures  entières  à 
voir  couler  un  ruisseau  ;  il  s'arrête  près  du  paysan  qui  laboure 
et  s'entretient  avec  lui  des  travaux  rustiques  ;  il  s'assied  quel- 
quefois à  la  table  de  ses  valets,  il  aime  leurs  propos,  il  interroge 
la  femme  de  basse-cour  sur  ses  oies,  sur  ses  pigeons,  sur  ses 
canards;  il  ordonne  à  son  jardinier  d'emmeublir  un  terrain  qui 
lui  paraît  épuisé;  il  fouille  quelquefois  lui-même  le  pied  d'un 
arbre  qui  languit;  il  projette  une  pompe  qui  élève  les  eaux  de 
son  puits  et  qui  soulage  la  femme  de  son  jardinier  de  la  fatigue 
de  la  tirer  ;  il  rend  visite  à  son  curé  et  ne  s'en  sépare  guère  sans 
s'être  informé  des  pauvres  de  la  paroisse.  Il  fait  tout,  excepte  la 
chose  qu'il  était  venu  faire. 
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CHAPITRE    XI1. 


Page  205.  —  Je  rencontrai  en  voyage  Lady***qui  passait 
la  moitié  de  l'année  à  Paris,  le  reste  à  Londres,  et  qui  possédait 
également  bien  les  langues  des  deux  nations.  Je  lui  demandai 
si  les  mœurs  des  Français  lui  paraissaient  plus  ou  moins  cor- 
rompues que  les  mœurs  des  Anglais;  elle  me  répondit  que  la 
seule  différence  qu'elle  y  mettait,  c'est  que  le  vice  de  ses  com- 
patriotes lui  paraissait  plus  grossier.  Elle  ajoutait  encore  que 
c'était  la  mauvaise  compagnie  des  femmes  qui  nous  perdait,  et 
qu'au  contraire  dans  sa  pairie  la  compagnie  dangereuse  pour  un 
homme  était  la  mauvaise  compagnie  des  hommes. 

Page  206.  —  Les  femmes  sont  doue  priées  de  se  prêter  avec 
égard  à  la  triste  situation  d'un  ministre  et  cl1  être  pour  lui  moins 
difficiles.  Peut-être  iia-t-on  rien  à  leur  reprocher  sur  ce 
point. 

Si  cela  n'est  pas  de  mauvais  goût,  on  conviendra  du  moins 
que  ces  gaietés  contrastent  un  peu  avec  la  gravité  de  l'ouvrage. 

CHAPITRE    X2. 

Je  traiterais  volontiers  avec  la  même  sévérité  tout  le  chapitre 
suivant.  Quand  j'ai  lu  au  frontispice  et  quand  je  lis  au  haut  de 
la  page  de  V Homme  et  de  son  éducation,  je  suis  un  peu  surpris 
de  lire,  chapitre  X  :  Quelle  maîtresse  convient  à  l'oisif-  je  ne  sais 
plus  si  l'auteur  est  un  apôtre  des  bonnes  ou  des  mauvaises 
mœurs.  Je  crois  que  son  ton  aurait  été  moins  licencieux  s'il  eût 
pressenti  l'avantage  que  ses  ennemis  en  prendraient  contre  lui. 
Il  y  a  plus  d'un  endroit  dans  son  livre  dont  on  peut  être  scan- 
dalisé sans  être  un  bigot.  Quand  on  attaque  les  préjugés  reli- 
gieux, on  ne  saurait  avoir  ni  montrer  trop  de  retenue. 

Page  207.  —  //  faut  des  coquettes  aux  oisifs  et  de  jolies 
filles  aux  occupés.  La  chasse  des  femmes,  comme  celle  du  gibier, 
doit  être  différente  selon  le  temps  qu'on  y  veut  mettre.  IS'y  peut- 
on  donner  qu'une  heure  ou  deux?  On  va  au  lire... 

1.  Ce  chapitre  est  intitulé  :  De  l'acquisition  plus  ou  moins  difficile  des  plaisirs 
selon  le  gouvernement  où  l'on  vit  et  le  poste  qu'on  y  occupe. 
'2.  Quelle  maîtresse  convient  à  l'oisif. 
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La  femme  adroite  se  fait  longtemps  courir  par  le  désœu- 
vré... 

Une  femme  est  une  table  bien  servie  qu'on  voit  d'un  œil  dif- 
férent avant  ou  après  le  repas. 

Fi,  fi,  rayez-moi  toutes  ces  grosses  polissonneries-là.  On  se 
les  permettrait  à  peine  sur  la  fin  d'un  souper,  encore  faudrait-il 
qu'il  n'y  eût  point  de  femmes. 

J'en  dis  autant  de  la  page  208. 

Page  209.  —  Laissez  toutes  ces  gentillesses-là  à  nos  insipides 
petits  poètes  de  ruelle  ;  elles  siéent  mal  dans  la  bouche  d'un 
moraliste. 

L'envie  de  plaire  à  tout  le  monde  a  fait  dire  bien  des  choses 
frivoles  à  cet  auteur. 

CHAPITRE    XII. 

Page  210.  —  Nos  femmes  atteignent-elles  un  certain  âge, 
quittent-elles  le  rouge,  les  amants,  les  spectacles?  elles  se  font 
dévotes. 

Il  me  semble  que  cet  usage  commence  à  tomber  et  que  nos 
femmes  ne  prennent  ni  si  fréquemment  ni  si  promptement  le 
triste  parti  de  la  dévotion.  Elles  restent  dans  le  monde,  elles 
ont  de  l'indulgence  pour  les  amusements  de  la  jeunesse  ;  elles 
jouent,  elles  causent  et  causent  bien,  parce  qu'elles  parlent 
d'après  l'expérience  ;  elles  vont  à  la  campagne,  aux  promenades, 
aux  spectacles;  elles  médisent  peu.  Leur  occupation  principale 
est  celle  de  leur  santé  et  l'étude  de  toutes  les  petites  commo- 
dités de  la  vie.  Elles  gardent  le  rouge,  et  au  lieu  d'aller  pleurer 
leurs  sottises  passées  aux  pieds  d'un  prêtre,  elles  en  rient  avec 
quelques  amis  intimes.  Cette  résolution,  si  toutefois  elle  est 
réelle,  est  la  suite  du  mépris  général  de  la  religion  :  elles  ont 
cessé  d'y  croire  dans  la  jeunesse,  et  elles  ne  peuvent  plus  y 
chercher  leur  consolation  dans  la  vieillesse.  Autrefois,  on  allait 
à  la  messe  au  sortir  des  bras  de  son  amant;  aujourd'hui,  ou 
l'on  ne  va  point  à  la  messe,  ou,  si  l'on  y  va,  c'est  par  égard 
pour  ses  valets,  contrainte  dont  on  s'affranchit  de  jour  en  jour. 
L'incrédulité  est  aussi  commune  chez  les  femmes  que  chez  les 
hommes,  elle  y  est  un  peu  moins  raisonnée,  mais  elle  y  est 
presque  aussi  ferme. 
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CHAPITRE    XIII. 


Page  213.  —  Le  beau  cesse  à  la  longue  de  l'être  pour  moi. 

Je  ne  crois  pas  cela.  Ce  qui  est  vrai  reste  vrai,  ce  qui  est 
bon  ne  cesse  pas  de  l'être,  le  beau  est  toujours  beau.  11  n'y  a 
que  ma  sensation  qui  varie.  Je  passe  devant  la  colonnade  du 
Louvre  sans  la  regarder,  en  est-elle  moins  belle  pour  moi? 
Nullement. 

CHAPITRE     XIV. 

Page  220.  —  Helvétius  suppose  ici  avec  Longin  et  Boileau 
une  beauté  dans  Homère  qui  n'y  est  point.  Homère  ne  dit  pas: 

Grand  Dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux... 

Il  dit  :  Grand  Dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux, 
et  si  tu  as  résolu  de  nous  perdre,  perds -nous  du  moins  à  la 
clarté  des  cieux. 

Ce  passage  devint,  il  y  a  une  vingtaine  d'années  et  plus,  le 
sujet  d'une  discussion  assez  vive  entre  le  jésuite  Berthier  et 
moi1.  Je  soutenais  que  l'Ajax  de  Longin  et  de  Boileau  n'était 
qu'un  impie,  et  que  l'Ajax  d'Homère  était  pieux  et  touchant.  Il 
m'arriva  ce  qui  arrive  presque  toujours  à  ceux  qui  ne  se  pos- 
sèdent pas  assez,  c'est  de  perdre  une  partie  de  leur  avantage. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  Journaliste  m'eût  répondu 
si  je  lui  avais  dit  :  Eh  bien,  mon  père,  Ajax,  à  votre  avis,  est 
donc  un  impie,  un  sublime  impie  qui  défie  le  maître  des  dieux? 
Cependant  si  dans  toute  Y  Iliade,  si  parmi  tous  les  héros  grecs  il 
y  en  avait  un  seul  qui,  sur  le  point  de  s'engager  dans  un  com- 
bat périlleux,  invitât  l'armée  à  se  mettre  en  prière,  que  pen- 
seriez-vous  de  ce  héros?  l'appelleriez-vous  un  impie?  serait-ce 
là  le  caractère  que  le  poëte  se  serait  proposé  de  lui  donner  ? 
Vous  savez  par  cœur,  je  n'en  doute  pas,  tous  les  noms  des  chefs 
de  la  Grèce;  comment  appelez-vous  celui-là?  Est-ce  Achille, 
Agamemnon,  Patrocle,  Diomède,  Ajax?  Certainement  ce  ne  peut 

1.  Voir  tome  I,  dans  les  additions  à  la  Lettre  sur  les  sourds  et  muets,  la  Réponse 
au  journaliste  de  Trévoux. 
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être  ce  dernier  ;  il  serait  trop  absurde  que  celui  qui  s'adresse 
fièrement  à  Jupiter  et  qui  lui  dit  :  Prends  ton  foudre  et  combats 
contre  nous...  dit  à  l'armée  :  Je  vais  combattre  ;  mes  amis  proster- 
nez-vous devant  les  dieux  et  priez  pour  moi...  Le  militaire  qui 
de  nos  jours  en  ferait  autant,  montrerait  plus  de  religion  que 
de  bravoure.  C'est  pourtant  Ajax  lui-même,  si  conséquent  dans 
Homère  à  son  rôle.  Au  pied  du  mont  Ida,  voici  comment  il  parle. 

'A).X'  àyei',  ôcpp'  âv  eyw  7io).£jj.r,ïa  ■zeûyzo.  Sûco, 
Tôcpp'  ûfxeï;  ev^ecQs  Aiî  KpovEwvt  àvoom, 
SiyÂ  Ècp'  u[A£Îwv,  t'va  |J.ï)  TptLé;  ye  TiûQwvxai, 
'Hè  xcd  à[j.cpa3criv,  otsî  oûtivoc  8£i8t{iev  qj-TYi;' 
Homère,  Iliade,  chant  VII,  v.  193  et  suiv. 

«  Allons,  mes  amis,  tandis  que  j'endosse  ma  cuirasse,  adres- 
sez-vous au  maître  des  dieux  ;  priez-le  à  voix  basse  afin  que 
les  Troyens  ne  puissent  vous  entendre,  ou  plutôt  faites  votre 
prière  tout  haut,  car  nous  ne  craignons  qui  que  ce  soit.  » 

Ou  vous  avez  mal  entendu  le  poëte,  ou  le  poëte  a  mal  sou- 
tenu le  caractère  de  son  héros.  Choisissez.  Mais  il  n'y  a  pas  à 
choisir;  la  faute  n'est  pas  dans  Homère,  mais  dans  les  commenta- 
teurs. Seulement  il  ne  faut  pas  confondre  l'erreur  d'un  homme  de 
génie,  tel  que  Longin  ou  Boileau,  avec  l'impertinence  de  son  écho. 

CHAPITRE    XV. 

Page  223.  —  Quand  une  maîtresse  n'est  pas  nouvelle,  il  est 
agréable  de  se  trouver  au  rendez-vous  quelle  a  donné  et  de  ne 
Vy  point  trouver. 

Ce  propos  du  président  Hénault  est  celui  d'un  homme  qui 
n'a  jamais  aimé  que  de  jolies  pécores. 

CHAPITRE    XVII1. 

Page  220.  —  Il  me  semble  que  l'auteur  n'attache  pas  assez 
d'importance  à  plusieurs  qualités  rares  sans  lesquelles,  tou- 
tefois, on  n'écrit  jamais  bien;  la  pureté  de  la  langue,  le  choix 
de  l'expression  propre  ou  figurée,  sa  place  et  l'harmonie.  Un 
paysan,  un  homme  du  peuple  aura  des  idées  fortes,  des  images 

i.  De  la  clarté  du  style. 
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frappantes,  mais  il  manquera  des  qualités  précédentes  qu'on  ne 
tient  point  de  la  nature,  mais  que  legoût  seul  peut  donner.  L'arl 
d'écrire  s'apprend,  celui  de  penser  et de  sentir  ne  s'apprend  guère. 

CHAPITRE    XX. 

Page  "239.  — ■  //  ne  faut  qu'un  moment  pour  admirer,  il 
faut  un  siècle  pour  faire  des  choses  admirables. 

Oui,  pour  admirer  sans  jugement  ;  mais  il  y  a  des  morceaux 
de  sculpture  qui  m'ont  arrêté  des  heures  entières  ;  je  ne  me 
suis  jamais  lassé,  je  ne  me  lasserai  jamais  devant  le  Laocoon, 
j'y  souffrirai  toujours  en  le  regardant,  et  je  m'en  arracherai  tou- 
jours avec  peine.  J'ai  lu  et  relu  vingt  fois  Homère;  il  y  a  des 
pages  de  BulTon  dont  je  n'ai  peut-être  pas  encore  senti  toute  la 
perfection;  mon  Horace  est  usé  et  mon  Racine  est  sale. 

CHAPITRE     XXI1. 

Page  2^0.  —  Je  ne  pense  pas  qu'il  en  soit  de  la  jouissance 
d'une  belle  femme  comme  de  la  peinture  de  cette  femme  et  de 
la  description  voluptueuse  des  plaisirs  qu'on  a  trouvés  sur  son 
sein  :  la  jouissance  est  plus  vive,  l'image  dure  plus  longtemps. 
Un  amateur  est  plus  fidèle  à  son  tableau  qu'à  sa  maîtresse.  Un 
homme  se  blase  plus  vite  sur  les  objets  des  sens  qu'un  homme 
de  bon  goût  sur  les  imitations  de  l'art. 

J'aime  mieux  changer  d'ennuis  comme  le  riche  que  de  souf- 
frir toujours  la  même  peine  comme  le  journalier.  J'aime  mieux 
courir,  même  sans  succès,  après  le  bonheur,  que  rester  à  côté  de 
l'infortune  et  de  la  misère. 

Bonnier2  mourut  d'ennui  au  milieu  des  délices. 

Je  n'en  crois  rien.  Bonnier  s'ennuya  et  mourut  de  maladie. 

CHAPITRE    XXII. 

Page  242.  —  Si  la  félicité  était  toujours  compagne  du  pou- 
voir, quel  homme  eût  été  plus  heureux  que  le  calife  Abdoulra- 

\.  De  l'état  actif  et  passif  de  l'homme. 

'2.  «A  peine  avait-il  formé  un  souhait,  que  la  fée  de  la  richesse  venait  le  rem- 
plir. Bonnier  était  ennuyé  de  femmes,  de  concerts,  do  spectacles;  malheureux 
qu'il  était,  il  n'avait  rien  à  désirer.  »  De  l'Homme.  V.  sur  Bonnier,  Journal  de 
Barbier,  II,  454. 
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maril  Cependant  telle  fut  l 'inscription  qu'il  fit  graver  sur  sa 
tombe:  «  Honneurs,  richesses, puissance  souveraine,  j'ai  joui  de 
tout.  Estimé  et  craint  des  princes  mes  contemporains,  ils  ont 
envié  mon  bonheur,  ils  ont  été  jaloux  de  ma  gloire,  ils  ont 
recherché  mon  amitié.  J'ai,  dans  le  cours  de  ma  vie,  exactement 
marqué  tous  les  jours  où  j'ai  goûté  un  plaisir  pur  et  véritable, 
et  dans  un  règne  de  cinquante  années  je  n'en  ai  compté,  que 
quatorze...  » 

Le  calife  avait  calculé  ses  journées  comme  tous  ceux  qui  se 
plaignent  de  la  vie,  parles  grands  plaisirs  qui  sont  assez  rares 
et  par  les  grandes  peines  qui  le  sont  un  peu  moins.  Si  Turenne 
n'avait  compté  qu'autant  de  moments  heureux  qu'il  pouvait 
compter  de  batailles  gagnées,  Turenne  aurait  pu  dire  comme 
le  calife  :  Je  n'ai  eu  que  quatorze  beaux  jours. 

Ibid.  —  On  est,  dit-on,  bien  nourri,  bien  couché  à  la  Bas- 
tille, et  Von  y  meurt  de  chagrin.  Pourquoi?  C'est  qu'on  n'y 
vaque  point  à  ses  occupations  ordinaires. 

Ce  n'est  pas  cela.  C'est  qu'on  n'est  pas  maître  d'y  vaquer 
ou  de  n'y  pas  vaquer  ;  c'est  qu'en  quelque  endroit  que  l'on  soit 
on  s'y  trouve  mal,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour,  lorsqu'on  n'en 
saurait  sortir.  C'est  qu'au  moment  où  un  despote  vous  dit  :  Je 
veux  que  tu  restes  là...  il  vous  ramène  au  caractère  sauvage  et 
primitif,  et  si  la  parole  est  arrêtée,  le  cœur  répond  tout  bas  :  je 
ne  veux  pas  rester.  Et  puis,  ne  dirait-on  pas  qu'on  a  tout  ce  qui 
fait  le  bonheur  d'un  homme  sensible,  honnête,  compatissant, 
studieux,  actif,  lorsqu'on  est  bien  nourri  et  bien  couché?  L'au- 
teur ne  sait  pas  que  celui  que  l'autorité  tient  dans  une  prison, 
innocent  ou  coupable,  tremble  pour  sa  vie,  et  qu'il  n'y  a  que  la 
liberté  qu'on  lui  accordera  qui  puisse  le  délivrer  de  cette  ter- 
rible inquiétude;  il  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  Fidée  d'une 
détention  qui  n'aura  point  de  fin,  et  il  n'y  a  pas  un  des  mal- 
heureux renfermés  à  la  Bastille  qui  n'ait  cette  idée. 

Page  2/i3.  —  La  condition  de  l'ouvrier  qui,  par  un  travail 
modéré,  pourvoit  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille,  est  de 
toutes  les  conditions  peut-être  la  plus  heureuse. 

Toute  condition  qui  ne  permet  pas  à  l'homme  de  tomber 
malade  sans  tomber  dans  la  misère  est  mauvaise. 

Toute  condition  qui  n'assure  pas  à  l'homme  une  ressource 
dans  l'âge  de  la  vieillesse  est  mauvaise. 
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Si  le  petit  peuple  perd  la  perspective  effroyable  de  l'hôpital 
OU  s'il  la  voit  sans  en  être  troublé,  c'est  qu'il  est  abruti. 

Tout  ce  que  l'auteur   dit  en  éloge  de  la   médiocrité  sera 

démenti  par  tous  ceux  qui  en' éprouvent  le  malaise. 

NOTES. 

Page  "2ô"2.  —  Ici  l'auteur  plaide  la  cause  du  divorce,  mais  un 
peu  superficiellement. 

Il  n'a  pas  considéré  qu'après  le  divorce  les  enfants  ne  peu- 
vent guère  demeurer  soit  à  côté  du  père,  soit  à  côté  de  la  mère 
sans  être  malheureux. 

La  mort  exécute  ici  le  divorce.  Si  le  survivant  passe  à  de 
nouvelles  noces,  que  deviennent  les  enfants  du  premier  lit 
mêlés  avec  les  enfants  du  second  lit,  sous  un  beau-père  ou  une 
belle-mère?  On  le  sait. 

Le  divorce  qui  restitue  à  deux  époux  la  liberté  de  se  rema- 
rier, exige  donc  que  les  enfants  leur  soient  soustraits.  Il  exige 
donc  des  tuteurs. 

Qui  chargerez-vous,  sans  fâcheuse  conséquence,  de  la  tutelle 
des  enfants? 

Rien  de  si  difficile  que  de  trouver  de  bons  tuteurs.  Le 
magistrat  est  le  père  de  tous. 

Faire  du  divorce  le  prix  du  mérite  est  une  absurdité.  Est-ce 
que  le  sot  n'est  pas  aussi  malheureux  avec  une  mauvaise  femme 
que  l'homme  du  plus  grand  génie?  Est-ce  que  la  jouissance 
n'amène  pas  le  dégoût  également  pour  tous?  Est-ce  que  tous 
les  mariages  ne  sont  pas  indistinctement  exposés  aux  incompa- 
tibilités de  caractère  qui  font  le  supplice  de  deux  époux? 

SECTION     IX. 
CHAPITRE    II. 

Page  263.  —  Lorsqu'une  famille  diminue,  pourquoi  ne  eéde- 
rait-ellc  pas  partie  de  ses  propriétés  à  des  familles  voisines  et 
plus  nombreuses? 

Pourquoi?  c'est  que  cette  cession  forcée  disposant  du  fruit 
de   mon   industrie  blesse  le  droit  de  propriété.  C'est  qu'elle 
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anéantit  toute  industrie.  Demandez  aux  pères  quel  est  l'objet 
de  leurs  travaux  ;  ils  vous  répondront ,  le  bonheur  de  leurs 
enfants. 

CHAPITRE    III. 

Page  271.  —  Rien  de  moins  envié  que  le  talent  d'un  Vol- 
taire ou  d'un  Turenne.  Preuve  du  peu  de  cas  qu'on  en  fait. 

Preuve  de  la  difficulté  d'y  atteindre.  Quel  est  l'homme  assez 
vain  pour  se  dire  secrètement  à  lui-même  :  Travaille,  en  tra- 
vaillant tu  seras  Voltaire  ou  Turenne.  Tu  n'as  qu'à  le  vouloir. 

C'est  bien  le  contraire  qu'on  se  dit;  et  il  ne  faut  que  le  res- 
souvenir d'une  très-belle  page  ancienne  ou  moderne  pour  faire 
tomber  la  plume  des  mains. 

CHAPITRE   IV. 

Toutes  les  volontés  individuelles  sont  ambulatoires,  mais  la 
volonté  générale  est  permanente.  Voilà  la  cause  de  la  durée  des 
lois,  bonnes  ou  mauvaises,  et  de  la  vicissitude  des  goûts. 

Page  T7k.  —  Les  lois  nuisibles  sont  tôt  ou  tard  abolies. 

Il  naît  un  homme  éclairé  qui  parle,  et  sa  voix  se  fait  entendre 
sinon  de  ses  contemporains,  au  moins  de  ses  neveux. 

Elles  ne  sont  pas  toujours  abolies,  mais  peu  à  peu  elles 
tombent  en  désuétude.  Telle  est  la  loi  sur  l'adultère,  et  cette 
désuétude  est  l'effet  naturel  de  leur  vice. 

Page  '27b.  — Je  ne  blâme  point  les  lois  de  Lycurgue,  je  les 
crois  seulement  incompatibles  avec  un  grand  État  et  avec  un 
Etat  commerçant. 


CHAPITRE    V. 

Page  284.  —  L'amour  qu'on  affecte  pour  la  vertu  dans  les 
contrées  despotiques  est  toujours  faux. 

Je  n'en  crois  rien.  Moins  commun  et  plus  périlleux,  il  y  doit 
être  plus  admiré. 

t.  Des  vraies  causes  des  chanyements  arrivés  dans  les  lois  des  peuples. 
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CHAPITRE   VI. 

Page  284.  —  Le  législateur  qui  donne  des  lois  suppose  tous 
les  hommes  méchants. 

Je  ne  crois  pas  cela.  Si  le  méchant  portait  sur  son  front  un 
caractère  visible  qui  le  distinguai,  le  législateur  n'adresserait 
plus  ses  lois  qu'à  ces  stigmatisés.  Il  sait  qu'il  \  a  des  méchants, 
il  n'y  a  aucun  moyen  de  les  discerner  :  il  rend  ses  lois  géné- 
rales. 

Page  285.  —  L'on  parait  sacrifier,  mais  l'on  ne  sacrifie 
jamais  son  bonheur  à  celui  d 'autrui. 

Et  que  fait  donc  ce  Gurtius  quand  il  se  jette  dans  un 
go  u  lire? 

CHAPITRE     XVIII 

Page  320.  —  Les  mœurs  et  les  actions  des  animaux  prou- 
rcnt  qu'ils  comparent,  qu'ils  portent  des  jugements  ;  ils  sont  à 
cet  égard  plus  ou  moins  raisonnables,  plus  ou  moins  ressem- 
blants à  l'homme. 

Après  cet  aveu,  je  ne  conçois  pas  comment  Helvétius  accorde 
tant  à  l'organisation  dans  la  comparaison  de  l'homme  à  l'ani- 
mal, et  comment  il  peut  réduire  son  influence  à  rien  dans  la 
comparaison  de  l'homme  à  l'homme. 

Page  321.  —  Il  faut  que  le  raisonnement  par  lequel  j'ai 
détruit  le  préjugé  des  revenants,  pour  opérer  son  effet,  se  pré- 
sente aussi  habituellement  et  aussi  rapidement  que  le  préjugé 
même. 

Et  quand  cela  serait,  vous  trembleriez  encore.  Est-ce  que  la 
pensée  a  quelque  pouvoir  sur  le  mouvement  intérieur?  Le  tic 
est  pris.  Votre  tète  dit  :  il  n'y  a  point  de  revenants;  non,  il  n'y 
a  point  de  revenants  ;  et  votre  cœur  se  trouble,  et  vos  entrailles 
s'émeuvent,  et  le  frissonnement  se  répand  dans  tous  vos  mem- 
bres, vous  avez  peur.  Jlobbes  se  moque  de  lui-même,  sa  frayeur 
lui  fait  pitié;  et  sa  frayeur  dure1. 

1.  Baylo  n'aimait  point  Hobbes,  qui  le  lui  rendait  bien;  il  prétend  que  le  philo- 
sophe anglais  avait  peur  des  fantômes  et  des  démons  et  il  tâche  de  le  prouver  en 
soutenant  cette  singulière  thèse  qu'il  devait  en  être  ainsi,  parce  que  la  croyance  à 
la  magie  et  aux  diableries  est  une  conséquence  nécessaire  de  la  non-croyance  en  Dieu. 
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CHAPITRE    XIX. 

Page  322.  —  Ce  n'est  clone  que  la  conservation  ou  la  perte 
des  extraits  de  naissance  qui  distingue  le  noble  du  roturier! 

Qui  refuserait  le  titre  de  gentilhomme  à  celui  qui,  par  des 
extraits  de  naissance,  de  circoncision  ou  de  baptême  prouverait 
une  descendance  en  ligne  directe  depuis  Abraham  jusqu'à  lui? 

Celui  qui  aurait  une  notion  précise  de  la  noblesse.  La 
noblesse  ne  commence  qu'au  moment  du  titre  accordé  par  le 
souverain;  c'est  ou  la  récompense  d'un  service  ou  la  marque 
de  sa  faveur.  La  distinction  des  nobles  et  des  roturiers  est  de 
nouvelle  date.  Le  roturier  Adam  mit  au  monde  le  premier  rotu- 
rier. Le  patriarche  Abraham  fut  roturier,  Jésus-Christ  fut  rotu- 
rier. Je  crois  que  l'opposé  de  gentil  est  serf,  et  que  le  premier 
serf  qui  mérita  par  quelque  grande  action,  non  pas  d'être 
affranchi, mais  d'être  considéré  à  l'égal  de  son  seigneur;  le  pre- 
mier soldat  qui  fut  élevé  au  rang  de  son  chef  fut  le  premier 
gentilhomme.  La  noblesse  n'est  ni  plus  ancienne  ni  plus  nou- 
velle que  le  gouvernement  féodal.  Il  y  avait  dans  Athènes  des 
esclaves  et  des  citoyens;  à  Rome  des  esclaves,  des  affranchis, 
des  citoyens  ou  plébéiens  et  des  patriciens  ;  dans  les  Gaules 
libres,  des  chefs  et  des  soldats;  dans  les  Gaules,  après  la  des- 
truction de  l'empire  romain  et  leur  division  entre  les  chefs 
barbares,  des  serfs,  des  affranchis,  des  seigneurs  ou  gentils- 
hommes, et  un  chef  ou  souverain.  Au  reste,  j'expose  mes  idées 
sans  en  garantir  l'exactitude.  Il  faut  consulter  là-dessus  les 
auteurs  qui  ont  écrit  de  la  noblesse,  ce  que  je  ne  manquerais 
pas  de  faire  si  je  me  proposais  de  publier  ces  notes. 

CHAPITRE     XX. 

Page  324.  —  L'intérêt  fait  honorer  le  rice  dans  un  pro- 
tecteur. 

Témoin  Helvétius.  Il  va  à  la  cour  de  Denis;  Denis  le  comble 
de  faveurs,  et  de  ce  moment  il  n'appellera  plus  Denis  que  le 
grand  Prince,  le  prince  /-ar'  i^oyïv  l. 

t.  (Par  excellence.)  Diderot  a  déjà  reproché  plus  haut  à  Helvétius  d'avoir   mis 
sur  la  même  ligne   Frédéric  II  et  Antonin.   Helvétius  avait  été  appelé  à  Berlin  et 
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Il  fait  le  voyage  de  Londres.  La  manière  honnête  dont  il  a 
traité  tons  les  étrangers  en  France  et  son  mérite  personnel  lui 
concilient  l'accueil  le  plus  distingué  des  hommes  de  lettres  et 
des  grands;  et  la  nation  anglaise  devient  à  ses  yeux  la  première 
des  nations  l. 

Mais  si  l'intérêt  fait  honorer  le  vice  dans  un  protecteur,  le 
ressentiment  fait  décrier  le  mérite  dans  un  persécuteur. 

Témoin  Helvétius.  11  publie  son  ouvrage  de  l'Esprit;  au 
lieu  d'en  recueillir  l'honneur  et  les  éloges  qu'il  est  en  droit  de 
s'en  promettre,  le  voilà  exposé  à  une  longue  suite  de  disgrâces 
qui  flétrissent  son  cœur  et  qui  aigrissent  son  humeur.  Aussitôt 
il  ne  voit  plus  dans  sa  patrie  que  la  plus  méchante  et  la  plus 
vile  des  nations. 

Cependant  il  loue  Catherine  II,  qu'il  n'a  point  approchée  et 
dont  les  bienfaits  ne  séduisirent  point  son  jugement;  mais  il 
était  assez  bon  pour  s'approprier  les  marques  de  bonté  que 
j'en  avais  reçues  et  s'en  faire  un  devoir  de  reconnaissance  per- 
sonnel. Helvétius  aimait  tendrement  ses  compagnons  d'études. 
Ce  n'était  pas  un  génie  facile,  mais  c'était  un  beau  génie,  un 
grand  penseur  et  un  très-honnête  homme. 

Page  3*25.  — L'intérêt  éclaire  le  souverain  sur  le  mérite;  le 
péril  et  le  besoin  passés,  il  ne  le  distingue  plus. 

Je  ne  crains  pas  qu'on  m'accuse  de  flatter  les  souverains; 
mais  Turenne,  enterré  à  Saint-Denis  et.  honoré  par  le  souverain 
dans  ses  cendres;  le  vainqueur  des  Turcs  dans  la  dernière 
guerre,  RomanzofP,  comblé  de  gloire  et  de  richesses  par  l'im- 
pératrice de  Russie,  et  tant  d'autres  élèvent  la  voix  contre  le 
reproche  d'Helvétius. 

Ce  dont  je  les  accuserais  plus  volontiers,  ce  ne  serait  pas 
d'ingratitude,  mais  c'est  d'avoir  souvent  accordé  au  vice  et  à  la 
bassesse  la  même  récompense  qu'à  l'héroïsme  et  à  la  vertu  et 
confondu  l'homme  rare  avec  le  faquin. 

Jamais  le  mérite  reconnu  ne  tombe  dans  l'avilissement  ;  on 
oublie,  mais  on  n'avilit  point  Catinat. 

accueilli  avec  faveur  par  le  monarque  prétendu  philosophe.  Diderot,  qui  savait 
à  quoi  s"en  tenir  sur  cette  philosophie,  avait  refusé  de  passer  par  Berlin  à  son 
retour  de  Russie,  malgré  l'invitation  qui  lui  en  avait  été  faite  par  Frédéric. 

1.  Le  voyage  à  Londres  fut  exécuté  en  1764,  un  an  avant  le  voyage  en  Prusse. 

2.  Karamsin  l'appelle  le  Turenne  russe. 
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On  persécute  la  vérité,  mais  on  ne  la  méprise  pas  ;  on  la  craint. 

Que  peut-elle  alors  en  faveur  de  l'humanité?  Tout  avec  le 
temps.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait;  mais  elle  finit  et  finira 
éternellement  par  être  la  plus  forte.  Hommes  rares  h  qui  la 
nature  a  départi  du  génie  et  du  courage,  votre  lot  est  assuré  : 
une  longue  mémoire,  des  bénédictions  qui  ne  finiront  jamais. 
Hommes  envieux,  hommes  ignorants,  hommes  hypocrites, 
hommes  féroces,  hommes  lâches,  le  vôtre  l'est  aussi  :  l'exécra- 
tion des  siècles  vous  attend ,  et  vos  noms  ou  seront  oubliés 
ou  ne  seront  jamais  prononcés  sans  les  épithètes  que  je  vous 
donne  ici. 

CHAPITRE    XXI. 

Page  326. — L'intérêt  du  puissant  commande  plus  impérieu- 
sement que  la  vérité  aux  opinions  générales. 

Je  n'en  crois  rien  ;  mes  amis,  n'en  croyez  rien.  Si  vous  le 
croyiez,  vous  seriez  des  insensés  de  sacrifier  votre  repos,  votre 
santé,  votre  vie  à  une  recherche  infructueuse. 

L'intérêt  du  puissant  passe,  l'empire  de  la  vérité  dure  à 
jamais  :  il  faut  que  les  mers  soulevées  couvrent  la  surface  du 
globe;  il  faut  qu'elle  soit  dévorée  par  quelque  déflagration  géné- 
rale; il  faut  qu'elle  reste,  cette  vérité,  ou  que  tout  périsse  avec  elle. 

Helvétius  n'a  raison  qu'un  instant,  il  aura  tort  dans  la  suite 
des  siècles  pour  lesquels  vous  travaillez. 

11  paraîtra,  il  paraîtra  un  jour,  parce  que  le  temps  amène 
tout  ce  qui  est  possible,  et  il  est  possible,  l'homme  juste,  éclairé 
et  puissant  que  vous  attendez. 

Ces  vérités  enterrées  dans  les  ouvrages  des  Gordon,  des 
Sydney,  des  Machiavel,  elles  en  sortent  de  tous  côtés,  et  il  n'y 
a  qu'un  moment  qu'ils  écrivaient. 

Assurément  elles  seront  employées  par  l'homme  puissant 
dans  les  positions  et  les  circonstances  où  les  intérêts  de  sa  gloire 
le  forceront  d'en  faire  usage  ;  mais  pourquoi  l'impulsion  de  la 
bonté,  de  la  justice,  de  l'humanité,  fruits  d'une  heureuse  nature 
ou  d'une  bonne  institution,  ne  précéderait-elle,  ne  concour- 
rait-elle, ne  suivrait-elle  pas  la  loi  de  la  nécessité?  Pourquoi 
décourager  les  nations,  pourquoi  désoler  les  philosophes  en 
restreignant  le  nombre  des  causes  de  bonheur? 

Ibid.  —  C'est  à  la  longue  le  puissant  qui  régit  l'opinion. 


INTITULÉ   L'HOMME,  hhl 

Cela  csl-il  bien  vrai?  Un  puissant  se  conduira  comme  si  les 
droits  de  la  propriété  n'étaienl  rien  ,  mais  nous  le  fera-t-il 
jamais  croire?  Celui  qui  dira  au  lion  :  Seigneur,  en  lesdévoranl 
vous  leur  lai  les  beaucoup  d'honneur',  scia  aussi  scélérat,  mais 
ne  sera  pas  plus  crédule  que  le  renard  de  la  fable  Le  distribu- 
teur des  honneurs,  des  richesses,  des  châtiments  s'attache  les 
personnes,  obtient  des  applaudissements,  mais  il  n'asservit  pas 
même  les  âmes  qu'il  a  corrompues.  Si  vous  croyez  que  l'on 
s'honore  du  titre  d'esclave,  que  l'on  méprise  sincèrement  l'état 
d'homme  libre,  vous  vous  en  rapportez  aux  grimaces  d'un  mal- 
heureux dont  un  mot  romprait  le  fil  qui  tient  le  glaive  suspendu 
sur  sa  tête. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  contradictoire  à  vos  principes 
que  tout  ce  que  vous  avancez  ici.  Est-ce  que  l'esclave  en  faveur 
n'est  pas  sans  cesse  dans  les  transes  du  péril?  Est-ce  que  l'esclave 
opprimé  n'est  pas  toujours  souffrant?  Comment  se  peut-il  faire 
que  l'homme  qui  craint  et  l'homme  qui  souffre  aient  un  vrai 
mépris  pour  l'homme  qui  ne  craint  ni  ne  souffre?  Vous  avez 
pris  l'inaction,  le  silence  ou  l'hypocrisie  pour  la  véritable  expres- 
sion du  .sentiment,  qui  las,  tôt  ou  tard,  de  sa  contrainte, 
s'échappe  par  un  coup  de  poignard  qui  fait  ruisseler  le  sang 
noir  du  tyran. 

Si  le  monstre  pouvait  commander  à  l'opinion,  il  serait  en 
sûreté.  Et  que  prouvent  les  opinions  religieuses  que  vous 
m'objectez?  Il  s'agit  de  l'homme,  et  vous  me  parlez  de  Dieu, 
d'un  être  fantastique,  maître  du  juste  et  de  l'injuste,  dont  j'adore 
les  jugements  et  que  je  remercie  des  coups  de  fouet  dont  il  me 
déchire,  parce  qu'ils  sont  le  gage  de  sa  commisération  pour 
moi  et  presque  l'assurance  d'une  félicité  éternelle. 

Le  tyran  est  un  homme  que  je  hais  au  fond  de  mon  cœur  ; 
Dieu  est  un  tyran  auprès  duquel  je  me  fais  un  mérite  de  ma 
patience,  et  je  me  résigne. 

Page  327. — Sans  la  force,  que  peut  le  bon  sensls' 

Tout  avec  le  temps.  Une  erreur  tombe  et  fait  place  à  une 
erreur  qui  tombe  encore  ;  mais  une  vérité  qui  naît  et  une  vérité 
qui  lui  succède  sont  deux  vérités  qui  restent. 

1.  ...  Vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 
La  Fontaine,  fables,  livre  VII,  Fable  i  :  Les  Animaux  malades  de  la  peste. 


hk%        RÉFUTATION    DE    L'OUVRAGE    D'HELVÉTIUS 

CHAPITRE    XXIII. 

Page  329.  —  L'intérêt  est  une  carrière  d'idées  fines  et 
grandes. 

Oui,  en  prenant  le  mot  intérêt  clans  son  acception  la  plus 
générale. 

CHAPITRE     XXIV. 

Page  330.  —  L'intérêt  dérobe  à  la  connaissance  du  prêtre 
honnête  homme  l'atrocité  de  ses  principes1. 

Preuve  qu'il  faut  plus  d'étoffe  qu'on  ne  croit  pour  être  hon- 
nête homme. 

Le  prêtre  que  je  redoute  le  plus,  ce  n'est  pas  celui  à  qui  son 
intérêt  voile  la  cruauté  de  ses  principes;  c'est  celui  qui  ne  s'en 
impose  point  et  dont  les  actions  sont  conséquentes  à  des  prin- 
cipes dictés  par  son  intérêt  avoué. 

La  religion  empêche  les  hommes  de  voir,  parce  qu'elle  leur 
défend,  sous  des  peines  éternelles,  de  regarder. 

S'il  y  a  un  enfer  dans  l'autre  monde,  les  damnés  y  voient 
Dieu  comme  les  esclaves  voient  leur  maître  clans  celui-ci.  S'ils 
pouvaient  le  tuer,  ils  le  tueraient. 

CHAPITRE    XXX. 

Page  34S.  —  Je  n'aime  pas  cette  distinction  frivole  de  la 
religion  de  Jésus-Christ  et  de  la  religion  du  prêtre  2.  Dans  le 
fait,  c'est  la  même,  et  il  n'y  a  pas  un  prêtre  qui  n'en  convînt. 

Page  349.  —  La  tolérance  soumet  le  prêtre  au  prince;  Vin- 
tolérance  soumet  le  prince  au  prêtre. 

Aussi  n'y  a-t-il  point  de  prêtre  qui  ne  dise  que  la  tolérance 
ou  l'indifférence  en  religion,  c'est  la  même  chose  sous  deux  noms 
différents  ;  et  je  crois  qu'il  n'y  a  guère  de  philosophes  qui  le 
niassent. 

1.  Le  titre  véritable  du  chapitre  est  :  L'intérêt  cache  au  prêtre  honnête  homme 
les  maux  du  papisme. 

2.  «  ...  On  doit  conclure  que  la  religion,  non  cette  religion  douce  et  tolérante 
établie  par  Jésus-Christ,  mais  celle  du  prêtre,  celle  au  nom  de  laquelle  il  se 
déclare  vengeur  de  la  Divinité  et  prétend  au  droit  de  brûler  el  de  persécuter  les 
hommes,  est  une  religion  de  discorde  et  de  sang...  »  De  l'Homme. 
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NOTES. 

Page  357  l.  —  Presque  toutes  les  disputes  théologiques 
cessent  au  moment  où  elles  ne  donnent  aucune  préférence  aux 
dignités  de  l'Église.  Si,  lorsqu'on  dit  au  monarque  :  «  Sire,  il  est 
janséniste  ;  Sire,  il  est  moliniste,  »  le  monarque  répondait  :  «  Mais 
a-t-il  des  mœurs?  est-il  éclairé?  Je  lui  donne  cette  abbaye;  rien 
n'empêche  que  je  ne  le  nomme  à  cet  épiscopat  vacant...  »  ce  n'est 
pas  le  public,  c'est  le  théologien  même  qui  jetterait  du  mépris 
sur  l'objet  de  la  dispute  ;  il  n'en  serait  plus  question  que  dans 
les  thèses  insignifiantes  du  bachelier. 

Page  358.  —  Si  Poniatowski  eût  imité  Trajan  2,  il  se  serait 
comblé  de  gloire  dans  toute  l'Europe;  il  eût  été  l'idole  de  son 
pays,  et  sa  conduite  généreuse  aurait  étrangement  déconcerté 
les  puissances  copartageantes  de  la  Pologne.  Il  fallait  assembler 
une  diète,  prendre  le  sceptre  et  la  couronne,  les  déposer  et  dire  : 
«  Si  vous  en  connaissez  un  plus  digne  que  moi  de  régner  sur  vous, 
nommez-le...»  Ou  il  eût  obtenu  d'un  consentement  unanime  de 
la  nation  une  autorité  qu'il  abdiquait,  ou  il  eût  laissé  à  un  autre 
le  soin  de  sauver  la  patrie  du  péril  qui  la  menaçait. 

SECTION   X. 

CHAPITRE     II. 
de  l'éducation   des   princes. 

Page  377.  — Je  trouve  ici  3  un  passage  cité  de  Lucien,  dont 
il  n'y  a  pas  le  premier  mot  dans  cet  auteur  ;  mais  de  Lucien,  ou 
d'un  autre,  ou  même  de  moi,  je  ne  l'en  estime  pas  moins. 

Jupiter  se  met  à  table  ;  il  plaisante  sa  femme  ;  il  adresse  des 
mots  équivoques  à  Vénus;  il  regarde  tendrement  Hébé  ;  il  claque 

1.  «  Los  princes  sont-ils  indifférents  aux  disputes  théologiques?  Les  orgueilleux 
docteurs,  après  s'être  dit  bien  des  injures,  s'ennuient  d'écrire  sans  être  lus.  Le 
mépris  public  leur  impose  silence.  »  De  l'Homme,  note  du  chap.  vu. 

2.  «  Trajan  croit-il  le  gouvernement  républicain  préférable  au  monarchique; 
il  offre  la  liberté  aux  Romains  et  la  leur  aurait  rendue  s'ils  eussent  voulu  l'accep- 
ter. »  De  V Homme,  note  du  chap.  ix. 

3.  Dans  ses  Notes  :  il  n'est  pas  question  de  Lucien  dans  le  chapitre  d'Hclvétius. 

II.  29 
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la  fesse  à  Ganymède  ;  il  fait  remplir  sa  coupe.  Tandis  qu'il  boitr 
il  entend  des  cris  s'élever  des  différentes  contrées  de  la  terre  : 
les  cris  redoublent,  il  en  est  importuné.  Il  se  lève  d'impatience; 
il  ouvre  la  trappe  de  la  voûte  céleste  et  dit  :  «  La  peste  en  Asie, 
la  guerre  en  Europe,  la  famine  en  Afrique,  de  la  grêle  ici,  une 
tempête  ailleurs,  un  volcan...  »  puis  il  referme  sa  trappe,  se  remet 
à  table,  s'enivre,  se  couche,  s'endort,  et  il  appelle  cela  gou- 
verner le  monde. 

Un  des  représentants  de  Jupiter  sur  la  terre  se  lève,  prépare 
lui-même  son  chocolat  et  son  café1,  signe  des  ordres  sans  les 
avoir  lus,  ordonne  une  chasse,  revient  de  la  forêt,  se  désha- 
bille, se  met  à  table,  s'enivre  comme  Jupiter,  ou  comme  un 
portefaix,  s'endort  sur  le  même  oreiller  que  sa  maîtresse,  et  il 
appelle  cela  gouverner  son  empire. 


CHAPITRE    III. 

Page  380.  —  L  émulation  est  un  des  principaux  avantages 
de  l'éducation  publique  sur  ï éducation  domestique. 

J'ai  passé  les  premières  années  de  ma  vie  dans  les  écoles 
publiques,  et  j'ai  vu  quatre  ou  cinq  élèves  supérieurs  à  tous  les 
autres  se  succéder  pendant  le  cours  entier  de  l'année  dans  les 
places  d'honneur,  et  décourager  le  reste  de  la  classe. 

J'ai  vu  tous  les  soins  du  professeur  se  concentrer  dans  ce 
petit  nombre  de  sujets  d'élite,  et  tous  les  autres  enfants  négligés. 

J'ai  vu  ces  cinq  ou  six  sujets  merveilleux  occupés,  pendant 
six  ou  sept  ans,  de  l'étude  des  langues  anciennes  qu'ils  n'ont 
point  apprises. 

Je  les  ai  vus  tous  sortir  du  collège  sots,  ignorants  et  cor- 
rompus. 

Je  les  ai  vus  passer  successivement  sous  six  professeurs,  dont 
chacun  avait  sa  manière  d'enseigner. 

J'ai  vu  l'instruction  générale  des  élèves  négligée,  pour  en 
préparer  deux  ou  trois  à  des  actes  publics. 

J'ai  vu  cette  règle,  inflexible  pour  les  enfants  des  pauvres, 
se  prêter  à  toutes  les  petites  fantaisies  des  enfants  des  riches. 

1.  A-t-on  le  droit  de  penser  ici  à  celui  que  M",c  Du  Barry  appelait  La  France? 
et  à  qui  clic  disait  :  Eh!  La  France,  ton  café  f...  le  camp! 
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J'ai  vu  les  enfants  de  ces  derniers  aller  chercher  deux  fois 
la  semaine,  dans  la  maison  paternelle,  le  dégoût  des  études  et 
le  répandre  parmi  leurs  camarades. 

Et  je  me  suis  écrié  :  Malheur  au  père  qui  peut  faire  élever 
son  enfant  à  côté  de  lui  et  qui  l'envoie  dans  une  école  publique. 

Que  reste-t-il  dans  le  monde  de  cette  institution  de  collège? 
Rien.  Les  connaissances  qui  distinguent  dans  les  lettres  quelques 
hommes  élevés  dans  les  collèges,  où  les  ont-ils  puisées?  à  qui 
les  doivent-ils?  A  leurs  études  particulières.  Combien  de  fois 
n'ont-ils  pas  regretté,  dans  leur  cabinet,  le  temps  qu'ils  avaient 
perdu  sur  les  bancs  d'une  école  ! 

Que  faire  donc?  Changer,  du  commencement  jusqu'à  la  fin, 
la  méthode  de  l'enseignement  public. 

Ensuite?  Ensuite,  quand  on  est  riche,  élever  son  enfant  chez  soi. 

L'éducation  des  Grecs  et  des  Romains  se  faisait  dans  la  maison, 
et  cette  éducation  en  valait  bien  une  autre. 

Il  serait  bien  singulier  que  tous  les  soins  d'un  instituteur, 
rassemblés  sur  un  seul  enfant,  lui  profitassent  moins  que  les 
mêmes  soins  partagés  entre  cet  enfant  et  une  centaine  d'autres. 

Je  n'approuve  le  couvent  pour  les  filles  que  quand  les  mères 
sont  malhonnêtes. 

Je  n'approuve  le  collège  pour  les  garçons  que  quand  les  pères 
donnent  mille  écus  à  un  bon  cocher,  deux  mille  écus  à  un  bon 
cuisinier,  et  veulent  un  homme  de  mérite  pour  cinq  cents  francs. 

CHAPITRE    IV. 

Page  383.  —  L'éducation  physique  est  négligée  chez  presque 
tous  les  peuples  européens. 

L'éducation  physique  n'est  point  négligée  à  Pétersbourg.  Le 
spectacle  en  est  effrayant;  et  l'idée  qu'on  en  donne  dans  l'ou- 
vrage intitulé  Plans  et  Règlements  des  différents  établissements 
de  Sa  Majesté  impériale  1,  etc.,  est  fidèle. 

1.  C'est  le  livre  pour  la  publication  duquel  Diderot  s'était  arrête  en  Hollande 
à  son  retour  de  Russie.  Il  est  intitulé  :  les  Plans  et  les  Statuts  des  différents 
établissements  ordonnés  par  l'impératrice  Catherine  II  pour  l'éducation  de  la  jeu- 
nesse, écrit  en  langue  russe  par  M.  Betzki  et  traduit  en  langue  française  par 
M.  Clerc.  Amsterdam,  Marc-Michel  Rey,  1775,  in-4°,  ou  2  vol.  in-12.  Jl  y  a  une 
addition  de  l'éditeur  M.  D...  (Diderot)  pages  367,  368.  Le  maréchal  Betzki  était 
ministre  des  arts. 
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CHAPITRE   VI. 

Page  337.  —  Je  veux  faire  de  mon  fils  un  Tartini  *. 

J'approuve  votre  dessein.  Mais  votre  fils  a-t-il  de  l'oreille  ? 
a-t-il  de  la  sensibilité?  a-t-il  de  l'imagination?  S'il  manque  de  ces 
qualités  que  tous  les  maîtres  du  monde  ne  lui  donneront  pas, 
faites-en  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  non  pas  un  Tartini. 
Mille,  deux  mille  violons  ont  passé  les  jours  et  les  nuits  les 
doigts  sur  les  cordes  de  l'instrument,  et  ne  sont  pas  devenus 
des  Tartini;  mille,  deux  mille  ont  eu  le  crayon  à  la  main  dès 
l'enfance,  et  il  n'y  a  encore  qu'un  Raphaël.  Il  est  bien  extraor- 
dinaire que  jusqu'à  présent  il  n'y  ait  eu  que  ce  hasard.  Mon 
cher  philosophe,  voilà  votre  folie  qui  vous  reprend. 

Page  389.  —  Point  cV écoles  publiques  oh  Von  enseigne  la 
science  de  la  morale. 

Le  même  homme  de  jugement,  M.  Rivard  2,  qui  introduisit 
dans  nos  écoles  publiques  l'étude  des  mathématiques  et  sub- 
stitua les  questions  à  l'argumentation,  s'était  proposé  d'ensei- 
gner, à  la  place  de  la  mauvaise  morale  scolastique,  de  bons 
éléments  du  droit  public  et  du  droit  civil.  Lachose  allait  s'exé- 
cuter, lorsque  la  Faculté  de  droit  intervint,  prétendant  qu'on 
empiétait  sur  son  district.  Qu'en  afriva-t-il?  Que  le  droit  public 
et  le  droit  des  gens  ne  furent  enseignés  ni  dans  nos  collèges, 
ni  sur  les  bancs  de  la  Faculté. 


CHAPITRE   IX. 

Page  &05.  —  Si  mon  fds  apprend  par  ï usage  du  monde  que 
les  principes  que  je  lui  ai  donnés  dans  la  jeunesse  ferment  la 
voie  aux  honneurs  et  à  la  richesse,  il  y  a  cent  à  parier  contre 
un  qu'il  ne  verra  dans  moi  qu'un  radoteur  absurde,  qu'un 
fanatique  austère,  qu'il  méprisera  ma  personne,  que  son  mé- 
pris pour  moi   réfléchira   sur  mes   maximes,  et   qu'il  s'aban- 

\ .  Violoniste  célèbre,  qui  composait,  même  en  dormant,  témoin  la  Sonate  du  diable. 

2.  Professeur  do  mathématiques  et  de  philosophie  au  collège  de  Beauvais.  Il  a 
beaucoup  écrit.  Ses  Éléments  de  mathématiques  (1740),  ont  été  longtemps  clas- 
siques. 
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donnera  à  tous  les  vices  autorisés  par  la  forme  du  gouverne- 
ment  et  les  mœurs  de  ses  compatriotes. 

En  vers  je  vous  passerais  ces  exagérations,  en  prose,  je  ne 
saurais.  Lorsqu'un  enfant  bien  élevé  s'aperçoit  que  les  pré- 
ceptes de  son  père  sont  incompatibles  avec  les  moyens  usités 
d'arriver  aux  honneurs  et  d'acquérir  de  la  richesse,  il  se  trouve 
d'abord,  comme  Hercule  au  coin  de  la  forêt,  incertain  sur  le 
chemin  qu'il  suivra.  Peu  à  peu  la  corruption  générale  le  gagne, 
il  oublie  les  leçons  vertueuses  qu'il  a  reçues,  il  s'abandonne  au 
torrent;  il  connaît  le  bien,  il  l'approuve,  il  fait  le  mal.  Mais  au 
milieu  du  désordre  il  respecte  son  père,  c'est  toujours  pour  lui 
non  pas  un  radoteur  absurde,  mais  un  homme  de  bien,  qu'il  n'a 
pas  la  force  d'imiter  :  il  n'en  vient  jamais  ni  au  mépris  de  sa 
personne,  ni  au  dédain  de  ses  principes.  Il  ne  s'applaudit  point 
lui-même  de  ses  vices,  mais  il  s'en  excuse  en  disant  qu'il  faut 
hurler  avec  les  loups.  Seulement,  le  chemin  dans  la  carrière 
de  la  dépravation  se  fait  plus  ou  moins  rapidement,  selon  les 
circonstances  et  le  caractère. 

Page  h07.  —  La  louange  des  hommes  magnanimes  est  dans 
la  bouche  de  tous  et  dans  le  cœur  d'aucun. 

Je  crois  qu'elle  est  dans  la  bouche  et  dans  le  cœur  de  tous, 
parce  que  rien  n'est  plus  commun  que  la  pratique  du  vice  après 
l'éloge  le  plus  sincère  de  la  vertu. 

Ibid.  —  Sous  le  despotisme,  les  conseils  d'un  père  à  son  fils 
se  réduisent  à  cette  phrase  effrayante  :  Mon  fils,  sois  bas,  ram- 
pant, sans  vertus,  sans  vices,  sans  talent,  sans  caractère;  sois 
ce  que  la  Cour  veut  que  tu  sois,  et  chaque  instant  de  la  vie 
souviens- toi  que  tu  es  esclave. 

En  quelque  lieu  du  monde,  sous  quelque  gouvernement  que 
ce  soit,  je  ne  crois  pas  qu'un  père  ait  jamais  rien  fait  entendre 
de  pareil  à  son  fils.  Il  lui  recommandera  la  circonspection,  mais 
non  la  bassesse.  S'il  avait  un  instituteur  à  lui  donner,  je  ne  sais 
s'il  confierait  son  éducation  à  un  homme  courageusement  ver- 
tueux; mais  je  suis  bien  sûr  que  s'il  s'adressait  à  son  ami  le  plus 
intime,  il  ne  lui  dirait  pas  :  «  Ne  connaîtriez-vous  point  quelque 
homme  d'esprit,  rompu  au  manège  des  cours,  qui  pût  en 
inspirer  les  vraies  maximes  à  mon  fils  et  le  rendre  bien  faux, 
bien  vil,  bien  hypocrite,  en  un  mot  tout  ce  que  vous  savez  qu'il 
faut  être  pour  faire  son  chemin?  » 
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Je  ne  sais  pas  si  leMaillebois1  a  des  enfants,  mais  s'il  en  a, 
je  gage  que  c'est  un  homme  de  bien  qui  les  élève  ;  je  gage  que 
s'il  entendait  cet  homme  leur  tenir  le  langage  que  vous  prétendez 
qu'un  père  tient  à  son  fils,  il  ne  lui  épargnerait  pas  les  épithètes  de 
malheureux,  de  gueux  et  de  scélérat,  et  qu'il  ne  le  souffrirait 
pas  un  quart  d'heure  dans  son  hôtel.  Je  gage  que  si  cet  insti- 
tuteur leur  avait  inspiré  le  patriotisme,  la  frugalité,  une  pro- 
bitémâle,  il  n'aurait  jamais  l'imprudence  de  lui  dire:  «  J'espé- 
rais que  mes  fils  deviendraient  à  côté  de  moi  des  courtisans 
adroits,  et  tu  ne  m'en  as  fait  que  des  héros  et  des  hommes  ver- 
tueux.  » 


CHAPITRE   X. 

Page  409.  — Quelques  hommes  illustres  ont  jeté  de  grandis 
lumières  sur  l 'éducation ,  et  cependant  elle  est  restée  la  même. 

Ce  n'a  été  ni  l'effet  de  la  méchanceté,  ni  celui  de  la  pusilla- 
nimité de  ceux  qui  pouvaient  et  devaient  la  réintégrer,  à  l'ex- 
pulsion de  nos  mauvais  instituteurs  ;  c'est  une  conséquence  de 
leur  imbécillité.  Ils  considérèrent  les  idées  des  réformateurs 
comme  des  chimères,  et  ils  se  prêtèrent  à  une  vieille  routine  qu'ils 
regardèrent  comme  la  meilleure.  Tâchons  de  ne  pas  voir  les 
hommes  plus  hideux  qu'ils  ne  le  sont.  Le  stupide  croit  que  tout 
est  bien  comme  il  est. 

Page  ZilO.  —  Ici  le  philosophe  Helvétius  fait  aux  hommes 
courageux  et  éclairés  la  même  exhortation  que  je  leur  ai  faite 
ailleurs2. 


1.  Le  comte  (Yves-Marie)  de  Maillebois,  général  français,  fils  du  maréchal  de 
France  du  même  nom,  fut  déclaré  calomniateur  par  le  tribunal  des  maréchaux, 
pour  un  Mémoire  relatif  à  la  bataille  d'Hastcmbcck  et  dirigé  contre  le  maréchal 
d'Estrées.  Enfermé  à  Doullens,  puis  (1757)  mis  en  liberté,  il  passa  la  dernière 
moitié  de  sa  vie  h  l'étranger.  Il  mourut  à  Liège  en  1791.  11  s'était  réfugié  dans 
cette  ville,  après  avoir  été  décrété  d'accusation  par  l'Assemblée  nationale  à  laquelle 
il  avait  été  dénoncé  comme  auteur  d'un  plan  de  contre-révolution. 

2.  «  Le  philosophe  aperçoit  donc,  dans  un  plus  ou  moins  grand  lointain,  le 
moment  où  la  puissance  adoptera  le  plan  d'instruction  présenté  par  la  sagesse. 
Qu'excité  par  cet  esprit,  le  philosophe  s'occupe  d'avance  à  saper  les  préjugés  qui 
s'opposent  à  l'exécution  de  ce  plan.  »  De  V Homme. 
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RÉCAPITULATION. 


SECTION    IL 

Page  420.  —  Comparer,  c'est  voir  alternativement. 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  voir  ensemble? 


CHAPITRE    I. 

DE     L'ANALOGIE     DES     OPINIONS     DE      L'AUTEUR 
AVEC     CELLES     DE     LOCKE. 

Page  43S.  —  L'esprit  n'est  que  l'assemblage  de  nos  idées; 
les  idées  viennent  par  les  sens  ;  donc  l'esprit  n'est  qu'une  acqui- 
sition. 

Oui,  une  acquisition  que  tous  ne  sont  pas  en  état  de  faire. 

Ibid.  —  L'attribuer  à  l'organisation  sans  pouvoir  nommer 
son  organe,  c'est  rappeler  les  qualités  occultes. 

Peut-être.  Mais  on  le  nomme,  c'est  la  tête. 

Ibid.  —  L'expérience  et  l'histoire  nous  apprennent  que  l'es- 
prit est  indépendant  de  la  plus  ou  moins  grande  finesse  des 
sens. 

Je  ne  sais  jusqu'où  cela  est  vrai. 

Ibid.  —  Les  hommes  de  constitution  différente  sont  suscep- 
tibles des  mêmes  liassions. 

Cela  est  faux  de  tout  côté.  On  ne  se  donne  pas  toutes  les 
passions.  On  naît  colère,  on  naît  insensible,  on  naît  brutal,  on 
naît  tendre,  et  les  circonstances  excitent  ces  passions  dans 
l'homme,  et  quand  elles  seraient  communes  à  tous  les  hommes 
ils  ne  les  auraient  point  au  même  degré. 

L'éducation  fait  beaucoup,  mais  ne  fait  ni  ne  peut  tout  faire. 
Ayez  dix  enfants  à  rendre  discrets  et  prudents  ;  ils  seront  cer- 
tainement tous  moins  indiscrets  et  moins  imprudents  que  si 
l'on  ne  s'était  pas  appliqué  à  cultiver  en  eux  celte  vertu,  mais 
il  y  en  aura  peut-être  un  ou  deux  sur  qui  l'éducation  ne  fera 
rien  ou  fort  peu  de  chose. 

Page  439.  —  Si  l'esprit,  le  caractère  et  les  passions  des 
hommes  dépendaient  de  l'inégale  perfection  de  leurs  organes,  et 
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que  chaque  individu  fût  une  machine  différente,  comment  la  jus- 
tice du  ciel  ou  même  celle  de  la  terre  exigerait-elle  les  mêmes 
effets  de  machines  dissemblables? 

Si  la  justice  de  la  terre  châtie  également  des  machines  dis- 
semblables, c'est  qu'elle  ne  saurait  ni  apprécier  ni  tenir  état  de 
ces  dissemblances. 

Ibid.  —  Toute  vertu  est  de  précepte,  parce  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  donner  des  penchants  louables,  mais  d'empêcher  de  com- 
mettre des  actions  mauvaises. 


PRINCIPES   DE  POLITIQUE 

DES    SOUVERAINS 


1775 


NOTICE     PRELIMINAIRE 


On  lit  dans  la  Correspondance  secrète  de  Metra,  à  la  date  du  19  jan- 
vier 1776  (vol.  Il,  p.  324)  : 

«  Voici  des  notes  que  M.  Diderot  a  écrites  dernièrement  à  la  marge 
d'une  traduction  de  Tacite;  un  ami,  auquel  il  a  communiqué  cet  exem- 
plaire, m'en  a  laissé  prendre  copie.  » 

Suivent  les  pensées  que  nous  donnons  sous  le  nouveau  titre  que  leur 
attribue  Naigeon  :  Principes  de  politique  des  souverains. 

Naigeon,  dans  son  Avertissement  à  ce  sujet  (édition  des  Œuvres  de 
Diderot  de  1798),  s'exprime  ainsi  : 

«  Le  manuscrit  autographe  de  cet  ouvrage  a  pour  titre  :  Notes 
écrites  de  la  main  d'un  souverain  à  la  marge  de  Tacite.  Ce  souverain, 
c'est  le  roi  de  Prusse,  qui  expose  ici  les  principes  de  sa  politique,  celle 
du  moins  que  Diderot  lui  supposait.  Comme  il  n'aimait  pas  ce  prince, 
dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre,  il  lui  prête  souvent  des  maximes  et 
des  vues  que  Frédéric  n'aurait  certainement  ni  avouées  ni  défendues. 
En  un  mot,  ces  notes  sont  une  espèce  de  testament  fait  ab  iralo  ;  et  que, 
par  cela  seul,  il  faut  lire  avec  précaution.  De  retour  dans  ses  foyers, 
après  un  long  voyage;  entouré  de  sa  famille  et  de  ses  amis  qui  ne  lui 
rappelaient  que  des  souvenirs  doux,  Diderot,  qui  savait,  aimer,  mais  qui 
ne  savait  pas  haïr,  oublia  des  torts  réels  ou  imaginaires.  La  raison  tran- 
quille et  impartiale  prit  la  place  de  la  passion  qui  altère,  qui  dénature 
tous  les  objets,  parce  qu'elle  les  exagère  tous.  Il  relut  alors  de  sang- 
froid  ces  notes,  qu'un  sentiment  juste  ou  injuste  avait  dictées;  et  que, 
dans  l'un  ou  l'autre  cas,  la  morale  philosophique  dont  le  premier  article 
est  renfermé  dans  ce  vers  de  Voltaire, 

Tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence, 

lui   faisait  un   devoir  de  proscrire.   Il  refondit  donc    tout  l'ouvrage; 
retrancha  tous  les  passages  qui  pouvaient  donner  à  un  simple  recueil 
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d'observations  sur  la  nature  humaine  le  caractère  d'une  satire;  et  géné- 
ralisant des  maximes,  qui,  pour  n'être  pas  directement  applicables  à 
tel  ou  tel  souverain,  ne  perdent  rien  de  leur  justesse,  il  substitua  au 
premier  titre  de  cet  écrit  celui  de  Principes  de  la  politique  des  souve- 
rains. On  y  trouve  néanmoins  çà  et  là  quelques  paragraphes  où,  sans 
nommer  le  roi  de  Pruse,  sans  même  le  désigner  par  aucune  opinion 
qui  lui  soit  particulière,  il  fait  parler  ce  prince  à  la  première  personne, 
et  dans  les  principes  qu'on  lui  attribue  assez  unanimement  à  tort  ou  à 
droit.  J'en  avertis  ici;  car  on  pourrait  aisément  s'y  tromper,  et  croire 
que,  dans  ces  divers  passages  où  Diderot  introduit  tout  à  coup  et  même 
assez  brusquement  un  interlocuteur  qui  expose  ses  idées  sur  le  gouver- 
nement des  États,  c'est  lui-même  qui  parle  en  son  propre  nom.  » 

Nous  ne  savons  jusqu'à  quel  point  Diderot  a  modifié,  en  1775,  une 
rédaction  que  la  note  de  Naigeon  ferait  remonter  à  une  époque  anté- 
rieure au  voyage  de  Russie.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Métra  avait  eu 
entre  les  mains  la  dernière  expression  de  la  pensée  de  l'auteur.  Il  n'a 
pas  tout  donné,  et  l'on  comprend  qu'il  ait  supprimé  une  cinquantaine 
de  pensées  qui  auraient  pu  déplaire  à  ses  correspondants  princiers;  mais 
ce  qu'il  a  publié  est,  en  général,  textuel,  sauf  dans  deux  ou  trois  occa- 
sions où  son  témoignage  ne  nous  sera  pas  inutile  pour  rétablir  d'heu- 
reuses variantes. 

Naigeon,  fier  d'être  nommé  correcteur  en  titre  des  œuvres  de  Diderot 
par  Diderot  lui-même  (déclaration  à  Panckoucke,  1781),  a  pris  ici  son 
rôle  au  sérieux.  On  verra  comment  il  gourmande  son  maître  sur  sa  négli- 
gence à  l'égard  des  citations.  11  eut  fallu,  pour  bien  expliquer  l'éclosion 
successive  de  ces  pensées  chez  le  philosophe,  les  suivre  sur  les  marges 
mêmes  du  Tacite  annoté.  On  aurait  vu  alors  certains  enchaînements  qui 
sont  aujourd'hui  difficiles  à  reconstituer,  qui  ont  échappé  à  Naigeon, 
mate  qui  auraient,  sans  aucun  doute,  rendu  compte  de  l'écart  qui  se 
trouve  entre  le  point  d'arrivée  et  le  point  de  départ.  Le  méthodique  Nai- 
geon a  préféré  se  faire  pédagogue.  Nous  avons  conservé  ses  notes  pour 
donner  de  lui,  par  lui,  son  véritable  portrait. 


PRINCIPES  DE  POLITIQUE 

DES   SOUVERAINS1 


i. 

Entre  les  choses  qui  éblouissent  les  hommes  et  qui  excitent 
violemment  leur  envie,  comptez  l'autorité  ou  le  désir  de  com- 
mander. 

II. 

Regardez  comme  vos  ennemis-nés  tous  les  ambitieux.  Entre 
les  hommes  turbulents,  les  uns  sont  las  ou  dégoûtés  de  l'état 
actuel  des  choses;  les  autres,  mécontents  du  rôle  qu'ils  font. 
Les  plus  dangereux  sont  des  grands,  pauvres  et  obérés,  qui  ont 
tout  à  gagner  et  rien  à  perdre  à  une  révolution.  Sylla  inops*, 
unde  prœcipua  audacia  :  «  Sylla  n'avait  rien  ;  et  ce  fut  surtout 
son  indigence  qui  le  rendit  audacieux.  »  L'injustice  apparente 
ou  réelle  des  moyens  qu'on  emploie  contre  eux,  est  effacée  par 
la  raison  de  la  sécurité  :  ce  principe  passe  pour  constant  dans 
toutes  les  sortes  d'État  ;  cependant  il  n'en  est  pas  moins  atroce 
de  perdre  un  particulier  par  la  seule  crainte  que  l'on  a  qu'il  ne 
trouble  l'ordre  public.  Il  n'y  a  point  de  scélératesse  à  laquelle 
cette  politique  ne  conduisît. 

III. 

Il  ne  faut  jamais  manquer  de  justice  dans  les  petites  choses, 
parce  qu'on  en  est  récompensé  par  le  droit  qu'elle  accorde  de 

1.  «  Il  manque   à  ce  titre  un  mot  nécessaire,  celui  d'absolus;  car  ce  ne  peut 
être  que  des  despotes  que  l'auteur  parle.  »  (Depping,  B.) 

2.  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  lvii.  (N.) 
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l'enfreindre  impunément  dans  les  grandes:  maxime  détestable, 
parce  qu'il  faut  être  juste  dans  les  grandes  choses  et  dans  les 
petites  ;  dans  ces  dernières,  parce  qu'on  en  exerce  la  justice  plus 
facilement  dans  les  grandes. 

IV. 

L'exercice  de  la  bienfaisance,  la  bonté,  ne  réussissent  point 
avec  des  hommes  ivres  de  liberté  et  envieux  d'autorité  ;  on  ne 
fait  qu'accroître  leur  puissance  et  leur  audace.  Cela  se  peut. 

V. 

C'est  aux  souverains  et  aux  factieux  que  je  m'adresse  ;  lors- 
que les  haines1  ont  éclaté,  toutes  les  réconciliations  sont  fausses. 

VI. 

Faire  une  chose  et  avoir  l'air  d'en  faire  une  autre,  cela  peut 
être  dangereux  ou  utile  :  c'est  selon  la  circonstance,  la  chose 
et  le  souverain. 

VII. 

Prévoir  des  demandes  et  les  prévenir  par  une  rupture  ; 
maxime  détestable. 

VIII. 

Donner  la  gale  à  son  chien  ;  maxime  d'ingrat.  J'en  dis  autant 
de  la  suivante  :  offrir,  et  savoir  se  faire  refuser. 

IX. 

Faire  tomber  le  choix  du  peuple  sur  Camille,  ou  l'ennemi  du 
tribun  ;  maxime  tantôt  utile,  tantôt  nuisible  :  utile,  si  le  tribun 
est  un  factieux,  nuisible  si  le  tribun  est  un  homme  de  bien. 

1.  C'est  une  observation  de  Tacite  ;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  dans  ce 
moment  celui  de  ses  ouvrages  où  elle  se  trouve.  Je  puis  seulement  assurer  qu'il 
l'a  exprimée  avec  cette  précision  qui  caractérise  son  style,  et  dont  on  ne  trouve  de 
grands  modèles  que  dans  cet  historien  que  Racine  appelle  avec  raison  le  plus  yrand 
peintre  de  l'antiquité.  Voyez  la  préface  de  Britannicus.  (N.)  —  Il  doit  s'agir  ici  de 
la  fausse  réconciliation  de  Germanicus  et  de  Pison,  Ann.  lib.  I,  cap.  lvii. 
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X. 

Ignorer  souvent  ce  qu'on  sait,  oujparaître  savoir  ce  qu'on 
ignore,  cela  est  très-fin  ;  mais  je  n'aime  pas  la  finesse. 

XI. 

Apprendre  la  langue  de  Burrhus  avec  Néron,  mœrem  ac  lau- 
dans;  il  se  désolait,  niais  il  louait.  11  fallait  se  désoler,  niais  il 
ne  fallait  pas  louer.  C'est  ce  qu'aurait  fait  Burrhus,  s'il  eut  plus 
aimé  la  vérité  que  la  vie. 

XII. 

Apprendre  la  langue  de  Tibère  avec  le  peuple1,  Verba  obs- 
cura,  perplexa,  suspensa,  eluctunlia,  in  speciem  recusanlis  com- 
posita.  «  Mots  obscurs,  perplexes,  indécis,  esquivant  toujours 
entre  la  grâce  et  le  refus.  »  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  faut  en  user, 
lorsqu'on  craint  et  qu'on  s'avoue  qu'on  est  haï  et  qu'on  le 
mérite. 

XIII. 

Étouffer  en  embrassant  ;  perfidie  abominable. 

XIV. 

Froncer  le  sourcil  sans  être  fâché  ;  sourire  au  moment  du 
dépit  ;  pauvre  ruse,  dont  on  n'a  que  faire  quand  on  est  bon, 
et  qu'on  dédaigne  quand  on  est  grand. 

XV. 

Faire  échouer  par  le  choix  des  moyens  ce  qu'on  ne  saurait 
empêcher.  J'approuve  fort  cette  ruse,  pourvu  que  l'on  s'en  serve 
pour  empêcher  le  mal,  et  non  pas  pour  empêcher  le  bien;  car 
il  est  certain  qu'il  y  a  des  circonstances  où  l'on  est  forcé  de 
suppléer  à  l'ongle  du  lion  qui  nous  manque,  par  la  queue  du 
renard. 

1.   Ce  sont  plusieurs  passages  de  Tacite  que  Diderot  réunit  ici  en  un  seul.  (X.) 
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XVI. 

Rester  l'ami  du  pape,  quand  il  est  abandonné  de  tous  les 
cardinaux,  c'est  un  moyen  de  le  servir  plus  sûrement;  c'est 
aussi  un  rôle  perfide  et  vil  :  il  n'est  pas  permis  d'être  un  traître; 
et  de  simuler  l'attachement  au  pape  quand  même  le  pape  est  un 
brigand. 

XVII. 

Placer  un  mouton  auprès  du  souverain,  quand  on  conspire 
contre  lui.  Pour  bien  sentir,  et  la  méchanceté  du  rôle  des  conspi- 
rateurs, et  la  bassesse  du  rôle  de  mouton,  il  ne  s'agit  que  d'ex- 
pliquer ce  que  c'est  qu'un  mouton.  On  appelle  ici  un  mouton, 
un  valet  de  prison  qu'on  enferme  avec  un  malfaiteur,  et  qui 
fait  à  ce  malfaiteur  l'aveu  de  crimes  qu'il  n'a  pas  commis,  pour 
obtenir  de  ce  dernier  l'aveu  de  ceux  qu'il  a  faits.  Les  cours 
sont  pleines  de  moutons  ;  c'est  un  rôle  qui  est  fait  par  des  amis, 
par  des  connaissances,  par  des  domestiques,  et  surtout  par 
les  maîtresses.  Les  femmes  ne  sont  jamais  plus  dissolues  que 
dans  les  temps  de  troubles  civils  ;  elles  se  prostituent1  à  tous 
les  chefs  et  à  tous  ceux  qui  les  approchent,  sans  autre  dessein 
que  celui  de  connaître  leurs  secrets  et  d'en  user  pour  leur 
intérêt  ou  celui  de  leur  famille.  Sans  compter  qu'elles  en  reti- 
rent un  air  d'importance  dont  elles  sont  flattées.  Le  cardinal  de 
Retz  avait  beaucoup  d'esprit,  mais  il  était  très-laid  ;  ce  qui  ne 
l'empêcha  point  d'être  agacé  par  les  plus  jolies  femmes  de  la 
cour  pendant  tout  le  temps  de  la  Fronde. 

XVIII. 

Savoir  faire  des  coupables ,  c'est  la  seule  ressource  des  mi- 
nistres atroces  pour  perdre  des  gens  de  bien  qui  les  gênent. 
Il  est  donc  très-important  d'être  en  garde  contre  cette  espèce  de 
méchanceté. 

XIX. 

Sévir  contre  les  innocents,  quand  il  en  est  besoin  :  il  n'y  a 
point  d'honnête  homme  que   ne   puisse   faire   trembler  cette 

1.  Voyez  cette  môme  idée  dans  l'écrit  sur  les  Femmes,  ci-dessus,  page  253. 
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maxime  qu'on  ne  manque  jamais   de  colorer  de  l'intérêt  pu- 
blic. 

XX. 

Penser  une  chose,  en  dire  une  autre;  mais  avoir  plus  d'es- 
prit que  Pompée.  Pompée  n'aurait  pas  eu  besoin  d'esprit,  s'il 
avait  su  faire  ce  qui  convenait  à  son  caractère,  dire  vrai  ou  se 
taire,  d'autant  plus  qu'il  mentait  maladroitement. 

XXI. 

Ne  pas  outrer  la  dissimulation  ;  s'attrister  de  la  mort  de 
Germanicus,  mais  ne  pas  la  pleurer.  Alors  les  larmes,  évidem- 
ment fausses,  n'en  imposent  à  personne,  et  ne  sont  que  ridi- 
cules. 

XXII. 

Parler  de  son  ennemi  avec  éloge  :  si  c'est  pour  lui  rendre  la 
justice  qu'il  mérite,  c'est  bien  fait  ;  si  c'est  pour  l'entretenir 
dans  une  fausse  sécurité  et  le  perdre  plus  sûrement,  c'est  une 
perfidie. 

XXIII. 

Publier  soi-même1  une  disgrâce:  souvent  c'est  un  acte  de 
prudence  ;  cela  empêche  les  autres  de  vous  en  faire  rougir  et  de 
l'exagérer. 

XXIV. 

Demander  la  fille  d'Antigone  pour  épouser  la  sœur  d'Alexan- 
dre; mais  être  plus  fin  que  Perdiccas.  Perdiccas  n'eut  ni  l'une 
ni  l'autre. 

1.  Cette  maxime  paraît  n'être  qu'une  faible  réminiscence  de  ce  beau  passage  de 
Tacite  :  At  Vitellius,  fractis  apud  Cremonam  rébus,  nuntios  cladis  occultans, 
stulta  dissimulatione,  remédia  potius  malorum  quam  mala  di/J'erebat.  Quippe 
confiteriti  consul/antique  supererant  spes  viresque  :  quum  e  contrario  lœta  omnia 
lingeret,  falsis  ingravescebat.  Mirum  apud  ipsum  de  bello  silentium  :  prohibiti  per 
civitatem  sermones,  coque  plures  :  ac  si  liceret,  vera  narraturi,  quia  vetabantur, 
atrociora  vulgaverant.  Hist.  lib.  III,  cap.  liv. 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  graver  en  lettres  d'or  sur  l'intérieur  des  murs  du  palais 
des  souverains,  sur  le  bureau  de  leurs  ministres,  et  en  général  de  tous  ceux  qui 
gouvernent,  sous  quelque  dénomination  que  ce  soit.  (iN.) 

il.  30 
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XXV. 


Donner  de  belles  raisons.  Il  serait  beaucoup  mieux  de  n'en 
point  donner  du  tout,  ou  d'en  donner  de  bonnes. 

XXVI. 

Remercier  des  comices  quinquennales  ;  cela  signifie  dissimu- 
ler un  événement  qui  nous  déplaît,  et  que  nous  n'avons  pas  pu 
empêcher,  comme  fit  Tibère.  Il  avait  tout  à  craindre  des  assem- 
blées du  peuple  ;  il  aurait  fort  désiré  qu'elles  fussent  rares  ou 
qu'elles  ne  se  fissent  plus  :  elles  furent  réglées  à  cinq  ans  ;  et 
Tibère  en  remercia  et  le  peuple  et  le  sénat 1. 

XXVII. 

La  fin  de  l'empire  et  la  fin  de  la  vie,  événements  du  même 
jour. 

XXVIII. 

Ne  lever  jamais  la  main  sans  frapper.  Il  faut  rarement  lever 
la  main,  peut-être  ne  faut-il  jamais  frapper;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  y  a  des  circonstances  où  le  geste  est  aussi 
dangereux  que  le  coup.  De  là,  la  vérité  de  la  maxime  suivante. 

XXIX. 

Frapper  juste. 

XXX. 

Proclamer  César,  quand  il  est  dans  Rome;  c'est  ce  que  firent 
Cicéron,  Atticus,  et  une  infinité  d'autres.  Mais  c'est  ce  que  Caton 
ne  fit  pas. 


1.  Je  trouve  tout  le  contraire  dans  Tacite.  Voyez  Annal,  lib.  II,  cap.  xxxvi  et 
xxxvn.  Si  Diderot  parle  d'un  autre  fait  arrivé  quelques  années  après,  je  ne  m'en 
rappelle  aucun  de  ce  genre  dont  Tacite  ait  fait  mention.  Mais  ma  mémoire  peut 
être  ici  en  défaut,  et  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  celle  de  Diderot  :  cwtcrum  (ides 
ejus  rei  pênes  auctorem  erit.  (N.) 
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XXXI. 


Être  le  premier  à  prêter  serment,  à  moins  qu'on  n'ait  affaire 
à  Catherine  de  Russie  et  qu'on  ne  soit  le  comte  de  Munick  :  cas 
raie.  Le  comte  de  Munick  resta  attaché  à  Pierre  III  jusqu'à  sa 
mort;  après  la  mort  de  Pierre  III,  le  comte  se  présenta  devant 
l'impératrice  rognante,  et  lui  dit  :  «  Je  n'ai  plus  (U'  maître,  et 
je  viens  vous  prêter  serment;  je  servirai  Notre  Majesté  avec  la 
même  fidélité  que  j'ai  servi  Pierre  III1.  » 

XXXII. 

Ne  jamais  séparer  le  souverain  de  sa  personne.  Quelque 
familiarité  que  les  grands  nous  accordent,  quelque  permission 
qu'ils  semblent  nous  donner  d'oublier  leur  rang,  il  ne  faut 
jamais  les  prendre  au  mot. 

XXXIII. 

Appeler  ses  esclaves  des  citoyens  ;  c'est  fort  bien  fait  ;  mais 
il  vaudrait  mieux  n'avoir  point  d'esclaves. 

XXXIV. 

Toujours  demander  l'approbation  dont  on  peut  se  passer  ; 
c'est  un  moyen  très-sûr  de  dérober  au  peuple  sa  servitude. 

XXXV. 

Toujours  mettre  le  nom  du  sénat  avant  le  sien.  Ex  senatus- 
consulto,  et  auctoritale  Cœsaris.  On  n'y  manque  guère,  quand 
le  sénat  n'est  rien. 

1.  Rulhière,  Histoire  ou  Anecdotes  sur  la  Révolution  de  Russie,  en  1762,  ne 
parle  pas  de  serment  offert.  Quand  tout  espoir  fut  perdu  de  conserver  le  pouvoir  à 
Pierre  III,  Munick  se  présenta  à  Peterhof  devant  Catherine  au  milieu  de  la  foule. 
Ce  fut  la  souveraine  qui  vint  à  lui  :  «  Vous  avez  voulu  me  combattre?  —  Oui, 
madame,  et  maintenant  mon  devoir  est  de  combattre  pour  vous.  »  Munick  fut 
bientôt  séduit,  «  soit,  ajoute  Rulhière,  qu'il  fût  touché  de  cet  accueil  généreux  et 
inattendu,  soit,  comme  on  l'a  cru,  que  son  ambition  fit  encore  cette  tentative.  » 
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XXXYI. 

N'attendre  jamais  le  cas  de  la  nécessité;  le  prévoir  et  le 
prévenir.  Lorsque  la  majesté  n'en  impose  plus,  il  est  trop  tard. 
Cette  maxime,  qui  est  excellente  sur  le  trône,  n'est  pas  moins 
bonne  dans  la  famille  et  dans  la  société. 

XXXVII. 

Lorsque  le  peuple  s'écrie  :  Donnons  donc  l'empire  à  César, 
sans  quoi  l'armée  reste  sans  chef,  le  peuple  ment.  C'est  un 
adulateur  dangereux  qui  cède  à  la  nécessité.  Cet  homme  aujour- 
d'hui si  essentiel  à  son  salut,  il  le  tuera  demain.  Ce  qui  fait 
sentir  l'importance  de  la  maxime  suivante. 

XXXVIII. 

Connaître  quand  le  peuple  veut  ou  fait  semblant  de  vouloir: 
cette  maxime  n'est  pas  moins  importante  dans  le  camp.  Con- 
naître quand  le  soldat  veut  ou  fait  semblant  de  vouloir. 

XXXIX. 

Connaître  quand  le  peuple  veut,  par  intérêt  ou  par  enthou- 
siasme. La  Hollande  n'a  voulu  un  slathouder  héréditaire  que  par 
enthousiasme. 

XL. 

Se  faire  solliciter  de  ce  qu'on  veut  faire;  secret  d'Auguste. 

XLI. 

Convenir  que  les  lois  sont  faites  pour  tous,  pour  le  souve- 
rain et  pour  le  peuple;  mais  n'en  rien  croire.  Ils  parlent  tous 
comme  Scrvius  Tullius,  et  en  usent  tous  avec  la  loi  comme 
Tarquin  avec,  Lucrèce.  Mais  il  faudrait,  quand  on  oublie  la  jus- 
tice, se  rappeler  de  temps  en  temps  le  sort  de  Tarquin, 
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XLII. 

Lorsque  Tibère  balançait  entre  ce  qu'il  devait  aux  lois  el  ce 
qu'il  devait  à  ses  enfants,  il  s'amusait. 

XLIII. 

J'aime  le  scrupule  de  ce  pape,  qui  ne  permit  point  qu'on 
ordonnât  prêtres  ses  enfants  avant  l'âge;  mais  qui  les  fit  évêques. 

XLIV. 

Toujours  respecter  la  loi  qui  ne  nous  gène  pas  et  qui  gène 
les  autres.  Il  serait  mieux  de  les  respecter  toutes. 

XLV. 

Un  souverain  ne  s'accuse  jamais  qu'à  Dieu  j  mais  c'est  qu'il 
ne  pèche  jamais  qu'envers  lui  :  cela  est  clair. 

XLVI. 

Affranchir  les  esclaves  lorsqu'on  a  besoin  de  leur  témoi- 
gnage contre  un  maître  qu'on  veut  perdre.  Donner1  la  robe 
virile  à  l'enfant  qu'on  doit  mener  au  supplice.  Faire  violer2 
entre  le  lacet  et  le  bourreau,  la  jeune  vierge  pour  la  rendre 
femme  et  punissable  de  mort,  voilà  ce  qu'on  appelle  respecter 
les  lois  à  la  manière  des  anciens  souverains  :  il  est  vrai  que  ceux 
d'aujourd'hui  ne  connaissent  pas  ces  atrocités. 

XLVII. 

Au  trait  historique  qui  précède,  on  peut  ajouter  par  expli- 
cation3, dépouiller  une  femme  de  la  dignité  de  matrone  par 

1.  Voyez  Dion  in  August.  lib.  XLVII,  cap.  vi.  (N.) 

'2.  Tradunt  temporis  ejus  auctores,  quia  triumvirali  supplicio  adfici  virginem 
inauditum  habebatur,  a  camifice,  laqueum  juxta,  compressant  :  exin  oblisis 
faucibus,  id  œtatis  corpora  in  gemonias  abjecta.  Il  s'agit  ici  de  la  fille  de  Scjan, 
que  Tibère  fit  violer  ainsi  par  le  bourreau.  Tyran  subtil  et  cruel,  dit  très-bien 
Montesquieu,  il  détruisait  les  mœurs  pour  conserver  les  coutumes.  Voyez  Tacit. 
Annal,  lib.  V,  cap.  ix;  et  l'Esprit  des  lois,  liv.  XII,  cliap.  xiv.   (N.) 

3.  Variante  :  exemple.  (Métra,  Corr.  secrète.) 
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l'exil,  afin  de  décerner  la  mort,  non  contre  une  matrone,  ce  qui 
serait  illégal  ;  mais  bien  contre  une  exilée,  ce  qui  est  juste  et 
permis.  Toute  cette  horrible  morale  se  comprend  en  deux  mots  : 
infliger  une  première  peine,  juste  ou  injuste,  pour  avoir  le  droit 
d'en  infliger  une  seconde. 

XLVIII. 

Je  vous  recommande  un  tel,  afin  qu'il  obtienne  par  votre 
suffrage  le  grade  qu'il  poursuit.  C'est  ainsi  qu'on  persuade  à 
un  corps  qui  n'est  rien,  qu'il  est  quelque  chose.  Un  maître  n'a 
guère  cette  condescendance  que  lorsqu'il  est  faible  et  ne  se 
croit  pas  en  état  de  déployer  toute  son  autorité  sans  quelque 
conséquence  fâcheuse. 

XL  IX. 

Faire  parler  le  prêtre  dans  l'occasion  où  il  est  à  propos  de 
rendre  le  ciel  responsable  de  l'événement;  ce  moyen,  assez 
sûr,  suppose  toujours  un  peuple  superstitieux  ;  il  vaudrait  bien 
mieux  le  guérir  de  sa  superstition  et  ne  le  pas  tromper. 

L. 

Le  glaive  et  le  poignard,  glodius  et pugio,  étaient  la  marque 
de  la  souveraineté  à  Rome1.  Le  glaive  pour  l'ennemi,  le  poi- 
gnard pour  le  tyran.  Le  sceptre  moderne  ne  représente,  dans  la 
main  de  celui  qui  le  porte,  que  le  droit  de  vie  et  de  mort  sans 
formalité. 

Ll. 

Ne  point  commander  de  crime,  sans  avoir  pourvu  à  la  dis- 
crétion, c'est-à-dire  à  la  mort  de  celui  qui  l'exécute  :  c'est  ainsi 
qu'un  forfait  en  entraîne  un  autre.  Si  les  complices  des  grands 

1.  J'ignore  où  Diderot  a  trouvé  ce  fait,  que  je  n'ai  lu  dans  aucun  auteur.  Sué- 
tone parle  seulement  de  deux  registres  secrets,  dont  l'un  avait  pour  titre  Gtadius, 
et  l'autre  Pugio.  Ces  deux  espèces  de  listes  ou  de  tables  de  proscription,  qu'on 
trouva  après  la  mort  violente  de  Caligula,  étaient^  écrites  de  sa  propre  main  ;  et  on 
y  lisait,  avec  des  notes  particulières,  les  noms  de  tous  les  personnages  distingués 
do  chaque  ordre  que  ce  monstre  avait  dessein  de  faire  mourir  avant  son  départ 
pour  Alexandrie.  Voyez  Soeton.  Ih  Caio,  cap.  xlix.  (i\.) 
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\  réfléchissaient  bien,  ils  verraienl  que  leur  mort,  presque  infail- 
lible, est  toujours  la  récompense  de  leur  bassesse. 

LU. 

Susciter  beaucoup  de  petits  appuis  contre  un  appui  trop  fort 
et  dangereux;  cela  me  paraît  prudent. 

lui. 

Quand  on  a  été  conduit  au  trône  par  une  Àgrippine,  la  recon- 
naissance de  Néron.  Il  n'y  a  pas  à  balancer.  Reste  à  savoir  si 
un  trône  est  d'un  assez  grand  prix  pour  devoir  être  conservé  par 
un  parricide.  On  n'en  couronne  guère  un  autre  qu'à  la  condi- 
tion de  régner  soi-même;  et  voilà  la  raison  de  tant  de  disgrâces 
qui  suivent  les  révolutions.  On  appelle  le  souverain  ingrat, 
tandis  qu'il  fallait  appeler  le  favori  disgracié,  homme  despote. 

LIV. 

Quand  on  ne  veut  pas  être  faible,  il  faut  souvent  être  ingrat; 
et  le  premier  acte  de  l'autorité  souveraine  est  de  cesser  d'être 
précaire. 

LV. 

Faire  sourdement  ce  qu'on  pourrait  faire  impunément  avec 
éclat,  c'est  préférer  le  petit  rôle  du  renard  à  celui  du  lion. 

LVÏ. 

Rugir  quelquefois,  cela  est  essentiel;  sans  cette  précaution, 
le  souverain  est  souvent  exposé  à  une  familiarité  injurieuse. 

LVII. 

Accroître  la  servitude  sous  le  nom  de  privilège  ou  de  dis- 
penses ;  c'est,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  dire  de  la  manière  la 
moins  offensante  pour  le  favorisé  et  la  plus  injuste  pour  toute  la 
nation,  qu'on  est  le  maître.  Toute  dispense  est  une  infraction  de 
la  loi  ;  et  tout  privilège  est  une  atteinte  à  la  liberté  générale. 


472  PRINCIPES   DE   POLITIQUE 

LV1II. 

Attacher  le  salut  de  l'Etat  à  une  personne;  préjugé  popu- 
laire, qui  renferme  tous  les  autres.  Attaquer  ce  préjugé,  crime 
de  lèse-majesté  au  premier  chef. 

LIX. 

Tout  ce  qui  n'honore  que  dans  la  monarchie,  n'est  qu'une 
patente  d'esclavage. 

LX. 

Souffrir  le  partage  de  l'autorité,  c'est  l'avoir  perdue  :  Aut 
nîhil,  aut  Cœsar.  Aussi  le  peuple  ne  choisit  ses  tribuns  que 
parmi  les  patriciens. 

LXI. 

Se  presser  d'ordonner  ce  qu'on  ferait  sans  notre  consente- 
ment; on  masque  au  moins  sa  faiblesse  par  cette  politique. 
Ainsi ,  proroger  le  décemvirat  avant  qu'Appius  Claudius  le 
demande. 

LXII. 

Un  État  chancelle  quand  on  en  ménage  les  mécontents.  11 
touche  à  sa  ruine  quand  la  crainte  les   élève   aux  premières 


dignités. 


LXIII. 


Méfiez- vous  d'un  souverain  qui  sait  par  cœur  Aristote, 
Tacite,  Machiavel  et  Montesquieu. 

LXIV. 

Rappeler  de  temps  en  temps  leurs  devoirs  aux  grands,  non 
pour  qu'ils  s'amendent,  mais  pour  qu'on  sache  qu'ils  ont  un 
maître.  Ils  s'amenderaient  peut-être,  s'ils  étaient  sûrs  d'être 
châtiés  toutes  les  fois  qu'ils  manquent  à  leurs  devoirs. 
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IAV. 
Celui  qui  n'est  pas  maître  du  soldat,  n'est  maître  de  rien. 

LX\I. 

Celui  qui  est  maître  du  soldat,  est  maître  delà  finance. 

LXVII. 

Sous  quelque  gouvernement  que  ce  fût,  le  seul  moyen  d'être 
libre  ce  serait  d'être  tous  soldats;  il  faudrait  que  dans  chaque 
condition  le  citoyen  eût  deux  habits,  l'habit  de  son  état  et  l'habit 
militaire.  Aucun  souverain  n'établira  cette  éducation. 

LXMII. 

Il  n'y  a  de  bonnes  remontrances  que  celles  qui  se  feraient  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil. 

LXIX. 

Exemple1  de  la  jalousie  de  la  souveraineté2.  Tibère  donna 
le  commandement  des  légions  à  ses  deux  fils,  et  il  se  fâcha  que 
le  prêtre  eût  fait  des3  prières  pour  eux.  On  en  ferait  peut-être 

1.  Ajouter,  d'après  la  Correspondance  secrète  :  rare. 

'2.  Diderot,  incapable  de  s'assujettir  à  ne  voir  dans  un  livre  que  ce  qui  s'y 
trouve,  raisonne  ici  sur  des  faits  qui  n'ont  de  réalité  que  dans  son  imagination.  Il 
brouille  et  confond  tout.  C'est  entre  Drusus,  son  propre  fils,  et  Gernianicus,  son 
fils  adoptif,  que  Tibère,  pour  se  mettre  lui-même  plus  en  sûreté,  partagea  le  com- 
mandement des  légions  :  Seque  tutiorem  rebatur,  utroque  fi.Uo  legiones  obtinente. 
Mais  ce  n'est  pas  en  faveur  de  ces  deux  princes  que  les  pontifes  firent  des  prières 
qui  leur  attirèrent  de  la  part  de  l'empereur  une  lt'gère  réprimande  (modice  per- 
stricti).  C'est  Néron  et  Drusus,  tous  les  deux  fils  d'Agrippine  et  de  Gernianicus, 
que  les  prêtres  recommandèrent  aux  dieux;  et  ces  deux  princes  n'ont  jamais  com- 
mandé les  légions.  Ainsi  cet  exemple  de  la  jalousie  de  la  souveraineté  est  mal 
choisi,  puisqu'il  s'agit,  dans  les  deux  faits  que  Diderot  a  liés  mal  à  propos,  de 
personnages  très-différents.  Voyez  la  note  suivante.  (N.) 

3.  Ce  fait,  tel  que  Diderot  le  présente  ici,  et  séparé  des  circonstances  qui  l'ac- 
compagnent dans  Tacite,  est  assez  insignifiant  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même, 
lorsqu'on  le  lit  dans  l'original.  Ces  mêmes  circonstances  que  Diderot  a  négligées 
ou  omises,  sans  doute  parce  qu'il  a  cité  de  mémoire,  deviennent  alors  autant  de 
nuances  différentes  du  caractère  de  Tibère,  autant  de  traits  qui  le  font  mieux  con- 
naître. On  en  va  juger.  Les  pontifes,  et  à  leur  exemple  les  autres  prêtres,  en 
faisant  des  vœux  pour  la  conservation  de  l'empereur,  recommandèrent  aussi  aux 
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autant  aujourd'hui.  Il  faut  prier  pour  le  succès  des  armes  de 
Louis  XIY,  mais  non  pour  le  succès  des  armes  de  Turenne. 

IAX. 

Il  me  tombe  sous  les  yeux  un  passage  de  Salluste,  où  il  me 
semble  que  je  lis  le  plan  de  l'éducation  de  la  maison  des  cadets 
russes1.  L'historien  fait  ainsi  parler  Marins2  :  Je  n'ai  point  appris 
les  lettres;  je  me  souciais  peu  d'une  étude  qui  ne  donnait 
aucune  énergie  k  ceux  qui  s'y  livraient;  j'ai  appris  des  choses 
d'une  tout  autre  importance  pour  la  République.  Frapper  l'en- 
nemi, susciter  des  secours,  ne  rien  craindre  que  la  mauvaise 
réputation,  souffrir  également  le  froid  et  le  chaud,  reposer  sur  la 
terre,  supporter  en  même  temps  la  disette  et  le  travail  ;  c'est  en 
faisant  ces  choses  que  nos  ancêtres  ont  illustré  la  République. 
Là  on  ne  destine  à  l'état  civil,  à  la  magistrature,  aux  sciences, 
que  ceux  qui  y  sont  entraînés  par  leur  penchant  naturel;  les 
autres  sont  élevés  comme  Marius.  On  travaille  actuellement  à 
introduire  dans  cette  maison  un  plan  d'éducation  morale,  qui 
balance  la  vigueur  de  l'éducation  physique.  Plus  l'homme  est 
fort,  plus  il  importe  qu'il  soit  juste. 

dieux  Néron  et  Drusus.  Tibère,  qui  avait  toujours  traité  durement  la  famille 
de  Germanicus  (haul  unquam  domui  Germamci  mitis),  fut  très-offensé  de  ce 
qu'on  égalait  ainsi  des  enfants  à  un  homme  de  son  âge,  et  il  avertit  le  séuat  de 
ne  point  enorgueillir,  désormais,  par  des  honneurs  prématurés,  des  têtes  jeunes  et 
légères.  Tum  vero  œquari  adolescentes  senectœ  suœ,  impatiente)-  indoluit...  cœterum 
in  senatu  oratione  monuit  in  posterum,  ne  quis  mobiles  adolescentium  animos  prœ- 
maturis  honoribus ad  superbiam  extolleret.  Annal,  lib.  IV,  cap.  xvn.  On  voit,  par 
cet  exposé,  que  Diderot  n'est  point  entré  dans  la  pensée  de  Tacite;  et  que  le  prin- 
cipe général  qu'il  veut  établir  ici,  quoique  vrai  en  lui-même  et  fondé  sur  l'expé- 
rience, ne  peut  pas  se  déduire  de  la  conduite  de  Tibère  dans  cette  circonstance.  (N.) 
—  Il  nous  semble  que  Naigeon  considère  trop  ici,  comme  partout,  le  travail  de 
Diderot  comme  un  commentaire  de  Tacite.  En  réalité,  Tacite  n'est  pour  le  philo- 
sophe qu'une  cause  occasionnelle  des  réflexions  qui  lui  viennent  à  l'esprit  et  il 
suffit  que  ces  réflexions  soient  justes  en  elles-mêmes. 

1.  Voiries  Plans  et  statuts  de  différents  établissements  fondés  par  l'impératrice 
Catherine  II  pour  l'éducation  de  la  jeunesse  du  royaume,  par  le  maréchal  Betzki. 
Ci-dessus,  note,  page  451. 

2.  Neque  literas  grœcas  didici  :  parum  placebal  eas  discere  ;  quippe  quœ  ad 
virtutem  doctoribus  niliil  profuerunt.  At  illa  multo  optumareipublicœ  dodus  sum: 
hostem  ferire,  prœsidia  Guitare;  nihil  metuere,  nisi  turpem  fa  ma  m;  hiemem  et 
wstatem  juxta  pati;  humi  requiescere;  eodem  lempore  inopiam  et  laborem  tole- 
rare...  hœc  atque  talia  majores  vestri  faciundo  seque  remque publicam  celebravere. 
Salli'St.  Juyurtlia,  cap.  lxxxv,  édit.  Édimburg,  1755.  (\.) 
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LXXI. 


Peinture  de  la  conduite  du  consul  Rutilius  à  Capoue,  que  les 
soldais  mutinés  avaienl  projeté  secrètement  de  piller.  Il  dit 
aux  uns  qu'ils  oui  assez  servi,  qu'ils  méritent  d'être  stipendiés; 
aux  autres,  que  brisés  par  l'âge  el  la  fatigue,  ils  sonl  hors  d'étal 
de  servir;  il  disperse  par  petites  troupes,  ou  seul  à  seul,  ceux 
qu'il  redoute;  différentes  fonctions  militaires  lui  servenl  de  pré- 
texte; il  en  occupe  à  des  convois,  à  des  voyages,  à  des  commis- 
sions; il  donne  des  congés;  il  en  dépèche  à  Rome,  où  son  col- 
lègue ne  manque  pas  de  raisons  pour  les  retenir;  il  est  secondé 
par  le  préteur,  el  la  conspiration  s'évanouit;  ce  qui  prouve  com- 
bien la  discipline  était  faible,  et  combien  la  licence  du  soldat 
était  redoutable. 

LXXII. 

Éparpiller  les  soldais  partout  où  ils  sont  indisciplinés, 
comme  on  éparpillait  les  années  sous  la  République  romaine; 
Longis  spatiis  discreti  exercitus,  qiiod  saluberrimum  est  ad  con- 
tinendam  militarem  fidemK 

LXXIII. 

Il  est  facile  de  détourner  les  hommes  nouveaux  de  leurs 
projets,  si  l'on  sait  oublier  à  temps  sa  majesté,  et  profiter  des 
circonstances. 

LXMV. 

Ébranler  la  nation  pour  raffermir  le  trône  ;  savoir  susciter 
une  guerre;  ce  fut  le  conseil  d'Alcibiade  à  Périclès. 

LXX\. 

«  C'est  l'affaire  des  dieux,  ce  n'est  pas  la  nôtre.  C'est  au  ciel 
à  venger2  ses  injures,  et  à  veiller  que  les  autels  et  les  sacrifices 

1.  ïacit.  Hist.  lib.  I,  cap.  ix,  fin.  (N.) 

2.  Deorum  injurias  diis  curœ.  C'est  un  mot  do  Tibère,  par  lequel  ce  prince, 
qui  avait  un  sens  très-adroit  quand  la  haine  ou  le  ressentiment  n'égarait  pas  sa 
raison,  termine  la  réponse  judicieuse  qu'il  fit  au  sénat  dans  l'affaire  de  Rubrius  et 
du  comédien  Cassius.  Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  I,  cap.  lxxiii.  (N.) 
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ne  soient  pas  profanés.  Nos  fonctions  se  réduisent  dans  ce  mo- 
ment à  souhaiter  qu'il  n'en  arrive  aucun  malheur  à  la  Répu- 
blique. »  Discours  d'hypocrites,  qui  prennent  le  peuple  par  son 
faible. 

LXXVI. 

On  lit,  dans  les  Politiques  d'Aristote1,  que,  de  son  temps, 
dans  quelques  villes,  on  jurait  et  l'on  dénonçait  haine,  toute 
haine  au  peuple.  Gela  se  fait  partout;  mais  on  y  jure  le  con- 
traire. Cette  impudence  ne  se  conçoit  pas. 

LXXVII. 

Helvétius  n'a  vu  que  la  moitié  de  la  contradiction.  Dans  les 
sociétés  les  plus  corrompues,  on  élève  la  jeunesse  pour  être 
honnête;  sous  les  gouvernements  les  plus  tyranniques,  on 
l'élève  pour  être  libre"2.  Les  principes  de  la  scélératesse  sont  si 
hideux,  et  ceux  de  l'esclavage  si  vils,  que  les  pères  qui  les  pra- 
tiquent rougissent  de  les  prêcher  à  leurs  enfants.  Il  est  vrai  que, 
dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'exemple  remédie  à  tout. 

LXXVIII. 

Presque  pas  un  empire  qui  ait  les  vrais  principes  qui  con- 
viennent à  sa  constitution  ;  c'est  un  amas  de  lois,  d'usages,  de 
coutumes,  incohérents.  Partout  vous  trouverez  le  parti  de  la 
cour,  et  le  parti  de  l'opposition. 

LXXIX. 

On  veut  des  esclaves  pour  soi  :  on  veut  des  hommes  libres 
pour  la  nation. 

LXXX. 

Dans  les  émeutes  populaires  on  dirait  que  chacun  est  sou- 
verain, et  s'arroge  le  droit  de  vie  et  de  mort. 

1.  Voyez  livre  V,  chap.  ix.  (Br.) 

'1.  Voir  Réfutation  de  l'Homme,  ci-dessus,  page  4G3. 
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LXXXI. 

Les  factieux  attendenl  les  temps  de  calamité,  de  disette,  de 
guerres  malheureuses,  de  disputes  de  religion;  ils  trouvent  alors 
le  peuple  tout  prêt. 

LXXXII. 

Longtemps  avant  la  déposition  et  la  mort  du  dernier  empe- 
reur de  Russie,  la  nation  était  imbue  qu'il  se  proposait  d'abolir 
la  religion  schismatique  grecque,  et  de  lui  substituer  la  religion 
luthérienne. 

LXXXIII. 

Un  souverain  faible  pense  ce  qu'un  souverain  fort  exécute. 
Par  exemple,  tout  ce  qui  suit  : 

LXXXIV. 

11  faut  que  le  peuple  vive,  mais  il  faut  que  sa  vie  soit  pauvre 
et  frugale  :  plus  il  est  occupé,  moins  il  est  factieux;  et  il  est 
d'autant  plus  occupé,  qu'il  a  plus  de  peine  à  pourvoir  à  ses 
besoins. 

LXXXV. 

Pour  l'appauvrir,  il  faut  créer  des  gens  qui  le  dépouillent, 
et  dépouiller  ceux-ci  ;  c'est  un  moyen  d'avoir  l'honneur  de  ven- 
ger le  peuple,  et  le  profit  de  la  spoliation. 

LXXXVI. 

11  faut  lui  permettre  la  satire  et  la  plainte  :  la  haine  renfer- 
mée est  plus  dangereuse  que  la  haine  ouverte. 

LXXXVII. 

11  faut  être  loué,  cela  est  facile.  On  corrompt  les  gens  de 
lettres  à  si  peu  de  frais  ;  beaucoup  d'affabilité  et  de  caresses,  et 
un  peu  d'argent. 
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LXXXYIII. 

Il  faut  établir  la  proportion  et  la  dépendance  dans  tous  les 
états;  c'est-à-dire,  une  servitude  et  une  misère  égales.  Il  faut 
surtout  exercer  la  justice  ;  rien  n'attache  et  ne  corrompt  le 
peuple  plus  sûrement. 

LXXXIX. 

Il  faut  que  la  justice  soit  prompte  ;  car  moins  on  leur  laisse, 
moins  ils  ont  de  temps  à  perdre. 

XC. 

Ne  pas  permettre  aux  riches  de  voyager;  encore  moins 
aux  étrangers  qui  Se  sont  enrichis,  de  sortir  sans  les  dé- 
pouiller. 

XGI. 

Tout  sacrifier  à  l'état  militaire;  il  faut  du  pain  aux  sujets,  il l 
me  faut  des  troupes  et  de  l'argent. 

XCII. 

Tous  les  ordres  de  l'État  se  réduisent  à  deux,  des  soldats  et 
leurs  pourvoyeurs. 

XCIII. 
Ne  former  des  alliances  que  pour  semer  des  haines. 

XGIV. 

Allumer  et  faire  durer  la  guerre  entre  mes  voisins. 

xcv. 

Toujours  promettre  des  secours,  et  n'en  point  envoyer2. 

1.  Voilà  un  de  ces  articles  dont  j'ai  parlé  dans  l'avertissement  qui  précède  cet 
ouvrage.  (N.) 

2.  C'est  précisément  ce  que  Catherine  II,  déjà  oubliée,  n'a  cessé  de  faire  dans 
la  guerre  aussi  atroce  qu'injuste  que  l'empereur  et  ses  alliés  ont  suscitée  et  sou- 
tenue contre  la  République  française.  Elle  promettait,  tous  les  jours,  à  ce.  prince 
crédule  et  sans  expérience,  de  lui  envoyer  douze  vaisseaux  de  ligne  et  vingt-quatre 
mille  liommes  :  et,  il  les  attend  encore.  (N.)  —  (Écrit  eu  1798,  après  le  traité  de 
Campo-Formio.) 
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XCVI. 

Profiter  des  troubles,  pour  exécuter  ses  desseins;  stipendier 
l'ennemi  dé  son  allié. 

XGVII. 

Point  de  ministres  au  loin,  mais  des  espions. 

xcvin. 

Point  de  ministres  chez  soi,  mais  des  commis. 

XGIX. 

11  n'y  a  qu'une  personne  dans  l'Empire,  c'est  moi1. 

C. 

Dévaster  dans  la  guerre  ;  emporter  tout  ce  qu'on  peut  ;  briser 
tout  ce  qu'on  ne  peut  emporter. 

CI. 

Être  le  premier  soldat  de  son  armée. 

Cil. 

Je  me  soucie  fort  peu  qu'il  y  ait  des  lumières,  des  poètes, 
des  orateurs,  des  peintres,  des  philosophes;  et  je  ne  veux 
que  de  bons  généraux;  la  science  de  la  guerre  est  le  seule 
utile. 

GUI. 

Je  me  soucie  encore  moins  des  mœurs,  mais  bien  de  la  dis- 
cipline militaire. 

1.  Voyez  la  note  1  delà  page  précédente.  (N.)  —  Ce  n'est  point  à  la  maxime  XCI 
que  commence  le  changement  de  ton  de  Diderot.  Les  principes  de  politique  qu'il 
attribue  à  Frédéric  II  partent  de  la  maxime  LXXXI1I. 
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GIV. 

Le  seul  bon  gouvernement  ancien,  est,  à  mon  avis,  celui 
de  Lacédémone;  ils  auraient  fini  par  subjuguer  la  Grèce 
entière. 

GV. 

Mes  sujets  ne  seront  que  des  ilotes  sous  un  nom  plus  hon- 
nête. 

GVI. 

Mes  idées,  suivies  par  cinq  ou  six  successeurs,  conduiraient 
infailliblement  à  la  monarchie  universelle. 

CVII. 

Tenir  constamment  pour  ennemi  celui  qu'on  ne  peut  comp- 
ter pour  ami,  et  ne  compter  pour  ami  que  celui  qui  a  intérêt  à 
l'être. 

GVIII. 

Être  neutre,  ou  profiter  de  l'embarras  des  autres  pour  arran- 
ger ses  affaires,  c'est  la  même  chose. 

CIX. 

Demander  la  neutralité  entre  soi  et  les  autres;  mais  ne  la 
point  souffrir  entre  les  autres  et  soi. 

GX. 

Marier  ses  soldats,  ou  les  occuper  pendant  la  paix  à  en  faire 
d'autres. 

CXI. 

Faire  soldats  qui  l'on  veut. 

G  MI. 

Point  de  justice  du  soldat  à  son  pourvoyeur,  le  peuple. 
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CXIII. 
Point  de  discipline  du  soldat  à  l'ennemi  :  la  proie. 

CX1V. 

Secourir,  ou  subsister  aux  dépens  d'autrui,  c'est  comme  je 
l'entends. 

cxv. 

Empêcher  l'émigration  du  citoyen  par  le  soldat,  et  empêcher 
la  désertion  du  soldat  par  le  citoyen. 

CXVI. 

Punir  le  malheur  dans  la  guerre,  c'est  prêcher  énergique- 
ment  la  maxime,  vaincre  ou  mourir. 

GXVIÏ. 

L'impunité  pendant  la  paix,  la  certitude  de  la  proie  après  la 
victoire;  voilà  le  véritable  honneur  du  soldat,  c'est  le  seul  que 
je  lui  veuille.  Je  n'en  veux  d'aucune  sorte  aux  autres  ordres  de 
l'État. 

CXVI1I. 

L'habitant  indigent  doit  spolier  le  voyageur. 

CXIX. 

Mal  tenir  les  postes  dans  un  pays  où  l'on  ne  voyage  que  par 
nécessité. 

CXX. 

Le  besoin  satisfait,  le  reste  appartient  au  fisc. 

CXXI. 

La  discipline  militaire,  la  plus  parfaite  de  toutes,  est  bonne 
partout  et  possible  partout. 

ii.  31 
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CXXII. 

Entre  une  société  de  fer  et  une  société  de  glace  ou  de  porce- 
laine, il  n'y  a  pas  à  choisir. 

CXXIII. 

Faire  des  crimes.  Torquatus  Silanus 1  a  eu  des  nobles,  quos  ab 
epistolis,  et  libellis,  etrationibus appelîet,  nomina  summœ  curœ, 
et  meditamenta.  Pomposianus  s'est  fait  descendre  de  la  famille 
impériale2;  il  a  une  mappemonde;  il  colporte  les  harangues 
que  Tite-Live  a  mises  dans  la  bouche  des  chefs  et  des  rois;  il  a 
donné  à  des  esclaves  les  noms  d'Annibal  et  de  Magon.  La  statue 
de  Marcellus  est  située 3  plus  haut  que  celle  de  César.  C'est  avec 
de  pareils  moyens  de  perdre  que  personne  n'est  en  sûreté. 

CXXIV. 

Alexandre  dira  qu'Antipater  a  vaincu  ;  mais  à  condition 
qu'Antipater  n'en  conviendra  pas. 

cxxv. 

Quand  on  sert  les  grands,  toujours  avoir  moins  d'esprit 
qu'eux.  Témoin  la  disgrâce  de  Pimentel,  secrétaire  de  Phi- 
lippe II,  roi  d'Espagne;  au  sortir  d'un  conseil  d'État,  il  dit  à  sa 
femme  :  «  Madame,  faites  vos  malles;  j'ai  eu  la  maladresse  de 
laisser  apercevoir  à  Philippe  que  j'en  savais  plus  que  lui.  » 

J.  Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  xxxv.  Je  rétablis  ici  le  texte  de  cet  histo- 
rien que  Diderot  cite  presque  toujours  d'une  manière  peu  exacte,  et  qu'il  obscurcit 
souvent  en  supprimant  sans  nécessité  ce  qui  le  rendrait  clair  et  intelligible 
pour  tout  le  monde.  Il  faut  écouter  Diderot  lorsqu'il  raisonne;  sa  logique  est  pré- 
cise et  serrée;  il  est  chaud,  pathétique,  éloquent,  persuasif;  il  porte  la  lumière 
dans  l'esprit;  mais  on  ne  peut  trop  se  défier  de  lui  quand  il  cite  :  je  ne  connais 
pas  en  ce  genre  un  plus  mauvais  guide.  Il  est  rare  qu'il  s'autorise  d'un  l'ait  sans 
l'altérer.  (N.) 

2.  Voyez  Sueton.  in  Domitiano,  cap.  x.  C'est  sur  ces  différents  chefs  d'accusa- 
tion, tous  plus  ou  moins  vagues  et  insignifiants,  que  le  cruel  Domitien  exila  Pom- 
posianus. (M.) 

3.  C'est  une  partie  de  l'accusation  que  Romanus  Hispo,  cet  homme  dont  Tacite 
fait  un  portrait  si  hideux,  intenta  contre  Granius  Marcellus.  Voyez  Tacit.  Annal. 
lib.  I,  cap.  lxxiv.  (N.) 
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CXXVI. 

Malheur  à  celui  dont  on  parlera  trop. 

GXXVII. 

Malheur  à  celui  qui  s'illustrera  par  ses  services. 

CXXVIII. 

Malheur  à  celui  qui  m'aura  mis  dans  l'alternative  d'oublier 
ou  la  majesté  ou  la  sécurité. 

GXXIX. 

S'ils  vainquent,  c'est  que  je  leur  ai  prêté  mes  dieux  et  mon 
destin. 

GXXX. 

Un  roi  n'est  ni  père,  ni  fils,  ni  frère,  ni  parent,  ni  époux,  ni 
ami.  Qu'est-il  donc?  Roi,  même  quand  il  dort. 

GXXXI. 

Le  courtisan  ne  jure  que  par  le  roi,  et  par  son  éternité. 

GXXXII. 

Le  soldat  est  notre  défenseur  pendant  la  guerre,  notre  ennemi 
dans  la  paix;  il  est  toujours  dans  un  camp,  il  ne  fait  qu'en 
changer. 

CXXXIII. 

La  terreur  est  une  sentinelle  qui  manque  un  jour  ta  son 
poste. 

CXXXIV. 

Puisse1  Agrippine  n'aller  jamais  à  Tibur  sans  son  fils!  puisse 
son  fils  n'en  revenir  jamais  sans  elle! 

1.  Il  y  a  dans  le  manuscrit  autographe  de  Diderot  :  «  Puisse  l'impératrice 
n'aller  jamais  à  Sarkozelo  sans  son  fils!  puisse  son  fils  n'en  revenir  jamais  sans 
elle!  »  (N.) 
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cxxxv. 

Renvoyer  la  garde  prétorienne  ;  ce  fut  là  le  solécisme  de 
César,  et  ce  solécisme-là  lui  coûta  la  vie. 

CXXXVI. 

Caligula  se  fit  garder  par  des  Bataves,  et  Antonin  par  des 
Germains. 

CXXXVII. 

Rien  à  demi.  Pompée  avait  eu  la  tête  coupée;  César  était 
poignardé  ;  il  fallait  assassiner  Antoine  et  Lépide.  Octave  était 
trop  éloigné  et  trop  plat  pour  oser  quelque  chose. 

CXXXVIII. 

La  position  de  Tibère  après  la  révolte  de  l'Illyrie,  fort  sem- 
blable à  celle  de  Catherine  après  la  révolution  ;  Periculosa  seve- 
r ilas  ;  flagitiosa  largilio1. 

CXXXIX. 

Lorsque  le  prêtre  favorise  une  innovation,  elle  est  mauvaise; 
lorsqu'il  s'y  oppose,  elle  est  bonne.  J'en  appelle  à  l'histoire. 
C'est  le  contraire  du  peuple. 

CXL. 

Sous  Auguste,  l'Empire  était  bornépar  l'Euphrate,  à  l'orient; 
par  les  cataractes  du  Nil  et  les  déserts  d'Afrique,  au  midi  ;  par 
le  mont  Atlas,  à  l'occident  ;  et  par  le  Danube  et  le  Rhin,  au  sep- 
tentrion. Cet  empereur  se  proposait  d'en  restreindre  les  limites. 
Plus  un  empire  est  étendu,  plus  il  est  difficile  à  gouverner,  et 
plus  il  importe  que  la  capitale  soit  au  centre.  On  peut  en  res- 
treindre le  gouvernement,  en  le  divisant,  multiplier  les  gouver- 
neurs des  provinces  et  les  changer  souvent. 

1.  Tacit.  Annal,  lib.  I,  cap.  xxxvi.  (N.) 
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GXLI. 


\\is  aux  factieux.  Auguste  fit  périr  les  assassins  de  César  au 
bout  de  trois  ans.  Septime  Sévère  traita  de  même  ceux  qui 
tuèrent  Pertinax;  Domitien,  l'affranchi  qui  prêta  sa  main  à 
Néron;  Vitellius1,  les  meurtriers  de  Galba.  On  profite  du  crime; 
et  on  s'honore  encore  par  le  châtiment  du  criminel. 

CXLII. 

Après  la  mort  du  tyran  Maximin,  Arcadius  et  Honorius 
publièrent  une  loi  contre  le  tyrannicide.  L'esprit  de  cette  loi  est 
clair. 

CXLIII. 

On  a  dit  que  le  prince  2  mourait,  et  que  le  sénat  était  im- 
mortel. On  nous  a  bien  prouvé  que  c'était  tout  le  contraire. 

CXLIV. 

Les  ordres  de  la  souveraineté  qui  s'exécutent  la  nuit,  mar- 
quent injustice  ou  faiblesse  :  n'importe.  Que  les  peuples  n'ap- 
prennent la  chose  que  lorsqu'elle  est  faite. 

CXLV. 

a  Tandis  qu'ils  élèvent3  la  mer  et  qu'ils  abaissent  les  mon- 
tagnes, nous  manquons  d'asile.  »  Qui  est-ce  qui  parle  ainsi? 
Catilina.  A  qui?  A  des  hommes  ruinés  et  perdus  comme  lui. 

1.  «  Plures  quam  centum  et  vigcnti  libellos  (les  requêtes  des  meurtriers  de 
Galba)  proemia  exposcentium,  ob  aliquam  notabilem  illa  die  operam,  Vitellius 
postea  invenit  :  omncsque  conquiri  et  interfici  jussit;  non  honore  Galbse,  scd  tra- 
dito  principibus  more,  munimentum  ad  prœsens,  in  posterum  ultionem.  »  Tacit. 
Hist.  lib.  I,  cap.  xuv,  in  fin.  (N.) 

2.  Principes  mortales  :  rempublicam  œternam  esse.  C'est  une  des  raisons  dont 
Tibère  se  servit  pour  faire  cesser  les  regrets  que  causait  la  mort  de  Germanicus, 
dont,  selon  le  peuple,  les  funérailles  n'avaient  pas  été  célébrées  avec  assez  de 
magnificence.  Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  III,  cap.  vi.  (N.) 

3.  «  Etenim  quis  mortalium,  cui  virile  ingenium,  tolerare  potest,  illis  divitias 
superare,  quas  profundant  in  exstruendo  mari,  et  montibus  coœquandis,  uobis  rem 
familiarem  etiam  ad  necessaria  déesse?  »  Salllst.  Catilin.  cap.  xx.  (N.) 
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CXLVI. 

Que  le  peuple  ne  voie  jamais  couler  le  sang  royal  pour 
quelque  cause  que  ce  soit.  Le  supplice  public  d'un  roi  change 
l'esprit  d'une  nation  pour  jamais  i. 

GXLVII. 

Qu'est-ce  que  le  roi?  Si  le  prêtre  osait  répondre,  il  dirait  : 
C'est  mon  licteur. 

1.  11  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  l'ouvrage  où  se  trouve  cette  dernière 
réflexion,  aussi  juste  que  profonde,  a  été  écrit  en  1774;  et  que  les  Anglais  même, 
malgré  leur  pénitence  annuelle  et  leurs  remords  intermittents  et  périodiques,  ne 
ont  pas  exception  à  cette  règle  générale.  Sans  oser  se  l'avouer  à  elle-même,  ou 
plutôt  sans  s'en  douter,  cette  nation  en  corps  n'en  est  pas  moins  modifiée  à  cet 
égard  pour  tout  le  temps  que  la  forme  de  son  gouvernement  sera  monarchique  : 
c'est  qu'il  faut  peut-être  plus  de  temps  à  un  peuple  policé  pour  oublier  le  supplice 
légal  et  public  d'un  de  ses  rois,  et  pour  voir,  même  après  plusieurs  siècles  écou- 
lés, ses  successeurs  absolument  du  même  œil  et  avec  le  même  cortège  de  projugés 
et  d'illusions  qu'il  regardait  les  princes  qui,  avant  ce  grand  exemple,  ont  régné  sur 
lui,  qu'il  n'en  a  fallu  à  ce  même  peuple,  fatigué  d'une  longue  servitude,  pour  se 
résoudre  à  briser,  de  ses  fers  rompus,  la  tète  de  ses  oppresseurs.  Cette  observa- 
tion, dont  on  sentira  d'autant  mieux  la  vérité  qu'on  aura  plus  étudié  le  cœur 
humain,  et  qu'on  le  connaîtra  mieux,  suffit,  ce  me  semble,  pour  inspirer  à  tous 
les  Français  cet  esprit  d'union,  de  concorde  et  de  paix  qui  peut  seul  tarir  la  source 
de  leurs  maux.  Puissent  aujourd'hui  ceux  de  mes  concitoyens  qui,  moins  par  goût 
et  par  un  choix  réfléchi,  que  par  l'effet  du  pouvoir  de  l'habitude  et  de  la  force  des 
opinions  préconçues,  regrettent  au  fond  de  leur  cœur  un  gouvernement  aboli  par 
la  volonté  nationale,  et  font  secrètement  des  vœux,  au  moins  indiscrets,  pour  en 
voir  le  rétablissement,  examiner  dans  le  silence  de  leurs  passions  et  de  leurs  pré- 
jugés cette  grande  question!  Puissent-ils,  plus  instruits  et  plus  éclairés,  se  con- 
vaincre fortement  qu'il  serait  impossible  aujourd'hui  de  courber  tous  les  Français 
sous  le  même  joug  dont  ils  se  sont  affranchis,  sans  baigner  encore  la  France  dans 
des  flots  de  sang,  et  sans  lui  imprimer  une  nouvelle  secousse  qui  en  entraînerait 
nécessairement  le  déchirement  et  la  ruine!  Puissent,  surtout,  ces  hommes  aigris 
par  le  malheur,  et  que  les  convulsions,  les  désordres  et  les  crimes  de  toute  espèce, 
inséparables  d'une  grande  révolution,  n'ont  que  trop  multipliés  sur  le  sol  de  la 
république,  abjurer  enfin  leurs  haines,  oublier,  s'il  se  peut,  le  passé,  ouvrir  désor- 
mais leur  âme  à  la  clémence,  à  la  commisération,  à  l'espérance,  à  l'amitié,  à  tous 
les  sentiments  doux  et  consolateurs!  Puissent-ils,  soumis  aux  sages  conseils  de  la 
raison  et  de  leur  propre  intérêt  bien  entendu,  reconnaître  que,  tout  bien  consi- 
déré, tout  pesé,  tout  calculé,  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  pour  leur  bonheur  et 
pour  celui  de  leurs  concitoyens,  pour  assurer  surtout  le  repos,  la  durée,  la  gloire  et 
la  prospérité  de  la  patrie,  ce  nom  si  cher  à  tous  les  cœurs  bien  nés,  que  de  se 
rallier  en  foule  autour  du  gouvernement  établi  par  la  constitution,  de  le  maintenir, 
d'en  fortifier  à  l'envi  tous  les  ressorts,  et  de  donner  les  premiers  le  précepte  et 
l'exemple  du  respect  et  de  l'obéissance  aux  lois  de  l'État  !  (iN.,  179S.) 
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CXLVIII. 

Une  guerre  interminable,  c'est  celle  du  peuple  qui  veut  rire 
libre,  et  du  roi  qui  veut  commander.  Le  prêtre  est,  selon  son 
intérêt,  ou  pour  le  roi  contre  le  peuple,  ou  pour  le  peuple  contre 
le  roi.  Lorsqu'il  s'en  tient  à  prier  les  dieux,  c'est  qu'il  se  soucie 
fort  peu  de  la  chose. 

GXLIX. 

Gréer  une  cognée  à  la  disposition  du  peuple;  créer  une 
coguée  à  la  disposition  du  sénat  :  voilà  toute  l'histoire  du  tri- 
bunat  et  de  la  dictature. 

CL. 

Savoir  dire  non,  pour  un  souverain  ;  pouvoir  dire  non,  pour 
un  particulier. 

CLI. 

A  la  création  d'un  dictateur,  de  républicain,  l'Etat  devenait 
monarchique;  à  la  création  d'un  tribun,  il  devenait  démocra- 
tique. 

glu. 

Le  mélange  des  sangs  ruine  l'aristocratie,  et  fortifie  la  monar- 
chie. L'état  où  ce  mélange  est  indifférent  est  voisin  de  l'état 
sauvage. 

CLIII. 

Les  femmes  ne  sont,  nulle  part,  aussi  avilies  que  dans  une 
nation  où  le  souverain  peut  faire  asseoir  sur  le  trône,  à  côté  de 
lui,  la  femme  qui  lui  plaît  le  plus;  là,  elles  ne  sont  rien  qu'un 
sexe  dont  on  a  besoin. 

CLIV. 

Dans  les  aristocraties,  relever  plutôt  les  grandes  familles 
indigentes  aux  dépens  du  fisc,  que  d'en  souffrir  la  diminution 
ou  la  mésalliance. 
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GLV. 

César  par  la  loi  Cassia,  Auguste  par  la  loi  Senia  *,  relevèrent 
le  sénat  épuisé  de  familles  patriciennes  ;  Claude  introduisit  dans 
ce  corps  tous  les  vieux  citoyens,  tous  ceux  dont  les  pères  s'étaient 
illustrés.  Il  restait  peu  de  ces  familles  que  Romulus  avait  appe- 
lées majorum  gentium;  et  Lucius  Brutus,  minorum. 

CLYI. 

On  releva  la  barrière  contre  le  peuple  ;  car  les  patriciens  de 
la  loi  Cassia  et  de  la  loi  Senia  avaient  passé.  Et  ce  sont  des 
tyrans  qui  relèvent  cette  barrière  ! 

CLVII. 

Rien  ne  montre  tant  la  grandeur  de  Rome  que  la  force  de  ce 
mot,  même  chez  les  barbares  dans  les  contrées  les  plus  éloignées  : 
Je  suis  citoyen  romain.  On  y  connaissait  la  loi  Porcia  ;  on  s'y 
soumettait.  On  n'osait  attenter  à  la  vie  d'un  Romain. 

CLYIII. 

La  loi  qui  défendait  de  mettre  à  mort  un  citoyen  fut  renou- 
velée plusieurs  fois.  Cicéron  fut  exilé  pour  l'avoir  enfreinte 
contre  les  ennemis  de  la  patrie;  et  sous  Galba2,  un  citoyen  la 
réclamant,  toute  la  distinction  qu'on  lui  accorda,  ce  fut  une 
croix  plus  élevée  et  peinte  en  blanc. 

CLIX. 

La  création  d'un  dictateur  suspendait  toutes  les  fonctions 
de  la  magistrature,  excepté  celles  du  tribun.  Il  fallait,  pour  se 
mettre  dans  une  position  aussi  critique,   que  le  cas  fût  bien 

1.  Voyez  Tacit.  Annal,  lib.  II,  cap.  xxv.  Diderot  ne  fait  ici  que  le  traduire  et 
l'abréger.  (N.) 

'2.  «  Tutorem,  quod pupillum,  cui  substitutus  hœres  erat,  veneno necasset,  crucc 
adfecit,  :  implorant ique  leges,  et  civem  romanum  se  testificanti,  quasi  solatio  et 
honore  aliquo  pcenam  lcvaturus,  mutari,  multoquc  prœtor  ca:tcras  altiorem  et 
dealbatam  statui  cruccm  jussit.  »  Sueton.  in  Galb.  cap.  ix.  (N.) 
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important  :  toute  l'autorité  se  partageait  alors  entre  deux  puis- 
sances opposées. 

CLX. 

Véturius  fut  mis  à  mort  pour  avoir  disputé  le  pas  au  tribun. 

GL\I. 

L'empereur  créé  disait  :  «  Je  vous  rends  grâce  du  nom  de 
César,  du  grand  pontificat,  et  de  la   puissance  tribuni tienne.  » 

GLXII. 

Il  fut  statué  que  les  huit  mille  captifs  faits  à  la  bataille  de 
Cannes  ne  seraient  point  rachetés.  Si  vous  voulez  connaître  un 
beau  modèle  d'éloquence,  vous  le  trouverez  dans  une  des  odes 
d'Horace1,  où  ce  poëte  fait  parler  Régulus  contre  l'échange  des 
prisonniers  carthaginois  et  des  prisonniers  romains. 

CLXIII. 

Je  ne  connais  pas  un  trait  de  lâcheté  mieux  caractérisé  que 
la  réponse  du  soldat  à  Auguste,  qui  lui  demandait  pourquoi  il 
détournait  ses  regards  de  sa  personne  :  C'est  que  je  ne  puis  sou- 
tenir l'éclair  de  les  yeux.  Le  soldat  qui  n'est  pas  en  état  de 
soutenir  l'éclair  des  yeux  de  son  général,  ne  soutiendra  pas 
aisément  l'éclat  des  armes  de  l'ennemi. 

CLXIV. 

Galba  disait  à  Pison 2  :  Pense  à  ce  que  tu  exigerais  de  ton  sou- 
verain, si  tu  étais  sujet.  Ce  conseil  était  très-sage;  mais  il  est 
bien  rare  qu'il  soit  suivi. 

1.  La  cinquième  du  troisième  livre.  (N.) 

2.  «  L'tilissimusquc  idem  ac  brevissimus  bonarum  malarumque  rcrum  delectus 
est,  cogitare  quid  aut  volueris  sub  alio  principe,  aut  nolueris.»  Tacit.  Hist.  lib.  I, 
cap.  xvi.  Il  est  difficile  de  reconnaître  la  pensée  de  Tacite  dans  la  traduction  de 
Diderot.  C'est  qu'en  général  ce  philosophe  ne  traduit  pas  plus  exactement  qu'il  ne 
cite.  (N.)  —  Ici  Naigeon  et  ^Correspondance  secrète  ne  sont  pas  d'accord.  Colle-ci  dit  : 
Galba  disait  à  Pison;  Naigeon  dit  :  Pison  disait  à  Galba.  C'est  Naigeon  qui  a  tort 
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CLXV. 

Lorsqu'il  sagit  du  salut  du  souverain,  il  n'y  a  plus  de  lois. 
L'inquiétude,  même  innocente,  qu'on  lui  cause,  est  un  crime 
digne  de  mort.  Lorsqu'il  s'agit  du  public,  relativement  au  Lien 
particulier,  la  justice  se  tait;  lorsqu'il  s'agit  de  l'avantage  de 
l'Empire,  c'est  la  force  qui  parle.  Il  faut  dormir  tranquillement 
chez  soi.  Tous  les  auteurs  ont  dit  :  «  Cette  subtilité  scrupu- 
leuse que  nous  portons  dans  les  affaires  particulières  ne  peut 
avoir  lieu  dans  les  affaires  publiques.  »  Judicialis  ista  subtilitas 
in  negotia  publica  minime  cadit. 

CLXVI. 

Le  droit  de  la  nature  est  restreint  par  le  droit  civil  ;  le 
droit  civil,  par  le  droit  des  gens,  qui  cesse  au  moment  de  la 
guerre,  dont  tout  le  code  est  renfermé  dans  un  mot  :  Sois  le 
plus  fort. 

CLXVII. 

(t  Othon  ne  voulut  pas  conserver  l'empire  dans  un  si  grand 
péril  des  hommes  et  des  choses.  »  Magis  pudore,  ne  tanto 
rerum  hominumque  periculo  dominationem  sibi  asserere  per- 
severaret,  quam  desperalione  ulla,  mit  diffidentia  copiarwn1. 
L'histoire  s'écrie  :  Oh!  l'héroïsme!  J'aimerais  mieux  que  cette 
exclamation  fût  d'un  souverain. 

CLXVIII. 

«  Il  convient  qu'un  seul  meure  pour  le  peuple,  et  tous  pour 
le  souverain.  »  Expedit  unum  pro  populo  )  omnes  mori  pro 
rege. 

et  nous  avons  dû  rétablir  les  rôles.  Dans  ce  discours  du  souverain  a  son  héritier 
adoptif,  il  nous  semble  très-facile  de  rapprocher  la  traduction  de  Diderot  de  celle 
de  Dureau  de  la  Malle  :  «  Ta  règle  de  conduite  à  la  fois  la  plus  sûre  et  la  plus 
simple,  c'est  de  te  rappeler  ce  que  tu  aimais,  ce  que  tu  blâmais  dans  un  autre 
prince.  »  Il  n'y  a  qu'un  changement  de  temps. 
1.  Voyez  Sieton.  in  Ollion.  cap.  ix.  (N.) 
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CLXIX. 

((  Le  discours  de  Galba  était  avantageux  pour  la  République; 
périlleux  pour  lui.  »  Galbœ  vox  pro  republica  honesta,  ipsi 
anceps-,  legi  a  se  militem,  non  emi1.  J'ai  bien  peur  que  ce  dis- 
cours do  Galba  ne  fût  qu'un  compliment  sans  conséquence. 

CL  XX. 

Caton  le  censeur!  qu'on  me  le  ressuscite,  et  j'en  ferai  un 
excellent  prieur  ou  gardien  de  couvent.  Ce  n'est  pas  là  un  chef 
de  grande  république;  la  sévérité  déplacée  est  pire  qu'un  vice. 
Il  divisa  l'État  en  deux  factions,  et  pensa  le  renverser.  Il  eût 
été  la  machine  d'un  profond  hypocrite.  Il  eût  allumé  la  guerre 
civile  à  son  péril  et  au  profit  de  son  rival. 

CLXXI. 

Un  des  grands  malheurs  du  vice,  lorsqu'il  est  général,  c'est 
de  se  rendre  plus  utile  que  la  vertu.  Galba,  l'honnête  Galba, 
fut  de  son  temps  ce  qu'un  homme  de  probité  est  toujours  à  la 
cour;  ce  qu'un  souverain  équitable  serait  de  nos  jours  en 
Europe.  «  Le  reste  n'est  point  ajusté  à  cette  forme;  »  nec  enim 
ad  hanc  formant  raiera  erant.  Je  ne  sais  si  j'aurais  été  saint 
Louis;  mais,  aujourd'hui,  il  serait  à  peu  près  ce  que  je  suis2. 

CLXXII. 

Machiavel  dit  :  Le  secret  de  l  empire.  Tacite,  beaucoup  plus 
sage,  et  nommant  les  choses  par  leur  vrai  nom,  dit  :  Le  for- 
fait de  V empire  3. 

CLXXIII. 

Le  véritable  athéisme,  l'athéisme  pratique,  n'est  guère  que 
sur  le  trône;  il  n'y  a  rien  de  sacré;  il  n'y  a  ni  lois  divines,  ni 

1.  Tacit.  Hist.  lib.  I,  cap.  v.  (N.)  Voyez  note  '2,  page  489. 

2.  C'est  toujours  Frédéric  II  qui  parle. 

3.  Diderot  n'y  avait  pas  bien  regardé.  On  trouve  également  dans  Tacite  :  Domi- 
nationis  arcana ;  dominationis  flagitia;  arcana  imperii  tentari  etc.  Voyez  Tacit. 
Annal,  lib.  II,  cap.  lix;  lib.  XIV,  cap.  xi;  lib.  II,  cap.  xxxvi;  Hist.  lib.  I,  cap.  iv. 
Le  même  bistorien  dit  aussi  :  Arcana  domus.  Voyez  Annal,  lib.  I,  cap.  VI.  (N.) 
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lois  humaines  pour  la  plupart  des  souverains;  presque  tous 
pensent  que  celui  qui  craindrait  Dieu  ne  serait  pas  longtemps 
craint  de  ses  sujets,  et  que  celui  qui  respecterait  la  justice 
serait  bientôt  méprisé  de  ses  voisins.  Voilà  un  de  ces  cas,  où  le 
scélérat  Machiavel  dit  :  Dominationis  arcana,  secrets  de  domi- 
nation, et  où  l'honnête  Tacite  dit  :  Dominationis  flagitia,  for- 
faits de  domination1. 

GLXXIV. 

Dans  un  État,  il  n'y  a  qu'un  asile  pour  les  malfaiteurs,  le 
palais  de  César. 

CLXXV. 

11  ne  faut  de  la  morale  et  de  la  vertu  qu'à  ceux  qui  obéis- 
sent. Hélas!  je  sais  bien  qu'ils  n'en  pourraient  manquer  impu- 
nément; et  que  c'est  le  malheureux  privilège  de  ceux  qui 
commandent. 

CLXXVI. 

Quelle  redoutable  nation  que  celle  où  un  souverain  scélérat 
commanderait  à  des  sujets  vertueux!  Mais  j'y  ai  beaucoup 
pensé;  cela  ne  se  peut.  Le  Vieux  de  la  Montagne  ne  commande 
qu'à  des  fanatiques.  Le  sultan  ne  commande  qu'à  des  fanati- 
ques ;  et  si  son  empire  se  police,  le  fanatisme  cessera.  Si  la  bar- 
barie de  l'empire  ottoman  pouvait  cesser  et  le  fanatisme  rester, 
l'Europe  ne  serait  plus  en  sûreté. 

CLXXVII. 

Celui  qui  introduirait  la  science  de  la  guerre  dans  l'Asie 
serait  l'ennemi  commun  de  tous.  Heureusement  il  a  manqué 
un  chapitre,  peut-être  un  verset  au  Coran,  et  le  voici  :  «  Ap- 
prends de  l'infidèle  à  te  défendre  contre  lui,  et  n'en  apprends 
que  cela;  le  reste  est  mauvais,  laisse-le-lui.  » 

CLXXV1II. 

Parler  aux  hommes,  non  au  nom  de  la  raison,  mais  au  nom 
du  ciel,  c'est  bien  fait,  si  ce  sont  des  sauvages  ou  des  enfants. 

1.  Voyez  la  note  précédente.  (N.) 


DES    SOUVERAINS.  Zj93 

CLXXIX. 

Ne  jamais  livrer  le  transfuge.  Ce  n'est  pas  une  loi  républi- 
caine; c'en  est  une  de  tous  les  Etats. 

CLXXX. 

Sous  Tibère  '  ou  mit  à  mort  un  maître  pour  avoir  châtié  un 
de  ses  esclaves,  qui  tenait  dans  sa  main  une  drachme  d'argent 
frappée  à  l'effigie  de  l'empereur.  Il  y  a  dans  ce  fait,  s'il  est  vrai, 
moins  encore  d'atrocité  que  d'imbécillité.  Il  y  avait  tant  d'autres 
moyens  de  perdre  un  honnête  homme!  je  suis  sûr  que  Tibère 
en  sourit  de  pitié. 

CLXXXI. 

Romulus  eut  un  grand  art,  si  le  même  jour  qu'il  subjugua 
un  ennemi,  il  sut  en  faire  un  citoyen,  sans  lui  conserver  de  pri- 
vilège2. Avec  ce  moyen,  ce  n'est  rien. 

CLXXXII. 

Sentir  toute  la  force  du  lien  qui  attache  l'homme  à  la 
glèbe,  sans  quoi  on  risque  de  faire  plus  ou  moins  qu'on  ne 
peut. 

CLXXXIII. 

L'ennemi  le  plus  dangereux  d'un  souverain,  c'est  sa  femme, 
si  elle  sait  faire  autre  chose  que  des  enfants. 

CLXXXIV. 

Persuader  à  ses  sujets  que  le  mal  qu'on  leur  fait  est  pour 
leur  bien. 

1.  «  Quo  (Tiberio)  imperante  majestatis  reus  visus  esse  nonnemo  dicitur,  quod 
servum  suum,  gerentem  argenteum  Tiberii  minimum,  verberasset.  »  Philostrat. 
De  vit.  Apollon,  lib.  I,  cap.  xv,  édit.  Olear.  Lips.  1709.  —  Je  suis  bien  sûr  que 
Diderot  n'avait  pas  lu  ce  fait  dans  Philostrate,  qu'il  n'a  jamais  ouvert.  Mais,  quel 
que  soit  l'auteur  qui  le  lui  a  fourni,  la  citation  est  du  moins  exacte.  Observons 
néanmoins  que  ce  même  fait,  qui  d'ailleurs  est  bien  dans  l'esprit  du  gouvernement 
de  Tibère,  n'est  rapporté  par  Philostratc  que  comme  un  bruit  public  :  dicitur.  (N.J 

2.  Annal,  lib.  XI,  cap.  xxiv. 
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CLXXXV. 

Persuader  aux  citoyens  que  le  mal  qu'on  fait  à  ses  voisins, 
c'est  pour  le  bien  de  ses  sujets.  Toujours  enlever  des  Sabines. 

CLXXXVI. 

Tout  le  temps  que  les  autres  perdent  à  penser  ce  que  l'em- 
pire deviendra  quand  ils  ne  seront  plus,  je  l'ai  employé  à  le 
rendre  ce  que  je  voulais  qu'il  fût  de  mon  vivant. 

CLXXXVII. 

Le  seul  éloge  digne  d'être  envié  d'un  souverain,  c'est  la 
terreur  de  ses  voisins. 

CLXXXVIII. 

La  médecine  préservative,  si  dangereuse  dans  tout  autre 
cas,  est  excellente  pour  les  souverains.  Ne  noceri possit. 

GLXXXIX. 

Ne  rien  faire  qui  rende  odieux  sans  une  grande  utilité.  Par 
exemple  l'inceste,  il  tache  les  enfants  aux  yeux  des  peuples. 
C'est  une  cause  de  révolution  pour  le  moment;  et  c'en  est  un 
prétexte  après  des  siècles. 

CXC. 

Une  autre  raison,  que  j'ai  oubliée,  de  ne  pas  mettre  les  lois 
sous  la  sanction  de  la  religion;  c'est  qu'il  y  a  toujours  du  péri] 
à  s'en  affranchir;  le  prince  est  alors  sous  la  volonté  de  Dieu, 
comme  le  dernier  de  ses  sujets. 

CXCI. 

Tibère  sut  penser  profondément,  et  dire  avec  finesse  : 
«  Penses-tu,  Séjan,  que  Livie,  femme  de  Caïus  César,  femme  de 
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Drusus,  pourrait  se  résoudre  à  vieillir  à  côté  d'an  chevalier 
romain  l?  » 

GXCII. 

«  Le  Romain  se  rendit  maître  de  l'univers,  toujours  en  secou- 
rant ses  alliés  2  ;  »  c'est  Gicéron  qui  le  dit:  Gicéron  est  bien 
naïf! 

GXGIII. 

(«  Nous  avons  combattu  en  apparence  pour  les  Fidîciniens, 
mais  en  effet  pour  nous.  »  Pugnavimus  verbo  pro  Fidicinis,  re 
pro  nobis.  Autre  naïveté  des  envoyés  de  la  Campanie  au  sénat. 
Heureusement  on  ne  lit  guère  ces  livres-là. 

CXCIV. 

«  Plautus,  songez  à  vous  ;  faites  cesser  les  rumeurs;  vous 
avez  des  ennemis  qui  se  servent  de  l'apparition  de  la  comète 
pour  vous  diffamer;  vous  ferez  bien  de  vous  soustraire  à  leur 
calomnie  :  vos  aïeux  vous  ont  laissé  des  terres  en  Asie;  sérieu- 
sement, je  crois  que  vous  feriez  bien  de  vous  y  retirer,  vous  y 
jouiriez  d'une  jeunesse  heureuse  dans  le  repos  et  la  sécurité.  » 
Croirait-on  que  ce  discours  fût  de  Néron?  Il  en  est  pourtant.  11 
fallait  que  ce  Rubellius  Plautus  fût  bien  de  ses  amis3.  Cela  ferait 

1.  «  Falleris  enim,  Sojane,  si  te  mansurum  in  eodem  ordine  putas,  et  Liviam 
quae  C.  Caesari,  mox  Druso  nupta  fuerit,  ea  mente  acturani,  ut  cum  équité  romano 
senescat.  »  Tacit.  Annal,  lib.  IV,  cap.  xt,.  (N.) 

2.  »  Populum  romanum,  juvandis  sociis,  totum  terrarum  orbem  occu- 
passe. »  (N.) 

3.  Lorsqu'on  compare  ce  narré  avec  celui  de  Tacite,  on  voit  que  Diderot  a  mal 
pris  le  sens  de  cet  historien,  qui  ne  dit  rien  de  l'amitié  prétendue  de  Néron  pour 
Rubellius  Plautus.  Tout  ce  qu'on  voit  dans  le  texte  de  Tacite,  et  ce  qu'il  l'ait  très- 
bien  entendre  sans  le  dire  expressément,  c'est  que  Néron,  effrayé  des  présages 
que  le  peuple  expliquait  en  faveur  de  Rubellius  Plautus,  personnage  d'une  grande 
distinction,  l'exila  en  Asie,  et  qu'il  n'osa  pas  le  faire  mourir,  dans  un  moment  où 
l'intérêt  de  sa  propre  sûreté  lui  prescrivait  de  le  laisser  vivre.  Ergo,  permotus  iis 
JSero,  componit  ad  Plautum  literas,  consuleret  quieti  urbis,  seque  prave  diffaman- 
tibus  subtralieret  :  esse  Mi  per  Asiani  avilos  agros,  in  quitus  luta  et  inturbida 
juventa  frueretur.  Tacit.  Annal,  lib.  XIV,  cap.  xxh.(N.)  —  Pourquoi  Naigeon  n'a- 
t-il  pas  pu  sentir  l'ironie  dans  la  phrase  :  II  fallait  que  ce  Rubellius  Plautus  fut 
bien  de  ses  amis?  C'est  que  ce  n'est  pas  par  la  pénétration  que  brille  Naigeon.  Jl 
est  scrupuleux  d'exactitude,  voilà  tout. 
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presque  l'apologie  de  Linguet1  et  des  autres  scélératesses  de 
Néron. 

GXGV. 

Titus  fit  assassiner2  Cœcina  qu'il  avait  invité  à  manger; 
Alexandre,  Parménion  ;  Henri  III,  le  Guise.  «  Quand  il  s'agit  de 
la  couronne,  on  ne  s'en  fie  qu'à  ceux  qui  sont  morts.  »  De 
affectato  regno,  nisi  occisis,  non  creditur.  Si  cela  est  vrai  du 
souverain,  cela  l'est  bien  davantage  du  factieux. 

GXCVI. 

Il  n'y  a  nul  inconvénient  à  voir  le  péril  toujours  urgent. 

GXGVII. 

César  fit  couper  les  mains  à  ceux  qui  avaient  porté  les  armes 
contre  lui,  et  les  laissa  vivre.  Ils  promenaient  la  terreur. 

CXCVIII. 

Le  machiavéliste,  c'est-à-dire  l'homme  qui  calcule  tout 
d'après  son  intérêt,  met  souvent  l'amour  de  la  justice  à  la  place 
de  la  haine. 

CXGIX. 

Ou  consoler  par  de  grandes  récompenses,  ou  proscrire  les 
enfants  des  pères  factieux.  L'un  est  plus  sûr  ;  l'autre  plus 
humain.  Car,  qu'est-ce  qu'un  enfant  à  qui  une  récompense  fait 
oublier  la  mort  de  son  père  ? 

1.  Pour  comprendre  l'introduction  inattendue  du  nom  de  Linguet  dans  cette 
phrase,  il  faut  se  reporter  à  la  date  de  1775,  que  nous  assignons  à  ces  réflexions. 
A  ce  moment  même,  Morellet  faisait  paraître  sa  Théorie  du  paradoxe  à  laquelle 
Linguet  répondait  par  la  Théorie  du  libelle.  Parmi  les  accusations  de  Morellet 
contre  Linguet,  quelques-unes  étaient  justes;  celle  d'avoir  fait  l'apologie  de  Tibère 
et  de  Néron  dans  son  Histoire  des  Révolutions  de  l'empire  romain  (1700)  était  un 
peu  exagérée.  Linguet,  suivant  ses  habitudes  d'avocat,  avait  plaidé  le  pour  et  le 
contre  et  il  lui  fut  facile  de  répliquer  à  Morellet,  qui  n'avait  cité  que  le  pour,  eu  lui 
mettant  le  contre  sous  les  yeux.  Linguet  s'étant  déclaré  pour  Palissot,  et  ayant 
vivement  attaqué  les  encyclopédistes,  Diderot  devait  prendre  le  parti  de  Morellet. 

2.  Voyez  Sceton.  in  Tito,  cap.  vi.  (N.) 
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GC. 

Un  souverain,  qui  aurait  quelque  confiance  dans  ces  pactes  si 
solennellement  jurés,  ne  serait  ni  plus  ni  moins  imbécile  que 
celui  qui,  étranger  à  nos  usages,  mettrait  quelque  valeur  à  ces 
très-humbles  protestations  qui  terminent  nos  lettres. 

CCI. 

Si  aucun  souverain  de  l'Europe  n'oserait  tremper  ses  mains 
dans  le  sang  d'un  ennemi  insidieusement  attiré,  ou  dans  une 
conférence,  ou  dans  un  repas,  exemple  dont  les  histoires  sont 
remplies  jusqu'à  nos  temps,  c'est  que  les  mœurs  sont  changées. 
Nous  sommes  moins  barbares  assurément;  en  sommes-nous 
moins  perfides?  J'en  doute. 

CCII. 

Aucune  nation  de  l'Europe  ne  garde  plus  fidèlement  le  pacte 
qu'elle  a  juré  que  le  Turc,  capable  toutefois  de  renouveler  de 
nos  jours  les  anciennes  atrocités.  On  peut  dire  de  nous: 

...Nil  faciet  sceleris  pia  dextera... 

Sed  mala  tollet  anum  vitiato  melle  cicuta. 

CCIII. 

«  Je  n'ignore  pas  les  bruits  qui  courent  ;  mais  je  ne  veux  pas 
que  Silanus  soit  jugé  sur  des  bruits1.  Je  vous  conjure  de  négli- 

1.  Diderot  traduit,  ou  plutôt  paraphrase  ici  à  sa  manière  un  très-beau  discours 
que  Tibère  prononça  en  présence  du  sénat  dans  l'affaire  de  Silanus  qui  s'instrui- 
sait devant  lui.  Mais  le  texte  de  l'historien  vaut  beaucoup  mieux  que  la  paraphrase 
du  philosophe.  On  ne  pense  pas  plus  profondément  que  Tacite,  et  on  ne  s'exprime 
pas  mieux  que  lui.  Si  Diderot  ne  voulait  qu'abréger  le  discours  de  Tibère,  il  fal- 
lait du  moins  en  bien  saisir  l'esprit;  mais  il  se  contente  d'en  traduire  les  deux 
premières  lignes,  et  il  prend  le  reste  dans  sa  tête.  Ce  qu'il  fait  dire  à  Tibère  n'a 
rien  de  remarquable  :  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  ce  prince  parle  dans  Tacite. 
Lorsqu'on  ose  substituer  ses  propres  idées  à  celles  de  l'inimitable  auteur  des 
Annales,  il  faut  être  bien  sûr  de  dire  mieux  que  lui  ;  et  l'on  peut  d'autant  moins 
s'en  flatter,  qu'il  est  même  très-difficile  de  dire  aussi  bien.  Voyez  Tacit.  Annal, 
lib.  III,  cap.  lxix.  (N.)  — Vouloir  qu'en  six  lignes  qui  servent  simplement  d'amorce 
à  une  maxime,  Diderot  ait  eu  l'intention  de  lutter  d'éloquence  avec  Tacite,  c'est 
bien  là  Naigeon. 

II.  32 
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ger  l'intérêt  que  je  prends  à  la  chose,  et  la  peine  que  cette 
affaire  me  cause,  et  de  ne  pas  confondre  des  imputations  avec 
des  faits.  »  C'est  ainsi  qu'on  parlerait  de  nos  jours  à  une  com- 
mission ;  espèce  de  justice  et  d'humanité  perfide  ;  moyen  sûr 
de  faire  périr  un  innocent  comme  coupable,  au  lieu  que  les 
assassinats  faisaient  périr  les  coupables  comme  innocents  ;  tan- 
quam  innocentes  perierant.  Plus  le  souverain  affecte  de  pitié, 
plus  la  perte  est  certaine. 

CCIV. 

Le  même  discours  a  des  sens  bien  différents  dans  la  bouche 
de  Tibère  et  dans  celle  de  Titus.  Quand  Titus  dira  qu'il  ne  faut 
pas1  user  d'autorité,  lorsqu'on  peut  recourir  aux  lois;  il  parlera 
comme  un  homme  de  bien  :  Tibère,  au  contraire,  parlera  comme 
un  hypocrite2  qui  se  joue  des  lois  dont  il  dispose;  il  ne  veut 
pas  que  son  ennemi  lui  échappe  :  mais  il  veut  se  soustraire  à 
l'odieux  de  sa  condamnation  en  la  rendant  légale.  Il  envoie  le 
centurion  au  forfait  notoire,  et  l'innocence  au  sénat.  C'est  un 
modèle  à  étudier  toute  la  vie. 

CCV. 

Tiridate  disait3  :  «  Le  plus  équitable  dans  la  haute  fortune 
est  toujours  le  plus  utile.  Conserver  son  bien,  s'emparer  du 
bien  d'autrui  ;  l'un  est  l'éloge  d'un  père  de  famille;  l'autre, 
l'éloge  d'un  roi.  »  Il  se  trouve  de  temps  en  temps  des  scélé- 
rats indiscrets,  comme  ce  Tiridate,  qui  révèlent,  très-mal  à  pro- 
pos, la  doctrine  des  rois. 

CCYI. 

Les  Romains  se  jettent  sur  la  Chypre.  Ptolomée,  leur  allié, 
est  proscrit.  Alors  le  fisc  était  épuisé.  La  proscription  de  Ptolo- 
mée n'eut  pas  d'autre  motif  que  la  richesse  de  ce  prince,  et  la 
pauvreté  du  fisc   romain.   Ptolomée  s'empoisonne,   la    Chypre 

1.  Nec    utendum    imper io ,    ubi    legibus   agi  possit.  Tacit.    Annal.   lib.  III, 
cap.  lxix.  (N.) 

2.  Variante  :  fripon.  (Corr.  secrète.) 

3.  Id  in  summafortuna  œquius,  quodvalidius.  FA  sua  retinere,  privatœ  domus: 
de  alienis  certare,  regiam  laudem  esse.  Tacit.  Annal,  lib.  XV,  cap.  i.  (N.) 
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devient  tributaire.  On  la  spolie.  L'honnête  Caton  en  transporte 
à  Rome  les  riches  dépouilles  comme  des  guenilles;  cela  est 
tout  à  fait  à  la  moderne,  excepté  le  poison.  On  empoisonne,  on 
ne  s'empoisonne  plus. 

CC  VI I. 

Jeter  des  haines  entre  ses  ennemis,  acharner  deux  puis- 
sances l'une  contre  l'autre,  afin  de  les  affaiblir  et  de  les  perdre 
toutes  deux,  c'est  ce  que  Drusus  fit  dans  la  Germanie,  et  ce 
que  Tacite1  approuve.  Et  l'on  blâmera  ce  pape,  qui  fomentait 
la  querelle  des  Colonnes  et  des  Ursins;  tantôt  favorable,  tantôt 
contraire  à  l'un  et  l'autre  parti;  leur  fournissant  secrètement  de 
l'argent  et  des  armes  jusqu'à  ce  que,  réduits  à  la  dernière  néces- 
site par  des  succès  et  des  défaites  alternatives,  il  les  étouffa  sans 
résistance  de  leur  part  et  sans  fatigue  de  la  sienne! 

CC  VIII. 

Celui  qui  préfère  une  belle  ligne  dans  l'histoire  à  l'invasion 
d'une  province,  pourrait  bien  n'avoir  ni  la  province,  ni  la  belle 
ligne. 

CCIX. 

La  raison  pour  laquelle  on  crie  contre  les  fermiers  généraux 
en  France,  est  précisément  celle  pour  laquelle  on  les  institue 
ailleurs. 

CCX. 

Disgracier  ceux  à  qui  l'on  aurait  des  pensions  à  faire;  cela 
est  toujours  facile. 

CCXI. 

Tout  voir  par  ses  yeux,  tenir  de  la  clarté  dans  ses  affaires, 
et  rendre  la  colonne  de  la  recette  la  plus  longue,  et  celle  de  la 
dépense  la  plus  petite  possible;  il  n'y  a  point  de  commerce  ni 
d'empire  qui  ne  prospèrent  par  ces  moyens. 

1.  Ilaud  levé  decus  Drusus  quœsivit,  illiciens  Germanos  ad  discordias.  Tacit 
Annal,  lib.  II,  cap.  lui.  (X.) 
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CGXII. 

Plus  un  souverain  recommande  l'exercice  des  lois,  plus  il  est 
à  présumer  que  les  magistrats  sont  lâches.  Tibère  avait  conti- 
nuellement dans  la  bouche  qu'il  fallait  exécuter  les  lois  ;  exer- 
cendas  leges  esse. 

GGXIII. 

Le  crime  de  lèse-majesté l  est  le  complément  de  toutes  les 
accusations.  Ce  mot  de  Tacite  peint  et  l'empereur,  et  le  sénat  et 
le  peuple. 

CCXIV. 

Les  victoires  en  imposent  autant  au  dedans  qu'au  dehors; 
on  se  soumet  plus  volontiers  à  un  héros  qu'à  un  homme  ordi- 
naire; peut-être  aussi  s'y  mêle-t-il  un  peu  de  reconnaissance  et 
de  vanité.  On  est  fier  d'appartenir  aune  nation  victorieuse;  on 
est  reconnaissant  envers  un  prince  à  qui  l'on  doit  cette  illustra- 
tion, compagne  de  la  sécurité. 

CCXV. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  se  passait  au  fond  de  l'âme 
de  Tibère,  écoutant  gravement  en  silence  les  sénateurs  disputant 
si  le  préteur  avait  droit  de  verge-  sur  les  histrions  :  cela  devait 
lui  paraître  bien  plaisant. 

CCXVI. 

Une  autre  fois,  il  garda  le  même  silence,  tandis  qu'on  agi- 
tait si  le  sénat  pouvait  délibérer  d'affaires  publiques  dans 
l'absence  de  César;  et  quoique  la  question  fût  plus  importante, 
le  doute  ne  lui  en  parut  pas  moins  plaisant.  En  effet,  de  quoi 
s'agissait-il  entre  ces  graves  personnages?  de  savoir  s'ils  étaient 
quelque  chose  ou  rien. 

1.  Majestatis  crimine,  quod  tum  omnium  accusationum  complementum  erat. 
Tacit.  Annal,  lib.  III,  cap.  xxxvm.  (N.) 

2.  Annal,  lib.  I,  cap.  lxxvii. 
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GGXVII. 

La  liberté  d'écrire  et  de  parler  impunément,  marque  ou 
l'extrême  bonté  du  prince,  ou  le  profond  esclavage  du  peuple  ; 
on  ne  permet  de  dire  qu'à  celui  qui  ne  peut  rien. 

CGXVIII. 

Un  peuple  fier  comme  le  peuple  romain,  lorsqu'il  dégénère, 
est  pire  qu'aucun  autre  ;  car  toute  la  force  qu'il  avait  dans  la 
vertu,  il  la  porte  dans  le  vice  :  c'est  alors  un  mélange  de  bas- 
sesse, d'orgueil,  d'atrocité,  de  folie  ;  on  ne  sait  comment  le  gou- 
verner ;  l'indulgence  le  rend  insolent,  la  dureté  le  révolte. 

CGXIX. 

Appeler  le  soldat  camarade  un  jour  de  bataille,  c'est  accep- 
ter sa  part  du  danger  commun  ;  c'est  descendre  au  rang  de  sol- 
dat ;  c'est  élever  le  soldat  au  rang  de  chef.  Ce  ne  peut  être  que 
le  mot  d'un  homme  brave.  Un  lâche  n'oserait  pas  le  dire,  ou  le 
dirait  mal.  C'est  le  mot  de  Catilina  :  Vcl  imperalore,  vel  milite, 
me  ulimini1. 

CCXX. 

Après  la  bataille  de  Pharsale,  Labienusfit  courir  le  bruit  que 
César  était  grièvement  blessé.  Aux  portes  de  Mantes,  le  Mayenne 
en  fit  autant.  «  Mes  amis,  dit-il,  ouvrez-moi,  nous  avons  perdu 
la  bataille;  mais  le  Béarnais  est  mort.  » 

CCXXI. 

Salluste  a  fait  l'histoire  de  toutes  les  nations  dans  le  peu  de 
lignes  qui  suivent.  «  J'ai  beaucoup  lu,  j'ai  beaucoup  entendu, 
j'ai  beaucoup  médité  sur  ce  que  la  république  avait  achevé  de 
grand  dans  la  paix  et  dans  la  guerre  ;  je  me  suis  interrogé  moi- 
même  sur  les  moyens  qui  avaient  conduit  à  une  heureuse  fin 
tant  d'entreprises  étonnantes,  et  il  m'a  été  démontré  que  cette 

\.  Apud  Sallust.  Bell.  Caiilin.  cap.  xxi.  (N.) 
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énorme  besogne  n'avait  été  l'ouvrage  que  d'un  très-petit  nombre 
de  grands  hommes1.  » 

CCXXII. 

Dans  les  grandes  affaires,  ne  prendre  conseil  que  de  la 
chose  et  du  moment. 

CGXXIII. 

Les  plus  mauvais  politiques  sont  communément  les  juriscon- 
sultes, parce  qu'ils  sont  toujours  tentés  de  rapporter  les  affaires 
publiques  à  la  routine  des  affaires  privées. 

GGXXIV. 

Employer  les  hommes  à  quoi  ils  sont  propres  j  chose  impor- 
tante, qu'aucune  nation,  qu'aucun  gouvernement  ancien  ou 
moderne  n'a  si  bien  su  que  la  petite  société  de  Jésus  :  aussi, 
dans  un  assez  court  intervalle  de  temps  est-elle  parvenue  à  un 
degré  de  puissance  et  de  considération  dont  quelques-uns  de 
ses  membres  même  étaient  étonnés. 

1.  J'ai  cherché  ce  passage  dans  Salluste  avec  assez  de  soin  pour  être  à  peu 
près  sûr  qu'il  ne  s'y  trouve  pas  ;  je  soupçonne  fort  Diderot  d'en  être  plutôt  l'au- 
teur que  le  traducteur.  Il  semble  en  effet  que  ce  passage  nil  antiquum  sapit;  ce 
qu'il  ne  faut  pas  entendre  de  la  pensée,  qui  est  solide,  judicieuse,  et  tout  à  fait  à 
l'antique,  mais  seulement  du  style  de  la  traduction,  où  l'on  remarque  des  formes 
de  phrases  et  certaines  expressions  libres  et  familières  qui  donnent  au  tout  un 
air  et,  pour  ainsi  dire,  un  goût  moderne,  que  sans  doute  on  ne  trouverait  pas  dans 
l'original...  Je  me  rappelle  en  ce  moment  un  beau  passage  de  Salluste,  dont  le 
commencement  a  quelque  rapport  avec  ce  que  Diderot  fait  dire  ici  à  cet  historien. 
Le  voici  tout  entier;  on  jugera  mieux  de  ce  qu'il  a  pu  fournir  à  l'esprit  et  à 
l'imagination  de  son  éloquent  interprète  ou  de  son  imitateur  :  Nam  sœpe  ego  cum 
animo  meo  reputans,  quibus  quisque  rébus  clarissumi  viri  magnitudinem  invertis- 
sent; quœ  res  populos,  nationesve  magnis  auctoribus  auxissent;  ac  deinde  quibus 
causis  amplissuma  régna  et  imperia  corruissent  :  eadem  semper  bona  atque  mata 
reperiebam,  omnesque  victores  divitias  contemsisse,  et  victos  cupiuisse,  etc.  Sal- 
lust.  Epistol.  I,  ad  Cœsar.  de  republ.  ordin.,  ix.  (N.) 
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VEntrelien  avec  la  Maréchale,  car  c'est  ainsi  qu'on  le  désigne  habi- 
tuellement, est  une  des  perles  les  plus  précieuses  de  l'écrin  philoso- 
phique de  Diderot.  C'est  aussi  l'un  de  ses  derniers  petits  papiers.  11  fut 
publié  presque  aussitôt  qu'écrit,  et  c'est  encore  à  la  Correspondance 
secrète  que  nous  en  devons  la  primeur.  Métra,  dernier  venu  dans  ce 
métier  de  nouvelliste  à  l'usage  de  l'étranger,  devait  lutter  de  vitesse  avec 
ses  rivaux  et  il  y  réussissait  souvent.  Il  avait  —  ou  plutôt  ses  fournis- 
seurs —  des  relations  mondaines  nombreuses  et  bien  informées;  aussi 
peut-on  tenir  pour  autre  chose  qu'une  vanterie  ces  mots  dont  il  fait 
précéder  V Entretien  dans  son  numéro  du  23  juillet  1776  (vol.  III,  p.  152): 

«  A  propos  de  productions  philosophiques,  voici  un  opuscule  très- 
piquant  que  M.  Diderot  a  tiré  de  son  portefeuille  pour  en  faire  hommage 
à  une  belle  clame  qui  m'a  permis  d'en  prendre  une  copie.  » 

Cet  Entretien  reparut  à  la  suite  des  Pensées  philosophiques  en  fran- 
çais et  en  italien,  dans  un  recueil  où  il  était  attribué  à  Thomas  Crudeli, 
Londres  [Amsterdam),  1777.  Cette  version,  qui  a  passé  jusqu'à  ce  jour 
pour  l'édition  originale  de  VEntrelien,  est  précédée  de  l'avis  au  lecteur 
suivant  : 

«  Crudeli,  si  connu  par  ses  poésies  et  par  d'autres  ouvrages,  avait 
une  manière  de  penser  fort  libre,  et  ses  affaires  avec  l'inquisition  ne 
prouvent  que  trop  qu'il  ne  la  dissimulait  guère.  Il  a  laissé  quelques 
manuscrits,  entre  lesquels  on  a  trouvé  le  dialogue  suivant.  Nous  doutons 
qu'il  ait  jamais  été  imprimé,  quoique  quelques  personnes  prétendent  le 
contraire.  Nous  l'avons  traduit  d'après  une  copie  manuscrite  très-incor- 
recte, qu'il  a  fallu  restituer  en  plusieurs  endroits.  Les  interlocutions 
n'étaient  point  distinguées  :  souvent  on  était  exposé  à  attribuer  à  un  des 
personnages  ce  qui  appartenait  à  l'autre.  Plus  souvent  cette  inattention 
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du  copiste  rendait  le  texte  original  presque  inintelligible.  Nous  deman- 
dons grâce  aux  savants  de  sa  nation  pour  la  liberté  que  nous  avons  prise 
de  toucher  à  l'ouvrage  d'un  auteur  qui  mérite  son  estime  à  de  si  justes 
titres.  Si  nous  avons  commis  quelques  erreurs,  nous  osons  nous  flatter 
qu'elles  seront  légères.  Il  y  a  toute  apparence  que  la  dame  avec  laquelle 
le  poëte  s'entretient  est  la  signora  Paolina  Contarini,  Vénitienne,  à 
laquelle  il  a  dédié  quelques-unes  de  ses  odes.  Ce  dialogue  n'est  pas  sans 
profondeur,  mais  elle  y  est  partout  dérobée  par  la  naïveté  et  la  simpli- 
cité du  discours.  Il  serait  à  souhaiter  que  les  matières  importantes  se 
traitassent  toujours  avec  la  même  impartialité  et  dans  le  même  esprit 
de  tolérance.  Le  philosophe  ne  prétend  point  amener  la  dame  à  ses  opi- 
nions; et  celle-ci,  de  son  côté,  écoute  ses  raisons  sans  humeur,  et  ils  se 
séparent  l'un  de  l'autre  en  s'aimant  et  en  s'estimant.  En  traduisant  ce 
dialogue,  il  nous  paraissait  assister  véritablement  à  leur  conversation  ; 
nous  espérons  qu'on  en  éprouvera  le  même  effet  à  la  lecture.  » 

Une  édition  in-12,  sans  date  (32  pages),  dans  laquelle,  sur  le  titre, 
la  dénomination  de  Maréchale  est  remplacée  par  celle  de  Duchesse,  est 
fort  rare. 

L'abbé  de  Vauxcelles,  dont  nous  avons  parlé  à  propos  du  Supplément 
au  voyage  de  Bougainville,  donna  à  son  tour  Y  Entretien  à  la  suite  de  ce 
Supplément,  dans  son  recueil  d'Opuscules  philosophiques.  Depuis,  il  est 
entré  dans  toutes  les  éditions  complètes  et  dans  quelques-unes  des 
éditions  partielles  de  Diderot. 

D'après  la  tradition  recueillie  par  Naigeon,  l'interlocutrice  de 
Diderot  serait  la  maréchale  de  Broglie. 

Dans  la  Correspondance  secrète,  le  nom  de  Diderot  est  partout  à  la 
place  de  celui  de  Crudeli.  Il  y  a,  en  outre,  d'assez  nombreuses  différences 
avec  le  texte  adopté  ;  nous  avons  signalé  dans  nos  notes  celles  qui  étaient 
de  véritables  variantes,  mais  nous  ne  nous  sommes  pas  fait  scrupule  de 
corriger  d'après  Métra  toutes  les  fois  que  nous  avons  cru  voir  dans  sa 
rédaction  un  tour  plus  familier  à  Diderot,  un  mot  plus  juste,  une  forme 
plus  acceptable. 

Crudeli  est  auteur  d'un  recueil  intitulé  Rime  e  prose  del  dollar 
Crudeli,  Paris,  1805,  in-12.  Diderot  a  traduit  de  lui  un  sonnet  :  Pour  les 
noces  d'une  dame  milanaise,  qu'on  trouvera  dans  la  section  Belles-Lettres 
de  cette  édition  avec  ses  propres  poésies. 
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J'avais  je  ne  sais  quelle  affaire  à  traiter  avec  le  maréchal 
de***;  j'allai  à  son  hôtel,  un  malin;  il  était  absent:  je  me  fis 
annoncer  à  madame  la  maréchale.  C'est  une  femme  charmante; 
elle  est  belle  et  dévote  comme  un  ange  ;  elle  a  la  douceur  peinte 
sur  son  visage;  et  puis,  un  son  de  voix  et  une  naïveté  de  dis- 
cours tout  à  fait  avenants  à  sa  physionomie.  Elle  était  à  sa 
toilette.  On  m'approche  un  fauteuil;  je  m'assieds,  et  nous  cau- 
sons. Sur  quelques  propos  de  ma  part,  qui  l'édifièrent  et  qui  la 
surprirent  (car  elle  était  dans  l'opinion  que  celui  qui  nie  la 
très-sainte  Trinité  est  un  homme  de  sac  et  de  corde,  qui  finira 
par  être  pendu),  elle  me  dit  : 

N'êtes-vous  pas  monsieur  Crudeli? 

CRU DELL 

Oui,  madame. 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  donc  vous  qui  ne  croyez  rien  ? 

CRUDELI. 

Moi-même. 

LA    MARÉCHALE. 

Cependant  votre  morale  est  d'un  croyant. 

CRUDELI. 

Pourquoi  non,  quand  il  est  honnête  homme? 

LA  MARÉCHALE. 

Et  cette  morale-là,  vous  la  pratiquez? 
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CRUDELI.' 

De  mon  mieux. 

LA    MARÉCHALE. 

Quoi!  vous  ne  volez  point,  vous  ne  tuez  point,  vous  ne 
pillez  point  ? 

CRUDELI. 

Très-rarement. 

LA  MARÉCHALE. 

Que  gagnez-vous  donc  à  ne  pas  croire  ? 

CRUDELI. 

Rien  du  tout,  madame  la  maréchale.  Est-ce  qu'on  croit, 
parce  qu'il  y  a  quelque  chose  à  gagner? 

LA  MARÉCHALE. 

Je  ne  sais;  mais  la  raison  d'intérêt  ne  gâte  rien  aux  affaires 
de  ce  monde  ni  de  l'autre. 

CRUDELI1. 

J'en  suis  un  peu  fâché  pour  notre  pauvre  espèce  humaine. 
Nous  n'en  valons  pas  mieux. 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi  !  vous  ne  volez  point  ? 

CRUDELI. 

Non,  d'honneur. 

LA    MARÉCHALE. 

Si  vous  n'êtes  ni  voleur  ni  assassin,  convenez  du  moins  que 
vous  n'êtes  pas  conséquent. 

CRUDELI. 

Pourquoi  donc? 

LA    MARÉCHALE. 

C'est  qu'il  me  semble  que  si  je  n'avais  rien  à  espérer  ni  à 
craindre,  quand  je  n'y  serai  plus,  il  y  a  bien  de  petites  douceurs 
dont  je  ne  me  priverais2  pas,  à  présent  que  j'y  suis.  J'avoue  que 
je  prête  à  Dieu  à  la  petite  semaine. 


1.  Nous  rétablissons  ici  la  coupure  d'après  la  Correspondance  secrète.  Il  n'est 
pas  dans  le  tour  d'esprit  de  la  maréchale  de  dire  du  mal  de  la  raison  d'intérêt,  sur 
laquelle  roule  presque  toute  son  argumentation. 
2.  Variante  :  sèvrerais.  (Corresp.  secrète.) 
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CB  UDELI. 

Vous  l'imaginez? 

T. A  MAR  É CHALE. 

Ce  n'est  point  une  imagination,  c'est  un  fait. 

CRU  DELL 

Et  pourrait-on  vous  demander  quelles  sont  ces  choses  que 
vous  vous  permettriez,  si  vous  étiez  incrédule  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît;  c'est  un  article  de  ma  confession. 

CRUDELI. 

Pour  moi,  je  mets  à  fonds  perdu. 

LA     MARÉCHALE. 

C'est  la  ressource  des  gueux. 

CRUDELI'. 

M'aimeriez-vous  mieux  usurier? 

LA    MARÉCHALE. 

Mais  oui  :  on  peut  faire  l'usure  avec  Dieu  tant  qu'on  veut; 
on  ne  le  ruine  pas.  Je  sais  bien  que  cela  n'est  pas  délicat,  mais 
qu'importe?  Comme  le  point  est  d'attraper  le  ciel,  ou  d'adresse 
ou  de  force,  il  faut  tout  porter  en  ligne  de  compte,  ne  négliger 
aucun  profit.  Hélas!  nous  aurons  beau  faire,  notre  mise  sera 
toujours  bien  mesquine  en  comparaison  de  la  rentrée  que  nous 
attendons.  Et  vous  n'attendez  rien,  vous? 

CRUDELI. 

Rien. 

LA  MARÉCHALE. 

Cela  est  triste.  Convenez  donc  que  vous  êtes  bien  méchant 
ou  bien  fou  ! 

CRUDELI. 

En  vérité,  je  ne  saurais,  madame  la  maréchale. 

LA  MARÉCHALE. 

Quel  motif  peut  avoir  un  incrédule  d'être  bon,  s'il  n'est  pas 
fou?  Je  voudrais  bien  le  savoir. 

CRUDELI. 

Et  je  vais  vous  le  dire. 

LA    MARÉCHALE. 

Vous  m'obligerez. 
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CRUDELI. 

Ne  pensez-vous  pas  qu'on  peut  être  si  heureusement  né, 
qu'on  trouve  un  grand  plaisir  à  faire  le  bien  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Je  le  pense. 

CRUDELI. 

Qu'on  peut  avoir  reçu  une  excellente  éducation,  qui  fortifie 
le  penchant  naturel  à  la  bienfaisance? 

LA  MARÉCHALE. 

Assurément. 

CRUDELI. 

Et  que,  dans  un  âge  plus  avancé,  l'expérience  nous  ait  con- 
vaincus, qu'à  tout  prendre,  il  vaut  mieux,  pour  son  bonheur 
dans  ce  monde,  être  un  honnête  homme  qu'un  coquin? 

LA   MARÉCHALE. 

Oui-da  ;  mais  comment  est-on  honnête  homme,  lorsque  de 
mauvais  principes  se  joignent  aux  passions  pour  entraîner  au 
mal  ? 

CRUDELI. 

On  est  inconséquent  :  et  y  a-t-il  rien  de  plus  commun  que 
d'être  inconséquent  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Hélas!  malheureusement,  non  :  on  croit,  et  tous  les  jours  on 
se  conduit  comme  si  on  ne  croyait  pas. 

CRUDELI. 

Et  sans  croire,  on  se  conduit  à  peu  près  comme  si  l'on 
croyait. 

LA  MARÉCHALE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  quel  inconvénient  y  aurait-il  à  avoir 
une  raison  de  plus,  la  religion,  pour  faire  le  bien,  et  une  raison 
de  moins,  l'incrédulité,  pour  mal  faire? 

CRUDELI. 

Aucun,  si  la  religion  était  un  motif  de  faire  le  bien,  et  l'in- 
crédulité un  motif  de  faire  le  mal. 

L  \   MA  B  ÉCHALE. 

Est-ce  qu'il  y  a  quelque  doute  là-dessus?  Est-ce  que  l'es- 
prit de  religion  n'est  pas  de  contrarier  cette  vilaine  nature  cor- 
rompue ;  et  celui  de  l'incrédulité,  de  l'abandonner  à  sa  malice, 
en  l'affranchissant  de  la  crainte? 
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CB  IJ  DEL  I. 

Ceci,  madame  la  maréchale,  va  nous  jeter  dans  une  longue 

discussion. 

L  \    MA  R  ÉCHALE. 

Qu'est-ce  que  cela  fait?  Le  maréchal  ne  rentrera  pas  sitôt; 
ri  il  vaul  mieux  que  nous  parlions  raison,  que  de  médire  de  notre 

prochain. 

CRUDELI. 

11  faudra  que  je  reprenne  les  choses  d'un  peu  haut. 

LA    MARÉCHALE. 

De  si  haut  que  vous  voudrez,  pourvu  que  je  vous  enlende. 

en  UDE  LI. 

Si  vous  ne  m'entendiez  pas,  ce  serait  bien  nia  faute. 

LA    MARÉCHALE. 

Cela  est  poli  ;  mais  il  faut  que  vous  sachiez  que  je  n'ai 
jamais  lu  que  mes  heures,  et  que  je  ne  me  suis  guère  occupée 
qu'à  pratiquer  l'Evangile  et  «à  faire  des  enfants. 

CRUDELI. 

Ce  sont  deux  devoirs  dont  vous  vous  êtes  bien  acquittée. 

LA    MARÉCHALE. 

Oui,  pour  les  enfants;  vous  en  avez  trouvé  six  autour  de 
moi,  et  dans  quelques  jours  vous  en  pourriez  voir  un  de  plus 
sur  mes  genoux1  :  mais  commencez. 

CRUDELI. 

Madame  la  maréchale,  y  a-t-il  quelque  bien  dans  ce  monde- 
ci,  qui  soit  sans  inconvénient? 

LA  MARÉCHALE. 

Aucun . 

CRUDELI. 

Et  quelque  mal  qui  soit  sans  avantage  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Aucun. 

CRUDELI. 

Qu'appelez-vous  donc  mal  ou  bien? 

I.  Variante  :  J'en  ai   six    tout   venus  et   un    septième  qui  frappe  à  la  porte. 
(Corresp.  secrète.) 
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LA    MARÉCHALE. 

Le  mal,  ce  sera  ce  qui  a  plus  d'inconvénients  que  d'avan- 
tages; et  le  bien,  au  contraire,  ce  qui  a  plus  d'avantages  que 
d'inconvénients. 

CRUDELI. 

Madame  la  maréchale  aura-t-elle  la  bonté  de  se  souvenir  de 
sa  définition  du  bien  et  du  mal? 

LA    MARÉCHALE. 

Je  m'en  souviendrai.  Vous  appelez  cela  une  définition? 

CRLDELI. 

Oui. 

LA    MARÉCHALE. 

C'est  donc  de  la  philosophie? 

CRUDELI. 

Excellente. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  j'ai  fait  de  la  philosophie  ! 

CRUDELI. 

Ainsi,  vous  êtes  persuadée  que  la  religion  a  plus  d'avantages 
que  d'inconvénients;  et  c'est  pour  cela  que  vous  l'appelez  un 
bien  ? 

LA   MARÉCHALE. 

Oui. 

CRUDELI. 

Pour  moi,  je  ne  doute  point  que  votre  intendant  ne  vous  vole 
un  peu  moins  la  veille  de  Pâques  que  le  lendemain  des  fêtes; 
et  que  de  temps  en  temps  la  religion  n'empêche  nombre  de 
petits  maux  et  ne  produise  nombre  de  petits  biens. 

LA    MARÉCHALE. 

Petit  à  petit,  cela  fait  somme. 

CRUDELI. 

Mais  croyez-vous  que  les  terribles  ravages  qu'elle  a  causés 
dans  les  temps  passés,  et  qu'elle  causera  dans  les  temps  à  venir, 
soient  suffisamment  compensés  par  ces  guenilleux  avantages-là? 
Songez  qu'elle  a  créé  et  qu'elle  perpétue  la  plus  violente  anti- 
pathie entre  les  nations.  Il  n'y  a  pas  un  musulman  qui  n'ima- 
ginât faire  une  action  agréable  à  Dieu  et  au  saint  Prophète,  en 
exterminant  tous  les  chrétiens,  qui,  de  leur  cote,  ne  sont  guère 
plus  tolérants.  Songez  qu'elle  a  créé  et  qu'elle  perpétue  dans 
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une  même  contrée,  des  divisions  qui  se  sont  rarement  éteintes 
sans  effusion  de  sang.  Notre  histoire  ne  nous  en  offre  que  de 
trop  récents  et  de  trop  funestes  exemples.  Songez  qu'elle  a  créé 
et  qu'elle  perpétue  dans  la  société  entre  les  citoyens,  et  dans 
la  famille  entre  les  proches,  les  haines  les  plus  fortes  et  les 
plus  constantes.  Le  Christ  a  dit  qu'il  était  venu  pour  séparer 
l'époux  de  la  femme,  la  mère  de  ses  enfants,  le  frère  de  la  sœur, 
l'ami  de  l'ami;  et  sa  prédiction  ne  s'est  que  trop  fidèlement 
accomplie. 

LA    MARÉCHALE. 

Voilà  bien  les  abus;  mais  ce  n'est  pas  la  chose. 

CRUDELI. 

C'est  la  chose,  si  les  abus  en  sont  inséparables. 

LA     MARÉCHALE. 

Et  comment  me  montrerez-vous  que  les  abus  de  la  religion 
sont  inséparables  de  la  religion1? 

CRUDELI. 

Très-aisément  :  dites-moi,  si  un  misanthrope  s'était  proposé 
de  faire  le  malheur  du  genre  humain,  qu'aurait-il  pu  inventer 
de  mieux  que  la  croyance  en  un  être  incompréhensible  sur 
lequel  les  hommes  n'auraient  jamais  pu  s'entendre,  et  auquel 
ils  auraient  attaché  plus  d'importance  qu'à  leur  vie2?  Or,  est-il 
possible  de  séparer  de  la  notion  d'une  divinité  l'incompréhensi- 
bilité  la  plus  profonde  et  l'importance  la  plus  grande  ? 

LA    MARÉCHALE. 

Non. 

CRUDELI. 

Concluez  donc. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  conclus  que  c'est  une  idée  qui  n'est  pas  sans  conséquence 
dans  la  tête  des  fous. 

CRUDELI. 

Et  ajoutez  que  les  fous  ont  toujours  été  et  seront  toujours  le 
plus  grand  nombre;  et  que  les  plus  dangereux  sont  ceux  que  la 
religion  fait,  et  dont  les  perturbateurs  de  la  société  savent  tirer 
bon  parti  dans  l'occasion. 

1.  Variante  :  ...   Que  rien  au  monde    ne  peut  écarter  un    abus.    (Corresp. 
secrèe.) 

2.  Voir  la  pensée  philosophique,  tome  Ier,  page  170. 

il.  33 
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LA    MARÉCHALE. 

Mais  il  faut  quelque  chose  qui  effraye  les  hommes  sur  les 
mauvaises  actions  qui  échappent  à  la  sévérité  des  lois  ;  et  si 
vous  détruisez  la  religion,  que  lui  substituerez-vous ? 

CRUDELI. 

Quand 'je  n'aurais  rien  à  mettre  à  la  place,  ce  serait  toujours 
un  terrible  préjugé  de  moins;  sans  compter  que,  dans  aucun 
siècle  et  chez  aucune  nation,  les  opinions  religieuses  n'ont  servi 
de  base  aux  mœurs  nationales.  Les  dieux  qu'adoraient  ces  vieux 
Grecs  et  ces  vieux  Romains,  les  plus  honnêtes  gens  de  la  terre, 
étaient  la  canaille  la  plus  dissolue  :  un  Jupiter,  h  brûler  tout 
vif;  une  Vénus,  à  enfermer  à  l'Hôpital1;  un  Mercure,  à  mettre 
à  Bicêtre. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  vous  pensez  qu'il  est  tout  à  fait  indifférent  que  nous 
soyons  chrétiens  ou  païens  ;  que  païens,  nous  n'en  vaudrions 
pas  moins;  et  que  chrétiens,  nous  n'en  valons  pas  mieux. 

CRUDELI. 

Ma  foi,  j'en  suis  convaincu,  à  cela  près  que  nous  serions  un 
peu  plus  gais. 

LA    MARÉCHALE. 

Cela  ne  se  peut. 

CRUDELI. 

Mais,  madame  la  maréchale,  est-ce  qu'il  y  a  des  chrétiens? 
Je  n'en  ai  jamais  vu. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  c'est  à  moi  que  vous  dites  cela,  à  moi? 

CRUDELI. 

Non,  madame,  ce  n'est  pas  à  vous;  c'est  à  une  de  mes  voi- 
sines qui  est  honnête  et  pieuse  comme  vous  l'êtes,  et  qui  se 
croyait  chrétienne  de  la  meilleure  foi  du  monde,  comme  vous 
le  croyez. 

LA  MARÉCHALE. 

Et  vous  lui  fîtes  voir  qu'elle  avait  tort? 

CRUDELI. 

En  un  instant. 

1.  L'Hôpital,  c'était  ainsi  qu'on  désignait  la  Salpêtrière,  lieu  de  réclusion  des 
filles  débauchées,  comme  Bicètrc  l'était  des  vagabonds. 
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LA    MARÉCHALE. 

Comment  vous  y  prîtes-vous? 

CRI!  DELL 

J'ouvris  un  Nouveau  Testament,  dont  elle  s'était  beaucoup 
servie,  car  il  était  fort  usé.  Je  lui  lus  le  sermon  sur  la  mon- 
tagne, et  à  chaque  article  je  lui  demandai  :  «  Faites-vous  cela? 
et  cela  donc?  et  cela  encore?»  J'allai  plus  loin.  Elle  est  belle,  et 
quoiqu'elle  soit  très-sage  et  très-dévote,  elle  ne  l'ignore  pas; 
elle  a  la  peau  très-blanche,  et  quoiqu'elle  n'attache  pas  un 
grand  prix  à  ce  frêle  avantage,  elle  n'est  pas  fâchée  qu'on  en 
fasse  l'éloge  ;  elle  a  la  gorge  aussi  bien  qu'il  soit  possible  de 
l'avoir,  et,  quoiqu'elle  soit  très-modeste,  elle  trouve  bon  qu'on 
s'en  aperçoive. 

LA     MARÉCHALE. 

Pourvu  qu'il  n'y  ait  qu'elle  et  son  mari  qui  le  sachent. 

CRUDELT. 

Je  crois  que  son  mari  le  sait  mieux  qu'un  autre;  mais  pour 
une  femme  qui  se  pique  de  grand  christianisme,  cela  ne  suffit 
pas.  Je  lui  dis  :  «  N'est-il  pas  écrit  dans  l'Évangile,  que  celui 
qui  a  convoité  la  femme  de  son  prochain,  a  commis  l'adultère 
dans  son  cœur?  » 

LA    MARÉCHALE. 

Elle  vous  répondit  qu'oui  ? 

CRUDELI. 

Je  lui  dis  :  «  Et  l'adultère  commis  dans  le  cœur  ne  damne- 
t-il  pas  aussi  sûrement  que  l'adultère  le  mieux  conditionné?  » 

LA    MARÉCHALE. 

Elle  vous  répondit  qu'oui? 

CRUDELI. 

Je  lui  dis  :  «  Et  si  l'homme  est  damné  pour  l'adultère  qu'il  a 
commis  dans  le  cœur,  quel  sera  le  sort  de  la  femme  qui  invite 
tous  ceux  qui  l'approchent  à  commettre  ce  crime?  »  Cette  der- 
nière question  l'embarrassa. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  comprends;  c'est  qu'elle  ne  voilait  pas  fort  exactement 
cette  gorge,  qu'elle  avait  aussi  bien  qu'il  est  possible  de  l'avoir. 

CRUDELI. 

11  est  vrai.  Elle  me  répondit  que  c'était  une  chose  d'usage; 
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comme  si  rien  n'était  plus  d'usage  que  de  s'appeler  chrétien,  et 
de  ne  l'être  pas;  qu'il  ne  fallait  pas  se  vêtir  ridiculement,  comme 
s'il  y  avait  quelque  comparaison  à  faire  entre  un  misérable 
petit  ridicule,  sa  damnation  éternelle  et  celle  de  son  prochain; 
qu'elle  se  laissait  habiller  par  sa  couturière,  comme  s'il  ne  valait 
pas  mieux  changer  de  couturière,  que  renoncer  à  sa  religion  ; 
que  c'était  la  fantaisie  de  son  mari ,  comme  si  un  époux  était 
assez  insensé  pour  exiger  de  sa  femme  l'oubli  de  la  décence  et 
de  ses  devoirs,  et  qu'une  véritable  chrétienne  dût  pousser  l'obéis- 
sance pour  un  époux  extravagant,  jusqu'au  sacrifice  de  la  volonté 
de  son  Dieu  et  au  mépris  des  menaces  de  son  rédempteur  ! 

LA    MARÉCHALE. 

Je  savais  d'avance  toutes  ces  puérilités-là;  je  vous  les  aurais 
peut-être  dites  comme  votre  voisine  :  mais  elle  et  moi  nous 
aurions  été  toutes  deux  de  mauvaise  foi.  Mais  quel  parti  prit-elle 
d'après  votre  remontrance? 

CRUDELI. 

Le  lendemain  de  cette  conversation  (c'était  un  jour  de  fête) 
je  remontais  chez  moi,  et  ma  dévote  et  belle  voisine  descendait 
de  chez  elle  pour  aller  à  la  messe. 

LA   MARÉCHALE. 

Vêtue  comme  de  coutume? 

CRUDELI. 

Vêtue  comme  de  coutume.  Je  souris,  elle  sourit;  et  nous  pas- 
sâmes l'un  à  côté  de  l'autre  sans  nous  parler.  Madame  la  maré- 
chale, une  honnête  femme!  une  chrétienne!  une  dévote!  Après 
cet  exemple,  et  cent  mille  autres  de  la  même  espèce,  quelle 
influence  réelle  puis-je  accordera  la  religion  sur  les  mœurs? 
Presque  aucune,  et  tant  mieux. 

LA   MARÉCHALE. 

Comment,  tant  mieux? 

CRUDELI. 

Oui,  madame  :  s'il  prenait  en  fantaisie  à  vingt  mille  habi- 
tants de  Paris  de  conformer  strictement  leur  conduite  au  ser- 
mon sur  la  montagne... 

LA    MARÉCHALE. 

Eh  bien!  il  y  aurait  quelques  belles  gorges  plus  couvertes. 
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CRUDELI. 

Et  tant  de  fous,  que  le  lieutenant  de  police  ne  saurait  qu'en 
faire  ;  car  nos  petites-maisons  n'y  suffiraient  pas.  Il  y  a  dans  les 
■  livres  inspirés  deux  morales  :  l'une  générale  et  commune  à  toutes 
les  nations,  à  tous  les  cultes,  et  qu'on  suit  à  peu  près;  une 
autre,  propre  à  chaque  nation  et  à  chaque  culte,  à  laquelle  on 
croit,  qu'on  prêche  dans  les  temples,  qu'on  préconise  dans  les 
maisons,  et  qu'on  ne  suit  point  du  tout. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  d'où  vient  cette  bizarrerie? 

CRUDELI. 

De  ce  qu'il  est  impossible  d'assujettir  un  peuple  à  une  règle 
qui  ne  convient  qu'à  quelques  hommes  mélancoliques,  qui  l'ont 
calquée  sur  leur  caractère.  11  en  est  des  religions  comme  des 
constitutions  monastiques,  qui  toutes  se  relâchent  avec  le  temps. 
Ce  sont  des  folies  qui  ne  peuvent  tenir  contre  l'impulsion  con- 
stante de  la  nature,  qui  nous  ramène  sous  sa  loi.  Et  faites  que  le 
bien  des  particuliers  soit  si  étroitement  lié  avec  le  bien  général, 
qu'un  citoyen  ne  puisse  presque  pas  nuire  à  la  société  sans  se 
nuire  à  lui-même  ;  assurez  à  la  vertu  sa  récompense,  comme 
vous  avez  assuré  à  la  méchanceté  son  châtiment;  que  sans 
aucune  distinction  de  culte,  dans  quelque  condition  que  le  mérite 
se  trouve,  il  conduise  aux  grandes  places  de  l'Etat;  et  ne  comp- 
tez plus  sur  d'autres  méchants  que  sur  un  petit  nombre  d'hommes, 
qu'une  nature  perverse  que  rien  ne  peut  corriger  entraîne  au 
vice.  Madame  la  maréchale,  la  tentation  est  trop  proche;  et 
l'enfer  est  trop  loin  :  n'attendez  rien  qui  vaille  la  peine  qu'un 
sage  législateur  s'en  occupe,  d'un  système  d'opinions  bizarres 
qui  n'en  impose  qu'aux  enfants  ;  qui  encourage  au  crime  par  la 
commodité  des  expiations;  qui  envoie  le  coupable  demander 
pardon  à  Dieu  de  l'injure  faite  à  l'homme,  et  qui  avilit  l'ordre 
des  devoirs  naturels  et  moraux,  en  le  subordonnant  à  un  ordre 
de  devoirs  chimériques. 

LA   MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

CRUDELI. 

Je  m'explique  :  mais  il  me  semble  que  voilà  le  carrosse  de 
M.  le  maréchal,  qui  rentre  fort  à  propos  pour  m'empêcher  de 
dire  une  sottise. 
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LA    MARÉCHALE. 

Dites,  dites  votre  sottise,  je  ne  l'entendrai  pas;  je  me  suis 
accoutumée  à  n'entendre  que  ce  qui  me  plaît. 

CRUDELI. 

Je  m'approchai  de  son  oreille,  et  je  lui  dis  tout  bas  :  Madame 
la  maréchale,  demandez  au  vicaire  de  votre  paroisse,  de  ces 
deux  crimes,  pisser  dans  un  vase  sacré,  ou  noircir  la  réputation 
d'une  femme  honnête,  quel  est  le  plus  atroce?  Il  frémira  d'hor- 
reur au  premier,  criera  au  sacrilège;  et  la  loi  civile,  qui  prend 
à  peine  connaissance  de  la  calomnie,  tandis  qu'elle  punit  le 
sacrilège  par  le  feu,  achèvera  de  brouiller  les  idées  et  de  cor- 
rompre les  esprits. 

LA    MARÉCHALE. 

Je  connais  plus  d'une  femme  qui  se  ferait  un  scrupule  de 
manger  gras  le  vendredi,  et  qui...  j'allais  dire  aussi  ma  sot- 
tise. Continuez. 

CRUDELI. 

Mais ,  madame ,  il  faut  absolument  que  je  parle  à  M.  le 
maréchal. 

LA    MARÉCHALE. 

Encore  un  moment,  et  puis  nous  Tirons  voir  ensemble.  Je 
ne  sais  trop  que  vous  répondre,  et  cependant  vous  ne  me  per- 
suadez pas. 

CRUDELI. 

Je  ne  me  suis  pas  proposé  de  vous  persuader.  11  en  est  de 
la  religion  comme  du  mariage.  Le  mariage,  qui  fait  le  malheur 
de  tant  d'autres,  a  fait  votre  bonheur  et  celui  de  M.  le  maré- 
chal; vous  avez  bien  fait  de  vous  marier  tous  deux.  La  reli- 
gion, qui  a  fait,  qui  fait  et  qui  fera  tant  de  méchants,  vous 
a  rendue  meilleure  encore  ;  vous  faites  bien  de  la  garder.  11 
vous  est  doux  d'imaginer  à  côté  de  vous,  au-dessus  de  votre 
tète,  un  être  grand  et  puissant,  qui  vous  voit  marcher  sur  la 
terre,  et  cette  idée  affermit  vos  pas.  Continuez,  madame,  à  jouir 
de  ce  garant  auguste  de  vos  pensées,  de  ce  spectateur,  de  ce 
modèle  sublime  de  vos  actions. 

LA    MARÉCHALE. 

Vous  n'avez  pas,  à  ce  que  je  vois,  la  manie  du  prosélytisme. 

CRUDELI. 

Aucunement. 
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LA   MA RÉCIIALE. 

Je  vous  en  estime  davantage. 

C  R  U  D  ELI. 

Je  permets  à  chacun  de  penser  à  sa  manière,  pourvu  qu'on 
me  laisse  penser  à  la  mienne  :  et  puis,  ceux  qui  sont  faits  pour 
se  délivrer  de  ces  préjugés  n'ont  guère  besoin  qu'on  les  caté- 
chise. 

LA    M  UïKCII  YI.E. 

Croyez-vous  que  l'homme  puisse  se  passer  de  superstition? 

CRUDELI. 

Non,  tant  qu'il  restera  ignorant  et  peureux. 

LA    MARÉCHALE. 

Eh  bien!  superstition  pour  superstition,  autant  la  nôtre 
qu'une  autre. 

CRUDELI. 

Je  ne  le  pense  pas. 

LA    MARÉCHALE. 

Parlez-moi  vrai,  ne  vous  répugne-t-il  point  de  n'être  plus 
rien  après  votre  mort? 

CRUDELI. 

J'aimerais  mieux  exister,  bien  que  je  ne  sache  pas  pourquoi 
un  être,  qui  a  pu  me  rendre  malheureux  sans  raison,  ne  s'en 
amuserait  pas  deux  fois. 

LA    MARÉCHALE. 

Si,  malgré  cet  inconvénient,  l'espoir  d'une  vie  à  venir  vous 
paraît  consolant  et  doux,  pourquoi  nous  l'arracher? 

CRUDELI. 

Je  n'ai  pas  cet  espoir,  parce  que  le  désir  ne  m'en  a  point 
dérobé1  la  vanité;  mais  je  ne  l'ôte  à  personne.  Si  l'on  peut 
croire  qu'on  verra,  quand  on  n'aura  plus  d'yeux;  qu'on  enten- 
dra, quand  on  n'aura  plus  d'oreilles;  qu'on  pensera,  quand  on 
n'aura  plus  de  tête;  qu'on  aimera,  quand  on  n'aura  plus  de 
cœur;  qu'on  sentira,  quand  on  n'aura  plus  de  sens;  qu'on  exis- 
tera, quand  on  ne  sera  nulle  part;  qu'on  sera  quelque  chose, 
sans  étendue  et  sans  lieu,  j'y  consens. 

1.  Nous  rétablissons  dérobé  au  lieu  de  donné.  Il  est  certain  pour  nous  que  c'est 
la  version  de  Métra  qui  est  la  bonne.  Vanité  ne  veut  pas  dire  ici  orgueil,  mais 
manque  de  solidité. 
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LA     MARÉCHALE. 

Mais  ce  monde-ci,  qui  est-ce  qui  l'a  fait? 

CRUDELI. 

Je  vous  le  demande. 

LA    MARÉCHALE. 

C'est  Dieu. 

CRUDELI. 

Et  qu'est-ce  que  Dieu? 

LA   MARÉCHALE. 

Un  esprit. 

CRUDELI. 

Si  un  esprit  fait  de  la  matière,  pourquoi  de  la  matière  ne 
ferait-elle  pas  un  esprit? 

LA     MARÉCHALE. 

Et  pourquoi  le  ferait-elle? 

CRUDELI. 

C'est  que  je  lui  en  vois  faire  tous  les  jours.  Croyez-vous  que 
les  bêtes  aient  des  âmes? 

LA    MARÉCHALE. 

Certainement,  je  le  crois. 

CRUDELI. 

Et  pourriez-vous  me  dire  ce  que  devient,  par  exemple,  l'âme 
du  serpent  du  Pérou,  pendant  qu'il  se  dessèche,  suspendu  dans 
une  cheminée,  et  exposé  à  la  fumée  un  ou  deux  ans  de  suite? 

LA  MARÉCHALE. 

Qu'elle  devienne  ce  qu'elle  voudra,  qu'est-ce  que  cela  me 
fait? 

CRUDELI. 

C'est  que  madame  la  maréchale  ne  sait  pas  que  ce  serpent 
enfumé,  desséché,  ressuscite  et  renaît. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  n'en  crois  rien. 

CRUDELL 

C'est  pourtant  un  habile  homme,  c'est  Bouguer1  qui  l'as- 
sure. 

LA     MARÉCHALE. 

Votre  habile  homme  en  a  menti. 

1.  L'un  dos  compagnons  de  La  Condaminc  dans  son  voyage  au  Pérou;  inven- 
teur de  rhéliomètre. 
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CRUDELI. 

S'il  avait  dit  vrai? 

LA     MARÉCHALE. 

J'en  serais  quitte  pour  croire  que  les  animaux  sont  des 
machines. 

CRUDELI. 

Et  l'homme  qui  n'est  qu'un  animal  un  peu  plus  parfait  qu'un 
autre...  Mais,  M.  le  maréchal... 

LA    MARÉCHALE. 

Encore  une  question,  et  c'est  la  dernière.  Êtes-vous  bien 
tranquille  dans  votre  incrédulité? 

CRUDELI. 

On  ne  saurait  davantage. 

LA     MARÉCHALE. 

Pourtant,  si  vous  vous  trompiez? 

CRUDELI. 

Quand  je  me  tromperais? 

LA    MARÉCHALE. 

Tout  ce  que  vous  croyez  faux  serait  vrai ,  et  vous  seriez 
damné.  Monsieur  Crudeli,  c'est  une  terrible  chose  que  d'être 
damné  ;  brûler  toute  une  éternité,  c'est  bien  long. 

CRUDELI. 

La  Fontaine  croyait  que  nous  y  serions  comme  le  poisson 
dans  l'eau. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  oui;  mais  votre  La  Fontaine  devint  bien  sérieux  au  der- 
nier moment;  et  c'est  où  je  vous  attends. 

CRUDELI. 

Je  ne  réponds  de  rien,  quand  ma  tête  n'y  sera  plus;  mais  si 
je  finis  par  une  de  ces  maladies  qui  laissent  à  l'homme  agoni- 
sant toute  sa  raison,  je  ne  serai  pas  plus  troublé  au  moment  où 
vous  m'attendez  qu'au  moment  où  vous  me  voyez. 

LA    MARÉCHALE. 

Cette  intrépidité  me  confond. 

CRUDELI. 

J'en  trouve  bien  davantage  au  moribond  qui  croit  en  un 
juge  sévère  qui  pèse  jusqu'à  nos  plus  secrètes  pensées,  et  dans 
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la  balance  duquel  l'homme  le  plus  juste  se  perdrait  par  sa 
vanité,  s'il  ne  tremblait  de  se  trouver  trop  léger  :  si  ce  mori- 
bond avait  alors  à  son  choix,  ou  d'être  anéanti,  ou  de  se  pré- 
senter à  ce  tribunal,  son  intrépidité  me  confondrait  bien  autre- 
ment s'il  balançait  à  prendre  le  premier  parti,  k  moins  qu'il  ne 
fût  plus  insensé  que  le  compagnon  de  saint  Bruno,  ou  plus  ivre 
de  son  mérite  que  Bohola. 

LA    MARÉCHALE. 

J'ai  lu  l'histoire  de  l'associé  de  saint  Bruno;  mais  je  n'ai 
jamais  entendu  parler  de  votre  Bohola. 

CRUDELI. 

C'est  un  jésuite  du  collège  de  Pinsk,  en  Lithuanie,  qui  laissa 
en  mourant  une  cassette  pleine  d'argent,  avec  un  billet  écrit  et 
signé  de  sa  main. 

LA     MARÉCHALE. 

Et  ce  billet? 

CRUDELI. 

Etait  conçu  en  ces  termes  :  «  Je  prie  mon  cher  confrère, 
dépositaire  de  cette  cassette,  de  l'ouvrir  lorsque  j'aurai  fait  des 
miracles.  L'argent  qu'elle  contient  servira  aux  frais  du  procès 
de  ma  béatification.  J'y  ai  ajouté  quelques  mémoires  authenti- 
ques pour  la  confirmation  de  mes  vertus,  et  qui  pourront  servir 
utilement  à  ceux  qui  entreprendront  d'écrire  ma  vie.  » 

LA    MARÉCHALE. 

Gela  est  à  mourir  de  rire. 

CRUDELI. 

Pour  moi,  madame  la  maréchale  ;  mais  pour  vous,  votre  Dieu 
n'entend  pas  raillerie. 

LA     MARÉCHALE. 

Vous  avez  raison. 

CRUDELI. 

Madame  la  maréchale,  il  est  bien  facile  de  pécher  grièvement 
contre  votre  loi. 

LA  MARÉCHALE. 

J'en  conviens. 
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cm  ni.i.i. 
La  justice  qui  décidera  de  voire  sort  est  bien  rigoureuse 

LA    MARK  CHALE. 

Il  est  vrai. 

CRUDELI. 

Etsi  vous  en  croyez  les  oracles  de  votre  religion  surle  nombre 
des  élus,  il  est  bien  pelit. 

LA     MARÉCHALE. 

Oh  !  c'est  que  je  ne  suis  pas  janséniste  ;  je  ne  vois  la  médaille 
que  par  son  revers  consolant  :  le  sang  de  Jésus-Christ  couvre 
un  grand  espace  à  mes  yeux;  et  il  me  semblerait  très-singulier 
que  le  diable,  qui  n'a  pas  livré  son  fils  à  la  mort,  eût  pourtant 
la  meilleure  part. 

CRUDELI. 

Damnez-vous  Socrate,  Phocion,  Aristide,  Caton,  Trajan,Marc- 
Aurèle? 

LA  MARÉCHALE. 

Fi  donc  !  il  n'y  a  que  des  bêtes  féroces  qui  puissent  le  penser. 
Saint  Paul  dit  que  chacun  sera  jugé  par  la  loi  qu'il  a  connue; 
et  saint  Paul  a  raison. 

CRUDELI. 

Et  par  quelle  loi  l'incrédule  sera-t-il  jugé? 

LA    MARÉCHALE. 

Votre  cas  est  un  peu  différent.  Vous  êtes  un  de  ces  habitants 
maudits  de  Corozaïn  et  de  Betzaïda,  qui  fermèrent  leurs  yeux  à 
la  lumière  qui  les  éclairait,  et  qui  étoupèrent  leurs  oreilles  pour 
ne  pas  entendre  la  voix  de  la  vérité  qui  leur  parlait. 

CRUDELI. 

Madame  la  maréchale,  ces  Corozaïnois  et  ces  Betzaïdains 
furent  des  hommes  comme  il  n'y  en  eut  jamais  que  là,  s'ils 
furent  maîtres  de  croire  ou  de  ne  pas  croire. 

LA    MARÉCHALE. 

Ils  virent  des  prodiges  qui  auraient  mis  l'enchère  aux  sacs 
et  à  la  cendre,  s'ils  avaient  été  faits  à  Tyr  et  à  Sidon. 
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CRUDELI. 

C'est  que  les  habitants  de  Tyr  et  de  Sidon  étaient  des  gens 
d'esprit,  et  que  ceux  de  Corozaïn  et  de  Betzaïda  n'étaient  que 
des  sots.  Mais,  est-ce  que  celui  qui  fit  les  sots  les  punira  pour 
avoir  été  sots?  Je  vous  ai  fait  tout  à  l'heure  une  histoire,  et  il 
me  prend  envie  de  vous  faire  un  conte.  Un  jeune  Mexicain... 
Mais  M.  le  maréchal? 

LA    MARÉCHALE. 

Je  vais  envoyer  savoir  s'il  est  visible.  Eh  bien  !  votre  jeune 
Mexicain  ? 

CRUDELI. 

Las  de  son  travail,  se  promenait  un  jour  au  bord  de  la  mer. 
Il  voit,  une  planche  qui  trempait  d'un  bout  dans  les  eaux,  et  qui 
de  l'autre  posait  sur  le  rivage.  Il  s'assied  sur  cette  planche,  et 
là,  prolongeant  ses  regards  sur  la  vaste  étendue  qui  se  dé- 
ployait devant  lui,  il  se  disait  :  Pùen  n'est  plus  vrai  que  ma 
grand'mère  radote  avec  son  histoire  de  je  ne  sais  quels  habi- 
tants qui,  dans  je  ne  sais  quel  temps,  abordèrent  ici  de  je  ne 
sais  où,  d'une  contrée  au  delà  de  nos  mers.  Il  n'y  a  pas  le  sens 
commun  :  ne  vois-je  pas  la  mer  confiner  avec  le  ciel?  Et  puis-je 
croire,  contre  le  témoignage  de  mes  sens,  une  vieille  fable  dont 
on  ignore  la  date,  que  chacun  arrange  à  sa  manière,  et  qui 
n'est  qu'un  tissu  de  circonstances  absurdes,  sur  lesquelles  ils 
se  mangent  le  cœur  et  s'arrachent  le  blanc  des  yeux?  Tandis 
qu'il  raisonnait  ainsi,  les  eaux  agitées  le  berçaient  sur  sa  planche, 
et  il  s'endormit.  Pendant  qu'il  dort,  le  vent  s'accroît,  le  flot  sou- 
lève la  planche  sur  laquelle  il  est  étendu,  et  voilà  notre  jeune 
raisonneur  embarqué1. 

LA    MARÉCHALE. 

Hélas  !  c'est  bien  là  notre  image  :  nous  sommes  chacun  sur 
notre  planche;  le  vent  souffle,  et  le  flot  nous  emporte. 

1.  Cette  idée  plaisait  à  Diderot.  Le  même  voyage  involontaire  amène  la  conclusion 
de  son  conte  :  Qu'en  pensez-vous?  Nous  dirons,  à  propos  de  ce  conte,  la  singulière 
fortune  qu'il  a  eue  d'être  attribué  à  Rousseau  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Épinay. 
Le  dernier  éditeur  de  ces  Mémoires,  M.  Paul  Boiteau,  avait  bien  raison  de  remar- 
quer :  «  Ce  morceau  est  extrêmement  précieux...  Nous  avons  là  du  Rousseau  d'un 
genre  particulier,  éloquent  et  satirique  ensemble  —  l'ébauche  de  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard  et  une  parabole  à  la  façon  de  Diderot  ou  même  de  Voltaire.  » 
Il  n'y  avait  qu'un  mot  à  changer  dans  sa  phrase.  Il  fallait  dire  :  une  parabole  de 
la  façon  et  non  à  la  façon  de  Diderot.  Quant  à  l'indulgence  du  souverain  de  la 
contrée  inconnue,  c'est  déjà  l'objet  de  la  Pensée  philosophique  xxix. 
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en  un  F.  m. 
Il  était  déjà  loin  du  continent  lorsqu'il  s'éveilla.  Qui  l'ut 
bien  surpris  de  se  trouver  en  pleine  mer?  ce  fut  notre  Mexicain. 
Qui  le  fut  bien  davantage?  ce  fut  encore  lui,  lorsqu'ayant  perdu 
de  vue  le  rivage  sur  lequel  il  se  promenait  il  n'y  a  qu'un 
instant,  la  mer  lui  parut  confiner  avec  le  ciel  de  tous  côtés.  Alors 
il  soupçonna  qu'il  pourrait  bien  s'être  trompé;  et  que,  si  le  venl 
restait  au  même  point,  peut-être  serait-il  porté  sur  la  rive,  et 
parmi  ces  habitants  dont  sa  grand' mère  l'avait  si  souvent  entre- 
tenu. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  de  son  souci,  vous  ne  m'en  dites  mot. 

CRUDELI. 

11  n'en  eut  point.  Il  se  dit  :  Qu'est-ce  que  cela  méfait,  pourvu 
que  j'aborde?  J'ai  raisonné  comme  un  étourdi,  soit;  mais  j'ai 
été  sincère  avec  moi-même  ;  et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger  de 
moi.  Si  ce  n'est  pas  une  vertu  que  d'avoir  de  l'esprit,  ce  n'est 
pas  un  crime  que  d'en  manquer.  Cependant  le  vent  continuait, 
l'homme  et  la  planche  voguaient,  et  la  rive  inconnue  com- 
mençait à  paraître  :  il  y  touche,  et  l'y  voilà. 

LA    MARÉCHALE. 

Nous  nous  y  reverrons  un  jour,  monsieur  Crudeli. 

CRUDELI. 

Je  le  souhaite,  madame  la  maréchale;  en  quelque  endroit 
que  ce  soit,  je  serai  toujours  très-flatté  de  vous  faire  ma  cour. 
A  peine  eut-il  quitté  sa  planche,  et  mis  le  pied  sur  le  sable,  qu'il 
aperçut  un  vieillard  vénérable,  debout  à  ses  côtés.  Il  lui  demanda 
où  il  était,  et  à  qui  il  avait  l'honneur  de  parler:  «  Je  suis  le 
souverain  de  la  contrée,  »  lui  répondit  le  vieillard.  [A  l'instant  le 
jeune  homme  se  prosterne.  «Relevez-vous,  lui  dit  le  vieillard  1.1 
Vous  avez  nié  mon  existence?  —  Il  est  vrai.  —  Et  celle  de  mon 
empire?  —  Il  est  vrai.  —  Je  vous  pardonne,  parce  que  je  suis 
celui  qui  voit  le  fond  des  cœurs,  et  que  j'ai  lu  au  fond  du  vôtre 
que  vous  étiez  de  bonne  foi  ;  mais  le  reste  de  vos  pensées  et  de 

1.  Rétabli  d'après  la  Correspondance  secrète. 
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vos  actions  n'est  pas  également  innocent.  »  Alors  le  vieillard,  qui 
le  tenait  par  l'oreille,  lui  rappelait  toutes  les  erreurs  de  sa  vie; 
et,  à  chaque  article,  le  jeune  Mexicain  s'inclinait,  se  frappait  la 
poitrine,  et  demandait  pardon...  Là,  madame  la  maréchale, 
mettez-vous  pour  un  moment  à  la  place  du  vieillard,  et  dites- 
moi  ce  que  vous  auriez  fait?  Auriez-vous  pris  ce  jeune  insensé 
par  les  cheveux  ;  et  vous  seriez-vous  complu  à  le  traîner  à 
toute  éternité  sur  le  rivage? 

LA    MARÉCHALE. 

En  vérité,  non. 

CRUDELI. 

Si  un  de  ces  six  jolis  enfants  que  vous  avez,  après  s'être 
échappé  de  la  maison  paternelle  et  avoir  fait  force  sottises,  y 
revenait  bien  repentant? 

LA    MARÉCHALE. 

Moi,  je  courrais  à  sa  rencontre;  je  le  serrerais  entre  mes 
bras,  et  je  l'arroserais  de  mes  larmes;  mais  M.  le  maréchal  son 
père  ne  prendrait  pas  la  chose  si  doucement. 

CRUDELI. 

M.  le  maréchal  n'est  pas  un  tigre. 

LA    MARÉCHALE. 

Il  s'en  faut  bien. 

CRUDELI. 

Il  se  ferait  peut-être  un  peu  tirailler;  mais  il  pardonnerait. 

LA  MARÉCHALE. 

Certainement. 

CRUDELI. 

Surtout  s'il  venait  à  considérer  qu'avant  de  donner  la  nais- 
sance à  cet  enfant,  il  en  savait  toute  la  vie,  et  que  le  châtiment 
de  ses  fautes  serait  sans  aucune  utilité  ni  pour  lui-même,  ni 
pour  le  coupable,  ni  pour  ses  frères. 

LA    MARÉCHALE. 

Le  vieillard  et  M.  le  maréchal  sont  deux. 

CRUDELI. 

Vous  voulez  dire  que  M.  le  maréchal  est  meilleur  que  le 
vieillard  ? 
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LA    MARÉCHALE. 

Dieu  m'en  garde!  Je  veux  dire  que,  si  ma  justice  u'esl  pas 
celle  de  M.  le  maréchal,  la  justice  de  M.  le  maréchal  pourrait 
bien  n'être  pas  celle  du  vieillard. 

CRUDELI. 

Ah!  madame!  vous  ne  sentez  pas  les  suites  de  cette  réponse. 
Ou  la  définition  générale  convient  également  à  vous,  à  M.  le 
maréchal,  à  moi,  au  jeune  Mexicain  et  au  vieillard;  ou  je  ne 
sais  plus  ce  que  c'est,  et  j'ignore  comment  on  plaît  ou  l'on 
déplaît  à  ce  dernier. 

Nous  en  étions  là  lorsqu'on  nous  avertit  que  M.  le  maré- 
chal nous  attendait.  Je  donnai  la  main  à  Mœe  la  maréchale,  qui 
me  disait  :  C'est  à  faire  tourner  la  tête,  n'est-ce  pas  *? 

CRUDELI. 

Pourquoi  donc,  quand  on  l'a  bonne? 

LA    MARECHALE. 

Après  tout,  le  plus  court  est  de  se  conduire  comme  si  le 
vieillard  existait. 

CRUDELI. 

Même  quand  on  n'y  croit  pas. 

LA    MARÉCHALE. 

Et  quand  on  y  croirait,  de  ne  pas  compter  sur  sa  bonté. 

CRUDELI. 

Si  ce  n'est  pas  le  plus  poli,  c'est  du  moins  le  plus  sûr. 

LA    MARÉCHALE. 

A  propos,  si  vous  aviez  à  rendre  compte  de  vos  principes  à 
nos  magistrats,  les  avoueriez-vous? 

CRU DELL 

Je  ferais  de  mon  mieux  pour  leur  épargner  une  action 
atroce. 

1.  Voici  comment  ces  dernières  lignes  sont  données  par  la  Correspondance 
secrète  : 

«  C'est  la  bouteille  à  l'encre,  n'est-ce  pas? 

—  Il  est  vrai. 

—  Après  tout,  le  plus  court  est  de  se  conduire  comme  si  le  vieillard  existait... 
même  quand  on  n'y  croit  pas. 

—  Et  quand  on  y   croit,  de  ne   pas   trop   compter   sur  sa  miséricorde.  Saint 
Aicolas,  nage  toujours  et  ne  t'y  fie  pas. 

—  C'est  le  plus  sûr...  A  propos,  etc.  » 
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LA    MARÉCHALE. 

Ah!  le  lâche!  Et  si  vous  étiez  sur  le  point  de  mourir1,  vous 
soumettriez-vous  aux  cérémonies  de  l'Eglise? 

CRUDELI. 

Je  n'y  manquerais  pas. 

LA   MARÉCHALE. 

Fi!  le  vilain  hypocrite. 

1.  Variante  :  Si  vous  touchiez  à  votre  dernière  heure.  [Corr.  secrète.) 
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